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LETTRE  ADRESSÉE  À LAUTEUR 

par  Monsieur  FERDINAND  BRÜNETIÈRE 
de  1 Académie  Française . 


Octobre  190c2. 

Mon  cher  ami, 

Dois-je  le  dire  ? et  si  je  ne  connais  guère  de 
lecture  plus  « édifiante  » que  celle  du  beau  livre 
que  vous  avez  voulu  consacrer  à la  mémoire  d’Hip- 
polyte  Flandrin,  votre  oncle,  ne  craindrez-vous 
peut-être  pas  que  cette  manière  de  le  louer  ne  soit 
pas  la  meilleure  ni  la  plus  habile  de  le  recom- 
mander à l’attention  de  nos  contemporains  ? Ce 
que  Ton  aime  en  effet  de  nos  jours,  — et  en  vérité 
comme  si  les  honnêtes  gens  n’avaient  pas  de  bio- 
graphie— ce  sont  les  récits  scandaleux,  les  « anec- 
dotes »,  les  « histoires  de  femmes  »,  et  généralement 
tout  ce  qui  peut  servir,  en  nous  montrant  l’homme 
dans  l’écrivain  ou  dans  l’artiste,  à nous  libérer 
du  fardeau  de  l’admiration,  et  puisqu’on  ne  trouvera 
rien  de  pareil  dans  la  vie  d’Hippolyte  Flandrin,  ni 
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dans  votre  livre,  c’est  ce  qu’on  entendra  d’abord 
que  je  veux  dire,  je  m’en  doute  bien,  quand  je  dis 
que  la  lecture  en  est  « édifiante  ».  Mais  je  veux 
aussi  dire  autre  chose.  Edifiant  : « qui  porte  à la 
vertu  par  le  discours  ou  par  l’exemple  »,  c’est 
la  définition  du  mot.  Votre  livre  la  justifie.  Je  le 
déclare  sans  respect  humain  : c’est  un  recueil  de 
nobles  exemples.  Et,  dans  le  temps  où  nous  vivons, 
que  ces  exemples  aient  été  donnés,  sans  que  d’ail- 
leurs il  y songeât,  par  l’un  des  plus  grands  artistes 
dont  se  puisse  honorer  l’histoire  de  la  peinture  en 
France,  c’est  ce  qui  ne  saurait  être  indifférent  à 
personne,  et  moins  qu’à  personne  à vous,  mon 
cher  ami,  qui  portez  son  nom  glorieux. 

Laissons  donc  dire  les  sceptiques,  et  surtout 
ceux  qui  croient  que  le  cynisme  du  langage  ou  des 
mœurs  est  une  preuve  de  force  d’esprit  ! Mais  les 
autres,  tous  les  autres,  « s’édifieront  » en  lisant 
votre  livre,  au  récit  familier  d’une  vie  dévouée 
tout  entière  à l’art,  non  seulement  sans  une  défail- 
lance, mais  littéralement,  sans  une  distraction,  et 
au  journal  d'une  existence  uniquement  tendue 
vers  le  but  le  plus  élevé  que  se  puisse  proposer 
l’ambition  d’un  grand  peintre.  Nul,  pas  même 
Ingres,  son  maître,  n’a  en  effet  placé  son  idéal  plus 
haut  qu’Hippolyte  Flandrin,  ne  s’en  est  fait  le  plus 
docile,  ni  le  plus  fidèle,  ni  le  plus  humble  serviteur, 
ne  l'a  plus  généreusement  ou  plus  obstinément 
défendu.  Etencore  ai-je  tort  de  dire  « obstinément  » ! 
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Rien  n’a  moins  ressemblé  à de  l'obstination  que 
la  longue  patience  du  peintre  de  Saint-Germain- 
des-Prés  et  de  Saint-Vincent-de-Paul  : il  s’est  con- 
tenté de  ne  se  laisser  détournerde  sa  voie  par  aucune 
tentation  de  la  mode,  et  de  traiter  son  art  comme 
une  religion. 

C’est  qu’aussi  bien  il  avait  Pâme  naturellement 
religieuse,  et  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  c’est  ce 
qui  n’est  jamais  tout  à fait  inutile  quand  on  fait  de 
la  peinture  religieuse.  Assurément  la  foi  ne  crée 
pas  le  talent,  mais  elle  ne  le  diminue  pas  non  plus, 
quand  elle  s’y  ajoute,  et  s’il  est  vrai  que,  comme  on 
le  conte,  tant  de  peintres  « religieux  » ne  furent 
que  des  incrédules,  c’est  donc  pour  cela  que  leur 
peinture  est  si  peu  communicative.  Je  touche  d’ail- 
leurs ici  l’une  des  questions  les  plus  obscures  et 
les  plus  subtiles  de  l’esthétique.  Le  peintre  doit- 
il  croire  à la  vérité  des  choses  qu'il  représente,  et 
dans  quelle  mesure  y doit-il  croire  ? S’il  s’inspire 
de  l’Evangile,  suffit-il  qu’il  y croie  d'une  croyance 
tout  humaine,  comme  aux  Histoires  d’Hérodote,  par 
exemple?  et  — moins  encore  que  cela  — suffît-il 
qu’il  y croie  comme  à un  arrangement  de  lignes  et 
de  couleurs  propres  à faire  valoir  la  nature  de  son 
talent?  ou,  au  contraire,  son  art  ne  doit-il  être 
qu’une  manifestation  ou  un  témoignage  de  sa  foi  ? 
Le  moine  de  Fiesole  priait  vraiment  quand  il  pei- 
gnait, et  son  art  n’était  qu’une  effusion  ou  un 
épanouissement  de  sa  piété.  C’est  aussi,  me  semble- 
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t-il,  ce  qu’on  peut  dire  d’IIippolylc  Flandrin.  Son 
art  ne  serait  pas  tout  ce  qu’il  est,  si  lui-même 
n’avait  été  le  chrétien  qu’il  fut,  et  c'est  ce  qu’on 
apprendra  dans  ce  livre.  Son  œuvre  entière  est  un 
témoignage  éloquent  de  ce  que  la  sincérité  de  l’ins- 
piration religieuse  peut  donner  de  gravité,  de  no- 
blesse, de  hauteur,  de  signification  émue,  de  portée 
presque  philosophique  à cet  art  qui  trop  sou- 
vent n’est  que  l’imitation  paradoxale  « des  choses 
dont  nous  n’admirons  point  les  originaux  ».  Et 
rien  encore  n’est  plus  instructif,  ou,  si  je  l’ose 
dire,  plus  « exemplaire  » que  de  retrouver  jusque 
dans  ses  portraits  cet  accent  de  « religieuse  » gra- 
vité. Vrai  fils  en  ceci  de  sa  ville  natale,  où  de  tout 
temps  on  a pris  la  vie  au  sérieux,  et,  plus  souvent 
qu’en  aucun  lieu  de  France,  poussé  jusqu’au  mar- 
tyre l’ardeur  de  la  conviction. 

Je  trouve  encore  une  leçon  et  un  motif  d’  « édi- 
fication » dans  cette  rectitude  et  cette  simplicité 
de  vie  qui  furent  celles  d’Hippolyte  Flandrin.  Ouel- 
ques  jeunes  gens  croient-ils  peut-être  encore  qu’il 
existe  une  poésie  du  désordre  et  que  l’originalité 
dans  l’art  ait  pour  condition  l’irrégularité  des 
mœurs  ou  la  bizarrerie  du  caractère  ? C’était  une 
opinion  très  répandue  dans  ma  jeunesse,  et  sous 
le  prétexte  qu’un  artiste  n’était  pas  « un  homme 
comme  un  autre  »,  le  peintre  ou  le  poète  s’excep- 
taient du  commun  par  leur  manière  de  vivre,  en 
attendant  de  s’en  distinguer  un  jour  par  leurs 
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chefs-d’œuvre.  On  a môme  élevé  quelque  part 
une  statue  à un  nommé  Murger  pour  avoir 
enseigné  cette  belle  doctrine.  La  vie  dTIippolyte 
Flandrin  est  une  protestation  contre  ce  paradoxe. 
Toujours  laborieuse  et  souvent  pénible,  très  dure 
même  à ses  débuts,  l’existence  de  ce  très  grand 
artiste  n’a  rien  eu  qui  ne  ressemblât  à celle  de 
tout  le  monde.  Et  pourquoi  voudrions-nous  qu'il 
en  fût  autrement?  « C’est  un  métier  de  faire  un 
livre,  a dit  La  Bruyère,  comme  de  faire  une  pen- 
dule »,  et  en  effet  je  ne  connais  pas  de  métier  où  l’on 
puisse  réussir,  ni  même  que  l’on  remplisse  hono- 
rablement, si  l’on  ne  commence  par  y consacrer 
son  activité  tout  entière.  A plus  forte  raison  ne  fait- 
on  pas  de  « grand  art  » h temps  perdu,  ni  de  chefs- 
d’œuvre  par  aventure,  et  le  génie  lui-même  est 
soumis,  en  tout  temps,  à la  loi  du  travail,  de  la 
discipline  et  de  l’effort. 

Après  cela,  mon  cher  ami,  je  n’essaierai  pas  de 
résumer  votre  livre.  On  ne  résume  pas  une  biogra- 
phie, et  puis,  est-ce  qu'on  lit  les  Préfaces?  X ous 
m’êtes  d’ailleurs  témoin  que  je  n’ai  pas  voulu  en 
écrire  une.  Mais  vous  m’avez  fait  l'honneur  de  me 
confier  les  « bonnes  feuilles  » de  votre  livre  ; je  les 
ai  lues  avec  infiniment  de  plaisir,  et  j’ose  dire, 
d’émotion  : vous  m’avez  fait  connaître,  comme  à 
tous  ceux  qui  vous  liront,  une  âme  singulièrement 
noble,  une  de  ces  âmes  rares,  qui  joignent  à toutes 
leurs  qualités  cette  qualité,  plus  rare  encore,  de 
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s’ignorer  elles-mêmes,  et  ainsi  dont  l’héroïsme  — 
oui,  j’ai  dit  l’héroïsme  — n’est  égalé  que  par  leur 
modestie.  Vous  m’avez  appris  beaucoup  de  choses 
que  je  ne  savais  pas  ; — et  j ’ai  voulu  vous  en  remer- 
cier. C’est  ce  que  j’ai  fait  du  moins  mal  que  j'ai  pu, 
quoique  moins  bien  que  je  n’eusse  voulu.  N’y  regar- 
dez pas  de  trop  près  ! Ne  voyez,  dans  ces  quelques 
lignes,  que  l’expression  de  ma  reconnaissance,  et 
avec  tous  mes  vœux  pour  le  succès  de  votre  Hippo - 
lyle  Flandrin , recevez  l’assurance  de  mes  senti- 
ments dévoués. 


F.  Brunetière. 


AVANT-PROPOS 

DE  LA  DEUXIEME  ÉDITION 


Dans  son  rapport  sur  les  concours  de  l’année  1903, 
M.  Boissier,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  fran- 
çaise, écrivait  ces  lignes  : 

« Voici  maintenant  d’autres  portraits,  pris  dans  un 
milieu  différent,  en  dehors  des  agitations  de  la  poli- 
tique. C’est  d’abord  un  artiste,  un  grand  artiste, 
Hippolyte  Flandrin,  qui  revit  pour  nous  dans  le 
livre  que  M.  Louis  Flandrin,  son  neveu,  lui  a pieuse- 
ment consacré.  L’auteur  a eu  le  bon  goût  de  raconter 
simplement,  sans  artifice,  sans  effort,  sans  emphase, 
une  vie  simple  qui  n’a  eu  d’autres  incidents  que 
ceux  auxquels  aucune  vie  n’échappe,  et  pourtant  ce 
récit  se  fait  lire  avec  un  vif  intérêt.  C’est  qu’il  nous 
introduit  dans  l’intimité  d’un  artiste  qui  n’était  pas 
seulement  un  grand  peintre,  mais  un  galant  homme, 
attaché  à tous  ses  devoirs,  respectueux  de  ses 
maîtres,  dévoué  à ses  amis,  passionné  pour  son  art, 
amoureux  de  la  perfection  et  qui  fut,  selon  le  mot 
heureux  de  Beulé,  un  peintre  chrétien  nourri  dans 
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un  sanctuaire  grec.  Enlisant  le  récit  que  M.  Flandrin 
nous  fait  de  cette  existence  courte  et  glorieuse,  nous 
goûtons  pleinement  le  plaisir  délicat  et  rare  de  pou- 
voir  aimer  un  homme  de  talent  autant  qu’on  l’ad- 
mire. » 

Ces  lignes,  jointes  à la  lettre  que  M.  Brunetière 
a bien  voulu  nous  écrire  et  que  nous  reproduisons 
en  tête  de  ce  livre,  sont  pour  lui  la  meilleure  des 
préfaces.  En  rapprochant  ici  les  noms  de  ces  deux 
hommes  si  éminents,  dont  je  m’honore  d’avoir  été 
l’élève,  je  suis  heureux  de  leur  exprimer  encore  une 
fois,  et  même  après  leur  mort,  ma  profonde  gratitude. 
Je  les  remercie  d’avoir  ajouté  au  bienfait  de  tant  de 
savantes  leçons,  celui  d’un  témoignage  si  précieux 
de  leur  estime  et  de  leur  sympathie. 

Si  unie  que  soit  la  vie  d’Hippolyte  Flandrin,  si 
simples  que  soient  ses  lettres,  on  ne  peut  se  pencher 
sur  elles  sans  éprouver  cette  « fascination  » dont  par- 
lait Ambroise  Thomas  et  que  Flandrin  exerçait  sur 
tous  ceux  qui  l’approchaient.  On  y respire  le  parfum 
d’une  belle  âme,  d’une  âme  d’artiste  et  de  chrétien. 
Nous  ne  sommes  ni  les  seuls  ni  les  premiers  à penser 
que  cette  lecture  peut  faire  du  bien,  et  que  dans  un 
temps  où  l’art  s’oublie  souvent  dans  des  fantaisies 
frivoles  ou  dans  des  complaisances  coupables,  c'est 
un  devoir  d’opposer  à tant  de  spectacles  pernicieux 
les  exemples  salutaires. 

C’est  ce  qu’avait  déjà  pensé  le  comte  Delaborde, 
quand,  en  1865,  il  publia  les  Lettres  et  Pensées 
d Hippoly  te  Flandrin.  Nul  plus  que  moi  n’admire  ce 
beau  livre,  nul  ne  lui  doit  plus;  car  c’est  lui  qui, 
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après  mon  cher  et  vénéré  père,  Paul  Flandrin,  m’a 
fait  connaître  et  aimer  le  grand  artiste.  Et  quand  je 
lis  cette  savante  notice,  qui  précède  le  recueil  des 
Lettres , je  sens  bien  qu’on  ne  la  recommencera  ja- 
mais. 

Cependant  j’ai  cru  devoir  écrire  cet  ouvrage,  où 
je  me  suis  proposé  de  faire  revivre  Hippolyte  Flan- 
drin  dans  un  récit  simple,  précis,  familier,  sorti  pour 
ainsi  dire  de  sa  bouche.  J’ai  lu  et  relu  ses  lettres 
pieusement  conservées,  collationné  ses  agendas  et 
ses  carnets.  Aux  extraits  que  j’ai  donnés,  j’ai  con- 
servé leur  forme  originale,  incorrecte  quelquefois  ou 
naïve,  mais  vivante.  Surtout  j’ai  laissé  parler  les 
souvenirs  du  lidèle  compagnon  de  sa  vie,  de  son 
frère  Paul,  souvenirs  restés  si  présents  et  si  vifs 
dans  un  âge  avancé^  Jusqu’à  ses  dernières  années, 
Paul  Flandrin,  qui  est  mort  le  8 mars  1902,  a joui 
d’une  mémoire  merveilleuse  et  rien  de  ce  qui 
concernait  son  frère  ne  lui  paraissait  petit.  N’était- 
ce  pas  un  devoir  pour  moi  de  recueillir  ces  témoi- 
gnages sur  un  passé  lointain  et  glorieux  ? Ne  serait- 
il  pas  désirable,  par  exemple,  qu’un  parent  de  Le- 
sueur  eût  fait  pour  le  grand  peintre  religieux  du 
dix-septième  siècle  ce  que  j’ai  essayé  de  faire  pour 
notre  Le  sueur  à nous  ? 

Je  ne  pouvais  raconter  la  vie  de  Flandrin,  sans 
rendre  compte  de  ses  travaux,  mais  en  étudiant  ses 
œuvres,  je  ne  prétends  pas  les  juger.  Critique  d’art, 
je  11e  puis  l’être  pour  un  père,  ni  pour  un  oncle.  Je 
me  suis  donc  abrité  autant  que  possible  sous  l’auto- 
rité des  écrivains  contemporains.  Je  n’ai  pas  d’ail- 
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leurs  recherché  toutes  les  appréciations  qui  ont  été 
faites  en  son  temps  du  talent  d’Hippolyte  Flandrin  : 
cette  curiosité  sortait  de  mon  cadre.  Je  ne  donne  ce 
livre  ni  pour  une  œuvre  de  critique,  ni  pour  une 
œuvre  d'érudition.  C'est  simplement  une  'biographie 
familiale,  écrite  d’une  main  respectueuse  et  sin- 
cère. 

Elle  s'adresse  à deux  catégories  de  personnes, 
d’abord  aux  artistes  et  à ceux  qui  s'intéressent  aux 
choses  d’art  : ils  y pourront  trouver  plus  d’un  rensei- 
gnement utile,  non  seulement  sur  Flandrin,  mais  sur 
son  maître  Ingres  et  son  groupe  ; ensuite  à tous 
ceux  qui  aiment  à se  donner  le  spectacle  d’une  noble 
vie  et  qui,  artistes  à leur  manière,  se  plaisent  à des- 
cendre dans  les  âmes,  pour  y surprendre  le  jeu  des 
passions  et  des  sentiments. 

L’accueil  que  le  public  a bien  voulu  faire  à notre 
première  édition,  nous  engage  à lui  offrir  celle-ci, 
soigneusement  revue,  corrigée  et...  abrégée.  En 
cette  année  1909,  qui  marque  le  centenaire  de  la 
naissance  d’Hippolyte  Flandrin,  nous  avons  pensé 
que  la  meilleure  manière  d’honorer  sa  mémoire  était 
de  le  faire  connaître  d’un  plus  grand  nombre  de  lec- 
teurs. Changer  le  format  de  l’ouvrage,  en  réduire 
l’illustration,  et  toutes  les  fois  que  c’était  possible,  le 
texte  lui-même,  afin  d’en  faire  un  livre  plus  portatif 
et  d’un  prix  qui  fût  à la  portée  de  tout  le  monde, 
voilà  ce  que  nous  avons  cru  nécessaire.  Transformant 
le  caractère  extérieur  de  notre  livre  et  visant  une 
clientèle  différente,  nous  avons  dû,  sur  le  conseil  de 
notre  premier  éditeur,  nous  adresser  à un  autre.  Aux 
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remerciements  que  nous  adressons  à MM.  Perrin, 
qui  nous  ont  accueilli,  nous  sommes  heureux  de 
joindre  ceux  que  nous  devons  à M.  Henri  Laurens, 
qui  nous  a si  aimablement  encouragé  et  soutenu 
en  1902. 

En  ce  qui  concerne  le  texte,  ce  livre  est  bien  le 
même,  en  son  fond,  que  sous  sa  première  forme. 
Nous  avons  seulement  abrégé  la  description  de  cer- 
taines parties  de  l’œuvre  d’IIippolyte  Flandrin,  sup- 
primé quelques  citations,  résumé  quelques  commen- 
taires. 11  nous  a semblé  que  dans  cette  nouvelle  édi- 
tion, il  valait  mieux  insister  sur  le  charme  intime  de 
la  vie  de  notre  artiste  que  sur  le  mérite  de  ses 
œuvres,  qui  se  juge  mieux  à la  vue  qu’à  la  lecture. 
Nous  avons  fait  appel  aux  souvenirs  d’un  vieillard 
centenaire,  M.  Charles  Famin,  qui  fut  le  camarade 
et  l’ami  d’Hipp.  Flandrin,  et  la  réponse  qu’il  a bien 
voulu  nous  adresser,  enrichit  cette  nouvelle  édition. 
Nous  sommes  heureux  aussi  de  signaler  quelques 
lignes,  quelques  souvenirs  empruntés  à deux  des  meil- 
leurs élèves  de  notre  artiste,  M.  Urbain  Bourgeois, 
qui,  lors  de  notre  première  édition,  nous  a gracieuse- 
ment prêté  son  concours  pour  relire  et  corriger  notre 
ouvrage  et  M.  Eugène  A.  Guillon,  toujours  si  dévoué 
à la  mémoire  de  son  maître,  comme  à celle  de  Paul 
Flandrin. 

Quant  aux  reproductions  de  l’œuvre  de  Flandrin, 
nous  avons  dû  nous  réduire  beaucoup.  Du  moins 
nous  avons  voulu  offrir  au  lecteur,  avec  le  portrait 
de  Flandrin  par  lui-même,  quelques  portraits  de  sa 
main  et  quelques  échantillons  de  cette  œuvre  immense 
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qui  se  déploie  sur  les  murs  de  cinq  églises,  où  il  est 
facile  de  la  voir  et  l’admirer.  Les  enfants  d’Hippolyte 
Flandrin,  M.  et  Mine  Maxime  Gharié-Marsaines, 
M.  et  Mme  Paul  Ilippolyte  Flandrin,  qui,  dès  le  dé- 
but, ont  accueilli  avec  une  fraternelle  sympathie  le 
projet  de  cet  ouvrage  et  m’ont  ouvert  le  trésor  de 
leurs  archives  de  famille,  m’ont  encouragé  de  tout 
cœur  à cette  nouvelle  édition  : si  elle  parait,  c’est 
grâce  à leur  culte  pour  la  mémoire  de  leur  père.  Je 
remercie  enfin  ma  mère  chérie  et  vénérée,  associée 
dès  ses  jeunes  années  à la  fervente  admiration  de 
son  mari  pour  « le  cher  Hippolyte,  » de  toutes  les  lu- 
mières que  j’ai  trouvées  auprès  d’elle  pour  ce  tra- 
vail. Que  de  fois  nous  avons  tressailli  à l’unisson  en 
repassant  tant  de  souvenirs,  en  revivant  ensemble 
la  vie  de  nos  chers  morts  î Puisse  cette  évocation  du 
passé  rendre  quelque  service  au  temps  présent  ! 
Puissent  ces  images  sacrées,  tirées  du  sanctuaire  de 
nos  pénates,  se  faire  comprendre  et  aimer  de  ceux 
qui  ne  les  connaissaient  pas  ! 


Louis  Flandrin. 
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C’était  à Lyon,  pendant  la  Restauration.  Parmi 
les  petits  garçons  qui  surgissent  toujours  du  pavé 
au  premier  roulement  de  tambour  et  qui  suivent  avec 
enthousiasme  les  régiments  à travers  les  rues,  on 
aurait  pu  voir  deux  jeunes  frères,  simplement  habil- 
lés, mais  se  distinguant  par  leur  bonne  tenue  des 
gamins  ordinaires.  Ils  dévoraient  des  yeux  ces  beaux 
soldats,  dont  le  costume,  si  différent  de  celui  d’au- 
jourd’hui, avait  tant  d’élégance,  dont  la  mine  sur- 
tout était  si  martiale  ; puis,  la  tête  pleine  d’images 
de  la  vie  militaire,  les  deux  enfants  rentraient  au 
logis,  11,  rue  des  Bouchers,  et  se  mettaient  à dessi- 
ner des  scènes  de  revues  et  de  batailles,  qui  faisaient 
à bon  droit  la  joie  et  l’admiration  de  leurs  camarades. 
Tels  furent  les  débuts  d’Hippolyte  Flandrin  et  de 
son  frère  Paul. 
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llippolvte  Flandrin  appartenait  à une  famille  fonciè- 
rement lyonnaise  : lyonnais,  lui-mème  le  fut  au  plus 
haut  degré,  comme  on  le  vit  bien  plus  tard,  par  son 
âme  rêveuse  et  mélancolique,  par  son  talent  austère 
et  religieux. 

Né  à Lyon,  le  23  mars  1809,  il  fut,  aussitôt  après 
sa  naissance,  envoyé  en  nourrice  dans  le  Bugey, 
au  milieu  des  montagnes  du  Jura. 

Lorsqu’on  traverse  cette  région  pour  se  rendre  de 
Lyon  en  Savoie,  on  remonte  pendant  quelque  temps 
la  pittoresque  vallée  de  l’Albarine,  affluent  de  l’Ain. 
Le  chemin  de  fer  de  Paris  à Turin  suit  le  cours  de 
cette  rivière  depuis  Ambérieu  jusqu'au  village  de 
Tenay.  Si,  de  ce  point,  Ton  continue  à remonter 
l’Albarine,  on  s’enfonce  dans  une  gorge  de  plus  en 
plus  profonde  et  après  quelques  heures  de  marche, 
on  arrive  à une  sorte  de  couloir  étroit  et  fermé  par 
une  paroi  rocheuse,  d’où  l’Albarine  se  précipite,  à 
une  hauteur  de  cinquante  mètres  environ,  en  formant 
ce  qu’on  appelle  la  cascade  de  Gharabotte. 

Si,  au  travers  des  éboulis,  on  grimpe  jusqu’au  pla- 
teau, on  éprouve  une  sensation  délicieuse  : l’air  est 
plus  vif  et  plus  pur  : l’horizon  s’étend,  l’œil  se 
repose  sur  un  paysage  aimable.  C’est,  une  large 
vallée,  où  serpente,  au  milieu  des  prairies,  la  jolie 
rivière  qui  va  bientôt  se  jeter  dans  le  vide.  Là-bas, 
devant  la  montagne  de  Mazière,  noire  de  sapins,  se 
profile  le  clocher  pointu  dTlauteville  1 . Tout  près 
d’ici,  avant  le  moulin  de  Trépont,  à travers  le  feuil- 
lage des  arbres  fruitiers,  on  aperçoit  quelques  toits 


1.  L’air  y est  si  pur  que  les  Lyonnais,  depuis  assez  long- 
temps, ont  pris  l’habitude  d’y  envoyer  des  personnes  délicates 
et  que  même,  ces  dernières  années,  on  y a créé  un  asile  pour 
les  tuberculeux.  En  1809,  le  pays  n’avait  pas  tant  de  célébrité. 
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moussus  : c’est  le  petit  hameau  de  Nantuy,  le  ber- 
ceau vraiment  poétique  de  notre  artiste.  C'est  là  qu’il 
fut  élevé  jusqu’à  l’âge  de  cinq  ans,  dans  un  milieu 
rustique  à souhait,  avec  les  petits  gardeurs  de 
bœufs,  ses  premiers  amis.  11  grandit  en  pleine  na- 
ture. Un  charme  de  poésie  virgilienne,  qu’il  respira 
avec  la  senteur  des  sapins  et  le  parfum  des  foins, 
s’insinua  dans  sa  jeune  âme  et  s’en  empara  pour 
jamais.  Ces  belles  lignes  de  montagnes,  ces  teintes 
fraîches  de  prairies  gravèrent  en  lui  une  empreinte 
d’autant  plus  profonde  que,  dans  son  adolescence,  il 
revint  souvent  dans  ce  beau  pays,  et  qu’y  retrouvant 
encore  vivaces  tous  ses  souvenirs  d’enfance,  il  y 
ajouta  ses  rêves  de  jeune  artiste. 

ïi  s’en  fallait  que  les  parents  d’Uippolyte  Flandrin 
fussent  riches.  Les  marchands  de  drap  de  soie  qui 
furent  ses  ancêtres  au  dix-septième  et  au  dix-hui- 
tième - siècle,  paraissent  avoir  joui  d’une  aisance 
assez  large,  mais  la  situation  de  la  famille  avait  bien 
changé. 

Son  grand-père,  Jean  Flandrin,  avait  longtemps 
servi  dans  l’armée  sous  Louis  XV.  11  avait  assisté 
aux  sièges  de  Fribourg  en  Brisgau  et  de  Berg  op 
Zoom.  On  garde  comme  une  relique  de  famille  la 
montre  qu’il  portait  à Fontenoy.  Etait-ce  de  cet  aïeul 
militaire  que  ses  petits-fils  llippolyte  et  Paul  tenaient 
un  goût  si  vif  pour  les  uniformes  et  la  vie  des  sol- 
dats ? 

Son  père,  Jean-Baptiste  Flandrin,  avait  dès  sa 
jeunesse  montré  fort  peu  de  dispositions  pour  le 
commerce.  Il  aimait  plus  tard  à raconter  à ses 
enfants,  qu’étant  jeune  commis  dans  une  maison  de 
nouveautés,  il  attirait  l’attention  des  acheteurs  sur 
les  défauts  des  marchandises  et  les  dissuadait  de 
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faire  emplette.  Aussi  l’ avait-on  gardé  peu  de  temps. 

Agé  de  vingt  ans  en  1793,  lors  du  siège  de  Lyon, 
il  combattit  parmi  les  défenseurs  de  la  cité.  A quelque 
temps  de  là,  pendant  l’époque  de  la  Terreur,  il  pro- 
fitait de  ce  que  le  modeste  emploi  qu’il  occupait  à 
l’hôtel  de  ville  lui  permettait  de  voir  les  listes  des 
suspects,  pour  prévenir  les  victimes  dont  il  connais- 
sait le  nom,  au  risque  de  se  compromettre  lui-même. 
Il  fut  assez  heureux  pour  sauver  ainsi  un  certain 
nombre  de  ses  compatriotes. 

Sous  la  Restauration,  il  avait  conservé,  avec  une 
vive  admiration  pour  Napoléon,  certaines  tendances 
libérales.  Sa  religion,  sincère  et  profonde,  se  tradui- 
sait quelquefois  par  de  naïves  et  touchantes  prières 
qu'il  composait  lui-mème  et  gardait  par  écrit. 

Il  épousa  en  1803  Jeanne  Françoise  Bibet,  sans 
autre  dot  que  ses  vertus  et  son  aiguille,  avec  laquelle 
elle  avait  élevé  ses  trois  sœurs.  De  ce  mariage  naqui- 
rent sept  enfants  LIl  fallait  une  forte  dose  d’ordre  et 
d’économie  pour  supporter  avec  un  maigre  revenu 
des  charges  si  lourdes  : ainsi,  dès  ses  premières 
années,  Flandrin  fut  formé  par  de  salutaires  exemples 
aux  habitudes  d’une  vie  sévèrement  réglée,  qui 
n'échappe  au  besoin  que  par  le  sacrifice  continuel 
de  toutes  les  satisfactions  superflues. 

Jean-Baptiste  Flandrin  n’exerçait  pas  de  profes- 
sion, mais  très  adroit  et  industrieux,  né  dans  une 
époque  où  l’apprentissage  d’un  métier  faisait  partie 
de  toute  éducation,  il  était  toujours  au  travail  et  pas- 
sait en  se  jouant  des  occupations  d’un  forgeron  à 


1.  Auguste  (1804-1842),  Pauline  (1805-1800),  Jules  (1806-1820), 
Caroline  (1808-1820),  Ilippolyte  (1809-1864),  Paul  (1811-1902), 
Victor,  né  en  1818  et  mort  en  bas-âge. 
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celles  (l’un  menuisier,  de  celles  d’un  armurier  à 
celles  d’un  tourneur.  Ilippolyte  Flandrin  se  rappelait 
avoir  fait  plus  d’une  fois  la  lecture  à son  père,  tan- 
dis qu’il  forgeait  à son  enclume,  et  que  les  étincelles 
rejaillissaient  jusque  sur  le  livre  de  l’enfant. 

Mais  c'était  pour  les  arts  que  Jean- Baptiste  Flan- 
drin éprouvait  le  goût  le  plus  vif.  11  avait  reçu  dans  sa 
jeunesse  quelques  leçons  d’un  artiste  de  passage,  et  il 
s’adonnait  à la  miniature  avec  autant  de  succès  que 
de  plaisir.  Les  petits  portraits  qui  sont  sortis  de  sa 
main,  attestent  une  rare  dextérité  et  un  réel  senti- 
ment artistique.  11  regrettait  vivement  de  n’avoir  pu 
suivre  dans  sa  jeunesse  l'attrait  qui  le  sollicitait  de 
ce  côté  et  ce  n’est  pas  lui  qui  eût  jamais  entravé 
la  vocation  de  ses  lils.  Il  était  heureux  de  les  voir 
doués  pour  le  dessin  et  commençait  leur  éducation 
en  les  conduisant  au  musée. 

D'ailleurs  ce  digne  homme  tenait  à honneur  d’ètre 
lui-même  l’instituteur  de  ses  enfants  et  Ilippolyte 
Flandrin  n’eut  pas  d'autre  maître  que  lui  pour  le 
français,  le  calcul  et  les  autres  notions  élémentaires. 
Sans  doute  cet  enseignement  était  modeste.  Les 
cahiers  et  les  exercices  qui  en  portent  témoignage, 
feraient  sourire  par  leur  naïveté  les  élèves  de  nos 
écoles  normales.  Du  moins  cette  éducation  familiale 
avait  de  grands  avantages.  Exempte  de  tout  pédan- 
tisme et  essentiellement  pratique,  elle  atteignait  son 
but,  qui  était  de  former  une  base  solide,  sur  laquelle 
on  pourrait  construire  plus  tard,  et,  sans  donner 
l’illusion  décevante  du  savoir,  elle  stimulait  le  goût 
de  la  lecture  et  de  l’étude. 

L’excellente  mère  d' Ilippolyte  Flandrin  n otait  pas 
en  état  de  contribuer  beaucoup  à son  instruction,  et, 
cependant  ce  fut  le  modèle  vivant  d'après  lequel  son 
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cœur  se  forma,  nourrissant  pour  elle  un  respect,  une 
admiration  qui  ne  firent  que  croître  avec  les  années. 

Ce  qui  brillait  d’abord  en  elle,  c’étaient  sa  foi  et 
sa  piété,  sans  aucun  alliage  de  pratiques  mesquines 
ou  d’humeur  revêche.  Bien  au  contraire,  sa  religion 
était  aimable  autant  que  forte,  on  sentait  qu  elle 
était  le  principe  de  ses  vertus.  Toujours  à l’œuvre, 
toujours  vaillante,  se  sacrifiant  toujours,  elle  était 
dans  son  milieu  la  personnification  de  la  femme  forte 
dont  parle  l’Ecriture.  La  gaîté  bien  française  et 
l’étonnante  vivacité  dont  elle  ne  se  départissait  ja- 
mais, la  petite  pointe  de  malice  qui  perçait  dans  sa 
conversation,  ajoutaient  un  charme  nouveau  à ses 
qualités. 

Enfin,  chez  cette  femme,  si  bonne  chrétienne  à la 
fois  et  si  bonne  ménagère,  il  y avait  une  sensibilité 
délicate,  un  feu  d'enthousiasme,  capable  de  s’enflam- 
mer non  seulement  pour  le  bien,  mais  même  pour  le 
beau,  et  si,  pour  suivre  sa  vocation,  ilippolyte  Flan- 
drin  eut  d’abord  à triompher  de  l'opposition  de  sa 
mère,  plus  tard  il  trouva  en  elle  un  cœur  toujours 
prêt  à comprendre  et  à partager  ses  émotions  d’ar- 
tiste. Ce  fut  à elle  plus  qu’à  tout  autre  qu’il  dut  cette 
foi  sincère  et  sereine  qui  devait  donner  un  jour  à ses 
œuvres  un  caractère  chrétien  si  élevé.  La  pieuse 
femme  ne  prêchait  jamais  que  d’exemple,  et  cepen- 
dant elle  avait  sur  ses  enfants  une  autorité  que  beau- 
coup de  mères  eussent  pu  lui  envier. 

Ilippolyte  avait  treize  ans  et  il  fallait  songer  à lui 
donner  un  gagne-pain  : la  sollicitude  maternelle  y 
veillait,  mais  ne  voulait  pas  s’embarrasser  du  désir 
souvent  exprimé  par  l’enfant  de  se  faire  peintre.  Cela 
avait-il  le  sens  commun  ? Est-ce  un  métier  qui  fasse 
vivre  son  homme  ? Le  proverbe  ne  dit-il  pas  : gueux 
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comme  un  peintre  ? D’ailleurs,  c’était  bien  assez  que 
l’aîné  de  la  famille,  Auguste,  se  fût  engagé  dans 
cette  mauvaise  voie.  « La  maman  »,  comme  on  l’ap- 
pelait, avait  fait  son  choix  pour  Hippolyte,  ses  petites 
négociations  étaient  terminées  : il  devait  entrer  chez 
un  fabricant  de  soie,  et  Paul  chez  un  tailleur.  Les 
deux  enfants  désolés  ne  savaient  comment  fléchir 
une  volonté  si  arrêtée.  « Va  trouver  la  maman,  di- 
sait Hippolyte  à Paul,  dis-lui  que  tu  m’entends,  la 
nuit,  rêver  tout  haut  du  bonheur  que  j’aurais,  si  je 
pouvais  un  jour  être  peintre.  » Mais  comment  espé- 
rer que  « la  maman  » se  laisserait  émouvoir  par  un 
rêve  ? 

Heureusement  une  intervention  inespérée  se  pro- 
duisit en  faveur  des  deux  petits  frères.  Le  sculpteur 
Poyatier,  de  passage  à Lyon,  fut  conduit  dans  la 
famille  Flandrin  par  un  ami  commun.  On  lui  montra 
leurs  dessins  : il  les  trouva  pleins  de  promesses. 
Son  avis  avait  d’autant  plus  de  poids  que  ses  débuts 
à lui-même  n’avaient  pas  été  sans  quelque  analogie 
avec  ceux  de  ces  enfants.  Fils  d’un  paysan,  mais 
attiré  vers  l’art  par  une  vocation  irrésistible,  il  s’était 
formé  tout  seul.  Après  avoir  commencé  par  sculpter 
d’humbles  statues  pour  de  pauvres  églises  de  village, 
de  progrès  en  progrès,  au  prix  d’elforts  incessants, 
il  s’était  élevé  jusqu’à  une  célébrité  incontestée. 

Il  faut  dire,  à l’honneur  de  la  maman,  qu’elle  se 
rendit  immédiatement  et  sans  arrière-pensée  à la 
sentence  d’un  arbitre  si  autorisé.  Non  seulement 
elle  laissa  ses  enfants  libres  d’étudier  selon  leurs 
goûts,  mais  jamais,  dans  la  suite,  devant  les  sacri- 
fices qu’exigea  leur  carrière,  elle  ne  fit  la  moindre 
récrimination. 

Foyatier  lui-même  présenta  les  frères  Flandrin  à 
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deux  de  ses  amis,  le  sculpteur  Legendre  Uéral  et  le 
peintre  Magnin,  qui  venaient  justement  d'ouvrir  un 
atelier  pour  les  débutants.  Magnin,  de  santé  déli- 
cate, mourut  peu  après,  dans  un  voyage  en  Italie. 
Mais  Hippolyte  et  son  frère  trouvèrent  chez  Legen- 
dre Héral  un  maître  éclairé  et  bon,  qui  s’intéressait 
beaucoup  à eux.  Sous  sa  direction,  ils  s’exerçaient 
le  matin  et  l’après-midi  à copier  des  gravures  ou  des 
plâtres.  Bientôt  Legendre  Héral  lui-même  les  mit  en 
relations  avec  son  ami  Duclaux,  peintre  paysagiste 
et  animalier.  Celui-ci  les  traitait  presque  comme  ses 
enfants.  Il  les  faisait  venir  travailler  dans  son  ate- 
lier, dont  en  son  absence  il  leur  laissait  la  clé. 

C’est  sous  son  impulsion  que  Flandrin  multiplia, 
dès  ses  premières  années,  les  croquis  d’après  nature 
études  consciencieuses  et  fidèles,  soit  de  paysages, 
soit  d’animaux.  Les  nombreux  dessins  au  crayon 
qu’il  a laissés  de  cette  époque,  et  qui  représentent, 
tantôt  un  site  pittoresque,  tantôt  un  coin  d’étable  ou 
d’écurie,  n’annoncent  guère,  il  faut  l’avouer,  les 
œuvres  que  l’artiste  fit  plus  tard,  mais  elles  déno- 
tent, avec  une  habileté  de  main  remarquablement  pré- 
coce, un  respect  absolu  de  la  vérité,  une  humble  et 
naïve  docilité  devant  le  modèle,  une  absence  complète 
de  chic.  11  pratiquait  déjà  cette  probité  artistique 
dont  Ingres,  alors  inconnu  de  lui,  devait  faire  à ses 
élèves  une  loi  impérieuse. 

En  1827,  Hippolyte  entra  avec  son  frère  à l’Ecole 
des  Beaux-Arts  de  Lyon,  alors  dirigée  par  Artaud. 
De  la  seconde  classe,  où  l’on  dessinait  d’après  la 
bosse,  il  passa  bientôt  dans  la  première,  où  l’on  tra- 
vaillait d’après  nature.  C'étaient  les  élèves  eux-mêmes 
qui  tour  à tour  tenaient  lieu  de  modèles,  sauf  les 
jours  de  concours. 
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Flandrin  eut  pour  professeur  Revoil,  élève  de  Da- 
vid, qui  parlait  toujours  de  beau  idéal  et  dont  l’en- 
seignement n’était  pas  exempt  de  convention.  Mais 
notre  jeune  artiste,  tout  docile  qu’il  fût,  en  corrigeait 
inconsciemment  l’excès  par  le  souvenir  qu’il  gardait 
des  vivantes  leçons  de  Duclaux  et  de  Legendre  lléral 
et  par  un  contact  incessant  avec  la  nature. 

Chaque  année,  il  retournait  avec  ses  frères  passer 
quelques  semaines  dans  son  cher  Bugey,  dont  le 
charme  poétique  l’enivrait.  11  parcourait,  le  carnet  à 
la  main,  ces  vallées  sauvages,  ou,  comme  dit  le  pay- 
san, ces  creuses , dont  le  sol  du  Bugey  est  labouré, 
escaladant  ces  sommets  dénudés,  d’où  l’on  salue  les 
neiges  de  Savoie  et  de  Suisse1.  11  trouvait  une  so- 
ciété originale  dans  ces  vieux  soldats  qui  avaient 
pris  part  aux  guerres  de  la  République  et  de  l’Em- 
pire. Ils  étaient  plusieurs  qu’on  appelait  les  Egyp- 
tiens, parce  qu’ils  avaient  fait  la  campagne  d’Egypte 
et  de  Syrie.  L’un  deux  se  vantait  d’être  entré  le  pre- 
mier dans  Jaffa.  « Je  n’étais  pas  grand,  disait-il, 
mais  mon  plumet  avait  dix-huit  pouces  de  haut  ! » 
Et  tous  ces  vieux  braves,  heureux  de  sentir  vibrer 
à leurs  récits  les  âmes  enthousiastes  de  leurs  jeunes 
amis,  évoquaient  l’épopée  grandiose  dans  laquelle 
ils  avaient  eu  leur  petite  part. 

Le  rêve  de  Flandrin  était  de  devenir  un  jour  peintre 
de  batailles  ou  de  scènes  militaires,  comme  Horace 


1.  Les  frères  Flandrin  descendaient  à Ilauteville,  dans  la 
maison  même  où  Paul  avait  été  élevé  jusqu’à  l’âge  de  sept  ans. 
Au  château  de  Lompnès,  où  habitait  la  famille  d’Angeville,  ils 
trouvaient  bon  accueil  pour  eux-mêmes  et  encouragements 
pour  leurs  petits  dessins.  Ils  étaient  aussi  fort  bien  reçus  au 
presbytère  du  village  et  chez  le  bon  abbé  Collet,  vieux  prêtre 
de  l’ancien  Régime. 
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Vernet  ou  Charlet L En  attendant,  il  fallait  gagner 
quelque  argent  pour  diminuer  les  charges  si  lourdes 
de  la  famille.  Chaque  jour  le  courageux  enfant  em- 
ployait une  partie  de  son  temps  à tenir  les  comptes 
dans  une  boulangerie.  Mais  combien  il  préférait 
vendre  quelques  dessins  ! Il  avait  occasion  de  tra- 
vailler pour  des  éditeurs  qui  lui  commandaient  de 
petites  vignettes,  voire  pour  des  confiseurs  qui  vou- 
laient des  rébus.  Un  ancien  officier  faisait  venir  chez 
lui  Hippolyte  et  Paul  et  prenait  plaisir  à leur  voir 
dessiner  les  scènes  de  guerre  auxquelles  il  avait 
assisté  et  qu’il  leur  racontait.  La  guerre  de  l’Indé- 
pendance venait  d’éclater,  les  sympathies  philhellènes 
se  faisaient  jour  de  toutes  parts  : aussi  les  petites 
compositions  représentant  des  Grecs  se  battant  contre 
les  Turcs  étaient-elles  très  demandées. 

Cependant  les  progrès  d’ Hippolyte  Flandrin  à 
l’Ecole  des  Beaux-Arts  avaient  été  rapides.  Dès  la 
première  année  (1827),  à peine  habitué  au  pinceau 
et  n’ayant  fait  qu’une  dizaine  d’études  préparatoires, 
il  avait  remporté  le  prix  de  peinture  appelé  le 
Laurier  ci or.  L’année  suivante,  il  obtenait  le  pre- 
mier prix  de  la  première  classe,  et  ses  maîtres  eux- 

1.  En  dehors  des  petites  compositions  militaires  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  et  qui  occupaient  fort  les  frères  Flandrin,  ils 
avaient  créé  pour  jouer  une  armée  en  miniature,  véritable 
chef-d’œuvre  d’enfants  artistes.  Avec  autant  de  talent  que  de 
patience,  ils  avaient  dessiné,  découpé  et  peint  sur  les  deux 
faces  une  foule  de  petits  soldats,  hauts  de  deux  pouces,  et  qui 
se  tenaient  debout,  grâce  à une  bande  de  papier  placée  sous 
leurs  pieds.  Ces  braves  faisaient  la  joie  de  leurs  jeunes  au- 
teurs, mais  ils  auraient  fait  l’étonnement  d’un  artiste  pour  la 
justesse  de  leurs  proportions,  et  celui  d’un  militaire  pour 
l’exactitude  de  leur  équipement.  On  remarquait  surtout  un  ré- 
giment de  ligne  d’une  tenue  parfaite,  quoiqu’il  ne  comptât 
guère  que  deux  bataillons.  Chacun  des  deux  frères  avait  fait 
le  sien. 
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mêmes  lui  conseillaient  de  quitter  l’École  lyonnaise, 
qui  avait  épuisé  pour  lui  son  enseignement  et  ses 
récompenses  et  d’aller  chercher  à Paris,  avec  des 
concours  plus  difficiles,  des  leçons  plus  autorisées. 


Dans  les  premiers  jours  d’avril  1829,  les  deux 
frères  se  mirent  en  route.  Ils  avaient  vingt  ans  et 
dix-huit  ans.  Encore  enfants  par  la  candeur  du  cœur 
et  de  l’esprit,  ils  étaient  déjà  hommes  par  le  sérieux 
du  caractère  et  l’énergie  de  la  volonté.  Paul  suivait 
son  aîné  avec  une  confiance  touchante,  et,  bien  que 
les  responsabilités  fussent  plus  lourdes  pour  celui-ci, 
n’était-ce  pas  pour  lui  une  force  de  sentir  toujours 
auprès  de  lui  un  cœur  alîectueux,  heureux  de  par- 
tager ses  épreuves  et  qui  rendait  en  tendresse  dé- 
vouée tout  ce  qu’il  recevait  en  protection  ? 

Leur  voyage  de  Lyon  à Paris  fut  pittoresque,  car 
par  économie  et  par  goût  ils  ne  voulaient  pas  recourir 
aux  diligences.  Après  avoir  remonté  la  Saône  en 
bateau  à vapeur  jusqu’à  Chalon,  ils  prirent  bra- 
vement la  route  à pied.  Leur  tenue  était  des  plus 
modestes  : une  casquette  en  toile  cirée,  semblable  à 
celles  que  portaient  alors  les  douaniers  et  qui  pour 
cette  raison  les  avait  fait  souvent  regarder  de  tra- 
vers par  les  paysans  du  Bugey,  une  longue  blouse, 
un  sac  sur  le  dos,  des  guêtres  jusqu’au  genou  et  un 
bâton  à la  main.  Les  hôteliers,  qui  jugent  les  gens 
sur  la  mine,  ne  leur  faisaient  pas  toujours  un  accueil 
empressé,  et  le  premier  soir  nos  voyageurs  frap- 
pèrent sans  succès  à la  porte  de  deux  auberges. 

La  première  lettre  qu’Hippolyte  ait  envoyée  de 
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•rj*,  _ r.V, 


Paris  à ses  parents  contient,  un  récit  naïf  de  son 
voyage  gaiment  illustré  de  petits  dessins.  L'un  repré- 
sente les  deux  frères  blottis  contre  un  arbre,  sous 
une  pluie  violente,  avec  cette  légende  : « Ah  ! si  la 
maman  nous  savait  là  ! » Un  autre,  intitulé:  «A 
défaut  d’arbres  »,  nous  montre  les  voyageurs  en  rase 
campagne,  assis  sous  un  meme  parapluie.  « Là,  dit 
Hippolyte  à ses  parents,  nous  attendions  patiem- 
ment la  fin  de  forage,  car  nous  parlions  de  vous.  » 

D’étape  en  étape,  les  deux  jeunes  gens  gagnèrent 
successivement  Montbard,  Tonnerre,  La  Roche,  où 
ils  arrivèrent  le  sixième  jour  après  leur  départ  de 
Lyon.  Là,  ils  tentèrent  de  prendre  une  diligence, 
mais  Hippolyte  11e  pouvant  supporter  le  mouve- 
ment de  la  voiture,  ils  continuèrent  leur  route  à pied. 
En  passant  à Fontainebleau,  ils  saluèrent  la  Cour 
des  Adieux,  théâtre  de  « la  scène  qu’ Horace  Vernet 
a si  bien  représentée  ».  Le  lendemain,  après  avoir 
couché  à Ris,  à six  lieues  de  Paris,  les  deux  petits 
lyonnais  s’avancèrent  émus,  s’attendant  à chaque 
instant  à voir  se  dérouler  devant  eux  le  panorama 
de  Paris.  Enfin,  des  hauteurs  de  Bicêtre,ils  découvri- 
rent la  grande  ville  qu’ils  venaient  chercher  de  si  loin. 

A peine  arrivé,  Hippolyte  Flandrinprit  une  grande 
décision.  Il  devait  entrer  dans  l’atelier  d’Ilersent,  pour 
qui  il  s’était  fait  donner  une  lettre  de  recommanda- 
tion. Mais  c’est  chez  Ingres  qu’il  entra.  La  rencontre 
fortuite  d’un  ancien  camarade  de  Lyon,  Guichard1, 
eut  sur  lui,  en  cette  occasion,  une  influence  décisive. 

1.  Guichard  fut  depuis  professeur  de  peinture  à l'École  des 
Beaux-Arts  de  Lyon.  C’est  après  avoir  vu  au  Salon  les  œuvres 
d'Ingres  qu’il  s’était  décidé  à entrer  dans  son  ateiier,  où  d’ail- 
leurs il  avait  été  déjà  précédé  par  un  autre  lyonnais,  Sébas- 
tien Cornu. 
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Écoutons-le  exposer  à son  père  les  motifs  de  son 
changement  d'idée  et  solliciter  respectueusement  une 
approbation  : « Voici  les  raisons  : d’abord,  à Paris, 
M.  Ingres  passe  pour  avoir  de  plus  grands  talents 
que  M.  Hersent.  Ensuite,  son  école  est  beaucoup 
mieux  réglée  et  plus  tranquille  : il  ne  souffre  pas 
qu’on  y fasse  ces  mauvaises  farces  qui  font  souvent 
que  le  meilleur  jeune  homme  ne  peut  y rester.  En- 
suite, je  t’avouerai  que  M.  Révoil  m’ayait  plutôt  con- 
seillé M.  Ingres;  mais  j’étais  un  peu  prévenu  en 
faveur  de  M.  Hersent,  sans  trop  savoir  pourquoi. 
Ainsi,  papa,  tu  vois  qu’il  y aurait  d’assez  bonnes 
raisons  pour  aller  chez  M.  Ingres,  mais  je  neveux 
rien  faire  sans  ton  assentiment,  car  le  choix  d’un 
maître  est  une  chose  assez  importante...  » 

La  réponse  du  père  de  famille  ne  se  lit  pas  atten- 
dre : elle  laissait  toute  liberté  aux  jeunes  artistes. 
Ceux-ci,  de  leur  côté,  avaient  été  consulter  sur  cette 
question  Foyatier,  qui  sans  hésiter  leur  avait  recom- 
mandé l’atelier  d’Ingres. 

Ils  se  présentèrent  donc  chez  celui  qui  devait 
exercer  sur  leur  carrière  une  si  profonde  influence. 
Ingres  *,  toujours  si  vif  et  quelquefois  peu  facile, 
se  montra  doux  et  encourageant.  Peut-être  la  timi- 
dité des  deux  petits  lyonnais  le  prévint-elle  en  leur 
faveur.  Et  puis,  ils  avaient  apporté  quelques-unes 
de  leurs  compositions,  qu’ils  montrèrent  au  maître  : 
« Il  en  a été  bien  étonné  et  en  même  temps  très  con- 
tent. Nous  lui  en  avons  offert  quelques-unes,  qu’il  a 
acceptées  avec  plaisir  ».  Aussitôt,  les  deux  frères 
entrèrent  à l'atelier  d’Ingres. 

Quinze  jours  après,  le  maître  donnait  à Hippolyte 


1.  Il  avait  alors  quarante -neuf  ans. 
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Flandrin  la  permission  de  peindre,  dont  il  était  cepen- 
dant très  avare.  Quelques  semaines  plus  tard,  le 
jeune  artiste  s’écriait  dans  une  de  ses  lettres  : « Nous 
sommes  si  bien  chez  M.  Ingres  ! Il  a tant  de  bonté, 
tant  de  soin  de  ses  élèves,  que  nous  serions  bien 
malheureux  si  nous  ne  pouvions  pas  faire  des  pro- 
grès chez  lui  F » 

Nous  verrons  dans  le  chapitre  suivant  comment 
Flandrin  travaillait  à l’atelier  d’Ingres.  Ici,  nous 
voulons  seulement  rappeler  en  quelques  mots1  2 
quelle  était  la  vie  du  jeune  artiste  à Paris,  par  quelles 
privations  et  par  quelles  épreuves  il  dut  passer. 

Voici  d'abord  un  petit  horaire  qui  a son  éloquence  : 
« Levés  à cinq  heures,  nous  allons  sentir  le  bon  air 
au  Luxembourg,  qui  n’est  pas  loin.  A six  heures,  au 
travail  ! Nous  dessinons  le  modèle.  A huit  ou  neuf 
heures,  nous  déjeunons.  Le  pain  n’a  jamais  été  si 
cher  à Paris  qu’il  l’est  à présent.  Ensuite,  nous  tra- 
vaillons jusqu’à  six  heures,  que  nous  allons  dîner3.  » 

Vu  la  cherté  des  vivres,  le  déjeuner  s’élevait 
à cinq  sous  par  tête  : il  consistait  en  un  peu  de 
charcuterie  ou  de  mélasse  sur  du  pain.  Le  dîner, 
luxueux  en  comparaison,  revenait  à quinze  sous. 
« Nous  mangeons  dans  un  restaurant  très  propre,  où 
nous  ne  mangeons  que  les  choses  les  plus  simples  et 
les  plus  naturelles  4.  » Certains  jours,  le  repas  était 
encore  plus  économique.  Il  y avait  une  marchande 
de  pommes  de  terre  frites  sur  le  terre-plein  du  Pont- 

1.  8 juillet  1829. 

2.  Nous  passons  rapidement  sur  ce  point,  parce  que  c’est  en 
générai  le  plus  connu  de  la  vie  de  Flandrin,  grâce  à la  publi- 
cation de  ses  lettres  par  le  comte  Delaborde. 

8.  Lettre  du  16  mai  1829. 

4.  Même  lettre. 
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Neuf.  Les  deux  frères  achetaient  là  quelques  cornets 
qu’ils  allaient  manger  discrètement,  en  se  promenant, 
non  loin  de  la  statue  d’Henri  IV. 

Quant  au  logis,  c’était  une  petite  mansarde,  située 
tout  près  de  l’atelier  d’Ingres,  rue  Mazarine,  n°  47, 
au  sixième  étage  L 

Quelle  que  lut  l’économie  des  deux  frères,  les  dé- 
penses indispensables  excédaient  encore  leurs  maigres 
ressources.  Quelques  chiffres  nous  aideront  mieux 
que  tout  le  reste  à les  suivre  dans  leur  lutte  héroïque 
contre  la  misère. 

On  a beau  se  contenter  d’un  franc  par  jour  pour  la 
nourriture,  la  dépense  n’en  va  pas  moins  pour  deux 
à 60  francs  par  mois  et  à 720  francs  par  an.  Ajou- 
tons-y  lfyO  francs  de  loyer.  Puis  viennent  les  inévi- 
tables frais  de  blanchissage,  d’entretien,  d’éclairage. . . 
L’atelier  d’Ingres  était  payant.  Gomment  les  deux 
jeunes  artistes  pourraient-ils  prélever  à ce  titre  AO 
francs  par  mois  sur  leur  pauvreté  ? 

Encore,  s’ils  avaient  pu  exécuter  quelques-uns  de 
ces  modestes  travaux,  qui  à Lyon  leur  rapportaient 
quelques  pièces  de  monnaie  ! S’ils  avaient  trouvé 
quelque  enseigne  à peindre  ou  quelque  vieux  portrait 
a réparer  ! Mais  rien  ne  se  présentait  et  ils  n’étaient 
pas  même  payés  de  quelques  ouvrages  de  ce  genre, 
qu’ils  avaient  faits  avant  de  quitter  Lyon.  Foyatier 
avait  fait  montrer  quelques-uns  de  leurs  petits  des- 
sins au  duc  d’Orléans,  bien  connu  pour  sa  sympa- 
thie toujours  acquise  aux  artistes  ; mais  on  s’y  était 


1.  Les  deux  frères  s’étaient  d’abord  installés  quai  de  la  Cité, 
n°  13.  Mais  ils  n’y  restèrent  que  peu  de  temps.  Les  premiers 
jours  qui  suivirent  leur  arrivée  à Paris,  ils  avaient  profité  de 
l’hospitalité  d’une  famille  excellente  à laquelle  ils  avaient  été 
recommandés. 
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pris  à un  moment  défavorable  : le  prince  n’était  pas 
de  bonne  humeur. 

Force  était  donc  à Flandrin  de  recourir  à la  bourse 
de  ses  parents,  ce  qui,  pour  sa  délicatesse,  était  une 
torture.  Il  se  promettait  bien  d’intervertir  les  rôles 
plus  tard. 

Grâce  à un  document  de  famille,  nous  savons 
exactement  à quelle  somme  s’élèvent  les  subsides 
qu’il  reçut  pendant  trois  ans  et  quelques  mois.  Jean- 
Baptiste  Flandrin  était  un  homme  soigneux.  A me- 
sure qu’il  recevait  une  lettre  de  ses  enfants,  il  la 
résumait  sur  un  cahier  spécial,  avec  la  date  exacte 
du  jour  de  réception  et  celle  de  la  réponse.  Il  consi- 
gnait aussi  les  réflexions  que  lui  suggérait  sa  cor- 
respondance, ici  un  souhait,  là  une  prière,  parfois 
une  exclamation.  On  pense  bien  qu’il  n’omettait  pas 
la  mention  des  sommes  envoyées  à ses  fils  soit  par 
lui,  soit  par  d’autres  personnes  de  la  famille.  Les 
chiffres  en  sont  portés  dans  une  colonne  à part,  avec 
indication  de  la  provenance  des  fonds.  Ce  tableau 
accuse  donc  les  chiffres  suivants  : 


1829  (depuis  juin) 400  francs. 

1880  » 1000  » 

1831  » 940  » 

1832  (jusqu'en  août) 450  » 

Total 2.790  francs. 


Soit  une  moyenne  de  900  francs  par  an,  pour 
deux  ! Il  serait  difficile  de  trouver  une  pension 
d’étudiant  aussi  modique. 

Et  cependant  cette  faible  somme  était  une  lourde 
charge  pour  la  famille  de  l’artiste.  Jean-Baptiste 
Flandrin  était  aidé  par  sa  sœur,  Mme  Martin,  qui  en 
fournissait  près  de  la  moitié,  par  envois  successifs 
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de  200  francs  ; le  plus  souvent,  Jean-Baptiste  Flan- 
drin,  qui  était  obligé  de  se  saigner  pour  subvenir  à ces 
dépenses,  n’envoyait  que  100  francs  à la  fois,  et 
quelquefois  moins.  Ajoutons  qu’une  part  des  sub- 
sides en  question  provenait  du  frère  aîné  d'Hippo- 
lyte,  Auguste,  et  de  son  cousin,  Félix  Martin. 

Cependant  Ingres  fut  informé  par  Foyatier  de  la 
gêne  de  ses  deux  élèves.  Il  fit  venir  Hippolyte,  et, 
après  l’avoir  encouragé,  il  réduisit  de  moitié  les  frais 
de  ses  leçons.  « Pense  comme  je  l’ai  remercié,  écri- 
vait plus  tard  le  jeune  homme  à son  père.  Mais  il 
m’a  dit  de  n’en  parler  à personne,  personne,  ou  que 
je  le  fâcherais  beaucoup  ; j’allais  sortir  et  il  m’a 
encore  rappelé  pour  me  recommander  avec  insistance 
de  ne  le  dire  à qui  ce  soit.  Il  y a longtemps  de  cela 
et  cependant  je  ne  l’ai  pas  dit,  mais  c’est  la  pro- 
messe que  je  lui  ai  faite  qui  m'a  retenue.  Mais  je 
succombe  à la  tentation  de  te  faire  plaisir  h » 

Plus  tard  Ingres  donna  même  aux  frères  Flandrin 
la  gratuité  complète. 

L’hiver  de  1829-1830  fut  exceptionnellement  ri- 
goureux. Nos  deux  artistes  en  souffraient  cruelle- 
ment. « Dans  notre  chambre  au  sixième  étage,  enfin 
touchant  les  toits,  il  règne  un  froid  à peu  près  de 
lh  degrés.  Notre  eau  est  gelée  presque  tout  de  suite. 
L’huile  de  notre  lampe  se  fige  et  devient  très 
dure1 2.  « Aussitôt  après  leur  dîner,  ils  se  réfugiaient 
dans  leur  lit,  mais  pour  ne  pas  perdre  leur  soirée, 
ils  installaient  leur  lampe  au-dessus  de  leurs  têtes 
et  attendaient  philosophiquement  les  beaux  jours  en 
lisant  quelque  roman  de  Walter  Scott  ou  de  Feni- 


1.  30  novembre  1829. 

2.  5 février  1830. 
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more  Cooper,  voire  quelque  traduction  d’Homère  ou 
de  Théocrite,  de  Virgile  ou  de  Plutarque. 

Bien  que  d’une  constitution  assez  robuste,  Hippo- 
lyte  FJandrin  ne  pouvait  traverser  tant  de  priva- 
tions sans  que  ses  forces  le  trahissent  de  loin  en 
loin  L La  première  fois,  au  mois  de  juin  1829,  il 
fut  soigné  avec  un  admirable  dévouement  par  la 
mère  d’un  de  ses  camarades,  de  celui-là  même  qui 
l’avait  attiré  à l’atelier  d’Ingres.  Mme  Guichard  lit 
venir  le  malade  dans  la  chambre  de  son  propre  fils 
et  le  soigna  comme  son  enfant. 

Mais  le  plus  souvent,  Flandrin  devait  se  passer 
d’une  pareille  providence.  Quelquefois  il  se  traînait 
tout  fiévreux  à l’atelier  ou  au  concours,  quitte  à se 
retirer  plus  souffrant  encore 1  2. 

Les  épreuves  morales  s’ajoutaient  aux  autres. 
C’était  la  douleur  d’être  éloigné  des  siens  qu’il 
aimait  tendrement  et  de  leur  être  une  cause  de 
peine  en  même  temps  qu’une  charge.  C’était  l’isole- 
ment dans  la  grande  ville  remplie  d’inconnus,  c’était 
le  contact  incessant  avec  des  camarades  si  différents 
de  lui-même. 

Au  milieu  de  ses  enthousiasmes  romantiques  et 
libéraux,  la  jeunesse  de  1830  était  presque  complè- 
tement étrangère  à la  religion,  quand  elle  ne  lui  était 
pas  hostile.  C’était  une  source  d'étonnements  et  de 
rires  que  la  rencontre  d’un  homme  de  foi,  lidèle  à ses 
convictions.  Combien  Flandrin,  si  profondément 
empreint  de  christianisme,  devait  se  trouver  peu  à 
l’aise  dans  ce  milieu  voltairien  ! Combien  son  âme, 
si  délicate  et  si  désireuse  de  fraterniser  avec  d’autres 

1.  Il  ne  fut  jamais  longtemps  malade,  mais  il  le  fut  assez 

souvent. 
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dans  une  atmosphère  de  chaude  sympathie,  ressentit 
vivement  la  froide  impression  de  la  contradiction  ! 
Aussi,  sans  rien  abdiquer,  ni  rien  déguiser,  renfer- 
ma-t-elle son  précieux  dépôt  en  elle-même,  comme 
une  mère  en  hiver  serre  plus  fort  son  enfant  contre 
son  sein. 

Une  réserve  constante,  tel  fut  le  premier  trait  qui 
distingua  le  jeune  lyonnais  au  milieu  de  ses  cama- 
rades. Quant  au  fond  de  son  âme,  des  sentiments 
nobles  et  exquis  le  remplissaient,  en  particulier 
l’amour  de  son  art,  la  tendresse  pour  les  siens,  la 
foi  religieuse. 

C’était  d’abord  l’amour  de  son  art,  qui  l’avait 
arraché  aux  douceurs  du  foyer  de  Lyon,  pour  le  jeter 
à Paris,  dans  l’existence  la  plus  précaire  et  la  plus 
laborieuse.  Mais  il  s’agissait  d’être  peintre,  il  n’avait 
pas  hésité.  « Rester  un  an  et  demi  sans  vous  em- 
brasser, écrivait-il  à ses  parents,  que  c’est  pénible  ! 
Mais  il  faut  prendre  son  parti  et  travailler  vigou- 
reusement. Alors  nous  aurons  fait  bien  des  progrès, 
je  l’espère,  et  nous  pourrons  rendre  bon  compte  d’un 
temps  qui  nous  aura  coûté  si  cher  L » — « Nous  vivons 
ici  de  la  manière  la  plus  uniforme,  mais  sans  nous 
ennuyer^,  parce  que  nous  ne  faisons  que  travailler  et 
que  notre  plus  grand  plaisir  est  de  voir  quand  nous 
faisons  des  progrès 1 2  3.  » Sa  tendresse  pour  ses  pa- 


1.  Lettre  du  14  septembre  1829. 

2.  Une  amère  préoccupation  se  mêlait  en  1830  aux  pensées 
d’avenir  du  jeune  artiste  : il  était  sur  le  point  d’être  saisi  par- 
la conscription  et  de  voir  seâ  études  interrompues  pour  sept 
ans.  Mais  il  fut  réformé  pour  un  défaut  de  son  œil  droit  atteint 
de  strabisme.  Plus  tard,  en  1841,  il  se  soumit  à une  opération 
destinée  à corriger  ce  défaut,  mais  qui  n’amena  pas  grande 
amélioration. 

3.  Lettre  du  10  octobre  1829. 
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rents  se  traduit  à chaque  instant  par  des  mots 
ingénus  d’enfant  affectueux  qui  ne  peut  se  consoler 
d’être  loin  de  ses  parents  et  se  retourne  vers  eux  avec 
une  obstination  émue.  « Vous  êtes  dans  notre  cœur  : 
nous  vous  aimons  comme  à Lyon,  » écrit-il  en  arri- 
vant à Paris  L Un  autre  jour,  « Tu  ne  saurais 
croire  avec  quel  plaisir  nous  recevons  une  de  tes 
lettres.  C’est  pour  nous  un  événement  qui  nous  rend 
tout  joyeux  et  qui  fait  époque 1  2.  » Et  plus  loin  : 
« Combien  nous  vous  aimons  ! Quelquefois  je  suis 
dans  des  extases  de  joie  à la  seule  pensée  de  vous 
revoir3.  » 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  à Paris,  il  apprend 
la  mort  prématurée,  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  de  sa 
sœur  Caroline,  qu’il  aimait  tendrement  et  qu’il  avait 
laissée  déjà  bien  malade  au  moment  de  son  départ. 
Sa  douleur  redouble  à la  pensée  qu’il  est  si  loin 
de  ses  pauvres  parents,  en  un  moment  si  cruel. 
« Peut-être  qu’en  mêlant  nos  larmes,  elles  seraient 
moins  amères  4.  » Aussi  leur  propose-t-il  de  tout  quitter 
pour  se  joindre  à eux,  et  cependant  à cette  époque  et 
dans  une  situation  comme  celle  de  Flandrin,  pareil 
voyage  ne  pouvait  être  entrepris,  ni  même  projeté,  à 
la  légère. 

A ces  sentiments  pour  l’art  et  pour  la  famille 
s’alliait  une  foi  profonde,  dépôt  sacré  reçu  de  sa 
pieuse  mère,  trésor  qu’il  ne  montrait  pas  aux  regards 
indiscrets,  mais  qu’il  conservait  intact  au  dedans  de 
lui-même  avec  un  soin  jaloux.  « Dites,  maman,  à 
notre  bonne  cousine  Mariette,  que  les  conseils  qu’elle 


1.  Lettre  du  11  avril  1829. 

2.  Lettre  du  16  mai  1829. 

3.  Même  lettre. 

4.  Lettre  du  31  août  1829. 
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m’a  donnés,  ne  sont  pas  oubliés  et  qu’ils  nous  ser- 
vent tous  les  jours  ; car  ma  bonne,  ma  chère  maman, 
et  vous  aussi,  ma  bonne  cousine,  vous  nous  verrez 
revenir  à Lyon,  comme  nous  en  sommes  partis, 
croyant  en  Dieu  et  faisant  quelques  efforts  pour 
suivre  ses  commandements.  Vous  êtes  étonnées  de 
ce  que  je  dis  : croyant  en  Dieu  ; mais  ici  presque 
personne  n’y  croit.  Nous  y retournerons  aimant  et 
respectant  nos  parents.  Ah  ! mon  Dieu  ! chaque  fois 
que  je  pense  au  moment  où  nous  les  reverrons,  je 
suis  heureux  et  prêt  à pleurer  de  joie...  »,  et  il  ajou- 
tait : « Soyez  tranquilles  au  sujet  de  nos  Pâques  : 
nous  nous  préparons  à les  faire  L » 

Cette  fidélité,  non  sans  mérite,  dans  un  milieu 
incrédule,  ne  fut  pas  perdue  pour  Hippolyte  Flan- 
drin.  Soutenu,  comme  il  Pétait,  par  ses  convictions, 
il  se  trouva  beaucoup  plus  fort  que  beaucoup  d’autres 
au  milieu  des  épreuves  de  sa  jeunesse.  Il  ne  se  dou- 
tait pas  qu’en  gardant  sa  foi  à l’abri  de  toute  atteinte, 
il  tenait  en  réserve  pour  son  talent  l’inspiration  qui 
devait  un  jour  l’élever  si  haut. 


1.  Lettre  à sa  mère,  5 avril  1830. 


l’atelier  d’ingres 


(1829-1832) 


L’atelier  d’Ingres  était  installé  dans  une  salle  assez 
petite  et  surtout  assez  sombre  qui  donnait  sur  la 
cour  de  l’Institut.  Bien  que  les  élèves  qui  le  fréquen- 
taient eussent  beaucoup  plus  de  tenue  que  leurs  cama- 
rades des  autres  écoles  et  qu'on  les  traitât  pour  cela  de 
jeunes  filles cependant  batelier  était  très  gai  et 
très  vivant.  On  y travaillait  sans  doute,  mais  sans 
préjudice  des  causeries  plus  ou  moins  folles,  des 
chansons  et  des  quolibets.  Le  romantisme  battait 
son  plein  : malgré  les  tendances  classiques  du  maître, 
la  plupart  des  élèves  étaient  enthousiastes  de  Victor 
Hugo  et  l’atelier  retentissait  souvent  des  principales 
tirades  d 'Hernani,  débitées  avec  emphase,  sur  le 
ton  des  acteurs  du  jour.  Les  beaux  parleurs  ne  man- 
quaient pas  et  I on  entendait  les  paradoxes  les  plus 
énormes,  les  dénigrements  les  plus  injustes,  les  dis- 
cussions les  plus  passionnées. 

1.  Nous  renv.oyons  les  lecteurs  au  charmant  livre  d’Amaury 
Duval,  l'Atelier  d'Ingres. 
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L’ardeur  de  cette  jeunesse  se  portait  aussi  sur  la 
politique  et  les  idées  libérales.  On  devine  si  le  gou- 
vernement était  vilipendé.  Quant  au  sentiment  reli- 
gieux, dont  le  réveil  valait  alors  même  tant  de 
popularité  à la  publication  de  Y Avenir  et  devait 
bientôt  après  donner  tant  d’éclat  aux  conférences 
de  Lacordaire,  il  était,  on  le  sait  déjà,  presque 
complètement  étranger  aux  jeunes  artistes  de  cette 
époque. 

Dans  ce  milieu  si  différent  de  lui,  Hippolyte  Flan- 
drin  sut  dès  la  première  heure  se  concilier  l’estime, 
la  sympathie  et  un  sentiment  voisin  du  respect.  Il 
devait  ce  résultat  à la  supériorité  de  son  talent,  à sa 
modestie,  à sa  droiture  et  aussi  à sa  réserve.  Sa 
physionomie  avait  quelque  chose  d’attachant,  sans 
présenter  alors  cette  silhouette  caractéristique  que  de- 
vait plus  tard  lui  donner  la  barbe.  Les  traits  étaient 
maigres,  le  teint  pâle,  le  regard  un  peu  triste, 
l’allure  timide  avec  une  distinction  naturelle.  Cepen- 
dant notre  artiste  ne  ressemblait  ni  à une  vierge 
rougissante,  ni  à un  jeune  poitrinaire.  Grâce  à son 
adresse,  son  agilité  et  même  sa  vigueur,  il  était  un 
champion  apprécié  dans  ces  luttes  athlétiques,  renou- 
velées des  Grecs,  auxquelles  les  élèves  d’Ingres  se 
livraient  souvent.  J1  ne  détestait  pas  le  rire  et  n’était 
jamais  ennuyeux. 

Son  frère  Paul,  toujours  à côté  de  lui,  égayait  tout 
le  monde  par  ses  charges  comiques,  dessinées  ou 
mimées,  et  surtout  par  ces  imitations  plaisantes  de 
la  voix  d’autrui,  dont  personne  n’avait  le  secret 
comme  lui.  Quelquefois  il  faisait  ainsi  d’opportunes 
diversions  aux  chansons  trop  gauloises  ou  aux  propos 
trop  vifs,  et  tous  en  chœur  le  suivaient  volontiers, 
quand  il  entonnait  gaiement  telle  rengaine  fameuse 
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comme  celle-ci,  dont  la  correction  académique  n’est 
pas  garantie  : 

Ah  ! quelle  étrange  aventure  ! 

Quoi  ! nous  aurions  dormi  cent  ans  ! 

Ah  ! que  toute  la  nature 
Doit  avoir  changé  depuis  ce  temps  ! 

Flippolyte  rendait  quelquefois  à ses  camarades  de 
précieux  services.  Un  jour  par  exemple,  Ingres,  qui 
habitait  au-dessus  de  l’atelier,  entendit  un  bruit 
extraordinaire  et  il  envoya  le  portier  savoir  ce  qui  se 
passait.  Le  brave  homme,  entr’ouvrant  la  porte,  vit 
un  spectacle  scandaleux.  Les  élèves,  armés  de  leurs 
chevalets,  de  leurs  tabourets  et  de  leurs  cartons, 
livraient  une  bataille  épique.  Les  uns  s’étaient 
emparés,  comme  d’une  forteresse,  de  l’estrade  sur 
laquelle  posait  le  modèle.  Les  autres  s’efTorçaient  de 
déloger  leurs  adversaires  de  cette  position  trop  avan- 
tageuse. Ingres  prit  la  chose,  comme  souvent,  au 
tragique  et  licencia  l’atelier.  Brusque  résolution,  fort 
pénible  à tout  le  monde,  fort  mal  vue  en  particulier 
de  Mme  Ingres,  qui  en  calculait  avec  inquiétude  les 
conséquences  pour  les  intérêts  de  son  mari.  Dans  cet 
embarras,  ce  fut  Hippolyte  Flandrin  qui  porta  au 
maître  les  excuses  de  ses  camarades,  et,  comme  il 
était  lui-même  persona  grata , il  n’eut  pas  trop  de 
peine  à les  faire  agréer. 

C’est  un  rare  bonheur  pour  un  jeune  homme  de 
rencontrer  au  début  de  sa  carrière  une  personnalité, 
comme  celle  d’Ingres,  en  laquelle  s’incarne  l’idéal 
de  sa  profession.  Artiste,  Ingres,  l’était  au  suprême 
degré.  Tout  ce  qui  touchait  à son  art  le  passionnait. 
C’étaient,  dans  son  travail,  des  ardeurs,  des  empor- 
tements superbes,  puis  des  scrupules  et  des  recom- 
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mencements  presque  sans  fin,  dans  ses  admirations 
des  enthousiasmes  et  des  ivresses  incroyables,  dans 
ses  critiques  des  sévérités  et  des  colères  terribles. 
Sa  volonté  était  aussi  intraitable  que  sa  sensibilité 
était  vive.  Il  a combattu  toute  sa  vie  pour  la  foi  artis- 
tique qu’il  avait  embrassée  dès  sa  jeunesse.  Long- 
temps il  a souffert  pour  elle,  il  serait  mort  à la  peine 
plutôt  que  d'en  sacrifier  la  moindre  exigence.  Après 
avoir  triomphé,  il  n’a  jamais  désarmé.  Toutes  les 
fois  qu’il  parlait  de  son  art,  il  s’élevait  à une  hauteur 
d'idées  vraiment  sublime  et  trouvait  des  expressions 
d'une  puissante  originalité.  En  dehors  de  ce  sujet 
privilégié,  il  était  comme  dépaysé,  et,  dans  les  ques- 
tions pratiques,  il  avait  toute  l’inexpérience  d’un 
enfant. 

L’exemple  d’un  tel  homme  était  à lui  seul  un 
enseignement,  mais  Ingres  avait  une  doctrine  très 
arrêtée.  Dans  notre  époque  si  malade  de  scepticisme 
et  d’anarchie  intellectuelle,  la  conception  d’un  credo 
artistique  étonne  et  offusque.  Autour  de  1830,  ces 
affirmations  passionnées,  ces  convictions  ardentes 
étaient  la  loi  des  esprits,  la  condition  normale  de  la 
vie  de  la  pensée. 

Ingres  réunissait  dans  un  meme  idéal  deux  ten- 
dances qui  semblent  s’exclure  chez  la  plupart  des 
artistes,  la  recherche  du  beau  et  celle  du  vrai.  Il  se 
séparait  des  purs  classiques  par  son  mépris  de  la 
convention,  et  des  romantiques  par  sa  préoccupation 
du  style. 

Avant  tout  il  professait  le  culte  de  la  nature.  Il 
voulait  qu’on  en  fît  une  étude  incessante,  sans  jamais 
se  permettre  vis-à-vis  d’elle  la  moindre  infidélité. 
D’autre  part  tout  ce  quittait  laideur  ou  grimace,  lui 
inspirait  une  horreur  telle  qu’il  se  détournait  à 
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l’approche  d’un  estropié  et  mettait  sa  main  sur  ses 
yeux  pour  ne  pas  voir  un  squelette.  Dans  ses  ta- 
bleaux, même  quand  le  sujet  l’y  invitait,  il  n’a 
presque  jamais  représenté  de  morts  ou  de  blessés. 
Au  contraire,  jusque  dans  les  moindres  détails,  il  s’est 
appliqué  à reproduire  des  formes  belles  et  agréables. 
Il  n’était  donc  pas  du  tout  réaliste  au  sens  ordinaire 
du  mot,  il  l’était  cependant  au  sens  le  plus  élevé,  en 
ce  qu’il  ne  prétendait  pas  faire  mieux  que  la  nature. 
« Elle  est  toujours  belle,  disait-il,  pour  ceux  qui 
savent  la  regarder  b » 

Pour  donner  plus  d’autorité  à ses  idées,  il  se  récla- 
mait des  Grecs,  dont  il  parlait  avec  enthousiasme. 
Il  était  antique  d’esprit,  comme  on  l’était  à la  Renais- 
sance. A défaut  d’érudition,  il  avait  un  goût  si  sûr 
qu’il  devinait  souvent  ce  qu'il  n’avait  pas  appris. 
« Je  ne  sais  rien,  disait-il,  mais  j'ai  du  nez.  » Il  avait 
cette  vive  intelligence  des  choses  qui  naît  quelquefois 
d’une  profonde  admiration. 

Si  les  Grecs  étaient  ses  maîtres,  Raphaël  était  son 
dieu.  Ingres  était  littéralement  à genoux  devant  cet 
artiste  incomparable.  Il  éprouvait  devant  ses  œuvres 
des  ravissements  presque  mystiques  ; y découvrant 
toujours  de  nouvelles  beautés,  il  ne  se  lassait  pas 
d’y  chercher  des  leçons  pour  lui-même.  « Dire,  a-t-il 
écrit,  dire  que  si  j’avais  vécu  trois  cents  ans  plus  tôt, 
j’aurais  pu  être  son  disciple!  » 

Du  moins  s’efforçait-il  de  l'être  à sa  manière  et  de 
renouer  après  trois  cents  ans  la  tradition,  non  pas 
que  suivant  lui  les  grands  hommes,  ni  même  les 
belles  œuvres  eussent  manqué  depuis  Raphaël  ; mais 
malgré  les  bonnes  intentions  des  uns  et  les  vues 

1.  Cette  citation  et  les  suivantes  sont  empruntées  au  beau 
livre  de  M.  le  comte  Delaborde,  Ingres , sa  vie , son  œuvre. 
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judicieuses  des  autres,  le  beau  n’avait  été  rencontré 
que  par  hasard.  Il  se  flattait  d’avoir  retrouvé  dans 
la  contemplation  amoureuse  de  Raphaël  la  pure  doc- 
trine et  c’est  cette  doctrine  qu’avec  une  foi  débor- 
dante il  voulait  communiquer  à ses  élèves. 

Suivons-le  un  instant  dans  cet  atelier  tout  à l’heure 
si  bruyant.  A son  approche  les  conversations  ont 
cessé  comme  par  enchantement.  Quelques-uns  sont 
émus  jusqu’à  trembler.  Tous  sont  pleins  de  déférence 
et  de  respect.  Et  cependant  rien  dans  l’extérieur 
d’Ingres  ne  parle  en  sa  faveur.  A voir  ce  petit 
homme,  gros  et  sans  élégance,  jamais  un  étranger 
ne  supposerait  F âme  d’artiste  qui  se  cache  sous  cette 
enveloppe,  à moins  qu’il  n’ait  surpris  l’énergie  de 
son  expression  ou  le  feu  de  son  regard. 

Le  maître  s’arrête  auprès  de  chacun  pour  distri- 
buer ses  conseils.  Il  corrige,  ici  d’un  trait  de  crayon, 
là  même  d’un  trait  d’ongle,  toujours  avec  une  sûreté 
infaillible.  Tout  ce  qui  est  procédé  artificiel,  habileté 
factice,  il  le  proscrit  impitoyablement.  11  s’emporte 
contre  ceux  qui  ne  copient  pas  exactement  le  modèle. 
« Quand  vous  manquez  au  respect  que  vous  devez  à 
la  nature,  quand  vous  osez  l’offenser  dans  votre 
ouvrage,  vous  donnez  un  coup  de  pied  dans  le  ventre 
de  votre  mère.  Les  anciens,  eux,  n’ont  pas  corrigé 
leurs  modèles,  j’entends  par  là  qu’ils  ne  les  ont  pas 
dénaturés1.  » 

Yoit-ii  un  élève  consacrer  trop  de  soin  aux  acces- 
soires, au  risque  de  négliger  l’ensemble,  il  lui  dit  : 
« Les  détails  sont  de  petits  importuns  qu'il  faut 
mettre  à la  raison  : large!  large!  » Un  autre  se 
décourage  devant  les  efforts  que  nécessite  la  pour- 


1.  Ingres , par  Delaborde,  p.  116. 
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suite  du  mieux,  il  lui  adresse  cette  parole  : « On 
n’arrive  dans  l’art  à un  résultat  honorable  qu’en 
pleurant.  Qui  ne  souffre  pas,  ne  croit  pas1.  » 

Sans  doute  cet  enseignement,  d’une  forme  si  ori- 
ginale, avait  quelque  chose  d’exclusif  et  d’impérieux. 
Hippolyte  Flandrin,  qui  sortait  des  mains  d’autres 
maîtres,  en  avait  été  tout  d’abord  surpris  et  décon- 
certé. Il  a avoué  plus  tard  cette  crise  dans  une  lettre 
inédite  à son  frère  Auguste. 

« Les  six  premiers  mois  que  j’ai  passés  à Paris, 
j’étais  horriblement  malheureux  ; puis  une  lueur, 
quelque  chose  que  je  compris,  me  rendit  un  peu  d’es- 
poir, pour  retomber  encore,  et  puis  pour  me  relever  ; 
car  on  ne  marche  que  par  bonds...  J’ai  bien  souffert 
et  pourtant  j’ai  persévéré  2.  » 

Peu  à peu,  la  prédication  vibrante  du  maître  l’avait 
conquis.  La  lumière  s’était  faite  victorieuse  dans 
son  esprit.  Dans  son  ardeur  de  néophyte,  il  aurait 
pu  s'écrier  : 

« Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusé!  » 
et  il  n’avait  plus  qu’un  désir,  celui  de  faire  honneur  à 
son  école  par  ses  progrès  et  ses  succès. 

D’ailleurs  au  prestige  que  l’artiste  avait  pris  à 
ses  yeux,  vinrent  bientôt  s'ajouter  dans  son  âme  de 
profonds  sentiments  de  reconnaissance  et  d’affection 
pour  la  personne  d’Ingres,  qui,  toujours  simple  et 
bon  avec  ses  élèves,  montra  de  bonne  heure  une 
tendre  sympathie  pour  Hippolyte.  « J'aime  tant  ce 
grand  homme,  écrivait  le  jeune  lyonnais  à son  père, 
que  je  ne  sais  en  quels  termes  en  parler.  Je  voudrais 
faire  partager  mon  admiration  à tout  le  monde  et 

1.  Ingres , par  Delaborde,  p.  114. 

2.  Rome,  12  mars  1833, 
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pour  cela  il  n’y  aurait  qu’à  le  faire  connaître.  Sans 
sa  défense  expresse,  je  rendrais  publics  les  bienfaits 
dont  nous  lui  sommes  redevables,  car  la  reconnais- 
sance pour  nous  n’est  point  un  fardeau  ; seulement 
elle  nous  fera  faire  de  grands  efforts  pour  nous 
rendre  de  dignes  élèves  d’un  si  grand  maître1.  » 

Dès  le  mois  d’octobre  1829,  Hippolyte  Flandrin 
avait  été  reçu  au  concours  d’admission  à l’Académie 
royale,  avec  le  rang  de  neuvième,  sur  quatre  cents 
concurrents.  Le  titre  d’élève  de  l’Académie  donnait 
seul  le  droit  de  prendre  part  aux  concours  et  aux 
récompenses. 

On  comprend  que,  dans  cette  arène  où  venaient  se 
mesurer  les  élèves  des  différents  ateliers,  les  luttes 
fussent  excessivement  vives  et  que  souvent  l'attri- 
bution des  récompenses  donnât  lieu  à des  récrimina- 
tions passionnées.  Un  jour,  c’était  après  un  concours 
de  composition  historique,  Ingres  fit  venir  tous  ceux 
de  ses  élèves  qui  avaient  pris  part  à l’épreuve,  et, 
après  avoir  donné  à tous  de  bonnes  paroles,  il  s’écria 
en  montrant  Hippolyte  : « Voilà  celui  qui  méritait  la 
médaille  ! Mais  on  a fait  une  injustice  horrible.  Vous 
avez  eu  sept  voix  pour  vous,  l’autre  onze.  Ah  ! ça  m’a 
fait  bien  de  la  peine  : j’en  ai  été  malade  ; car  en  vous 
maltraitant,  on  maltraitait  mes  enfants  2.  » 

Pour  un  élève  comme  Hippolyte  Flandrin,  une 
pareille  protestation  valait  la  médaille  et  au-delà. 
« Je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais,  que  je  préférais 
bien  son  approbation  à la  médaille.  » — « C’est  vrai 
ajoutait-il  naïvement,  et  cependant  c’était  une  mé- 
daille de  première  classe  ! » 


1.  Lettre  du  28  avril  1831. 

2.  15  avril  1830. 
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Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  qu’Hippolyte  Flandrin 
dut  se  contenter  d’une  récompense  toute  plato- 
nique. 

Le  concours  du  prix  de  Rome  comporte  trois 
épreuves  successives,  une  esquisse,  une  académie, 
un  tableau.  Après  la  première  épreuve,  on  choisit 
parmi  les  concurrents  vingt  élèves,  qui  subissent  la 
seconde.  Dix  seulement  sont  admis  à la  troisième,  ce 
sont  ces  dix  élus  qu’on  appelle  les  logistes , parce 
qu’ils  travaillent  dans  des  petites  salles  fermées, 
nommées  loges. 

Hippolyte  Flandrin,  qui,  s’étant  présenté  au  con- 
cours en  1830,  avait  été  classé  onzième,  semblait 
avoir  les  chances  les  plus  sérieuses  pour  1831.  11 
venait  d’obtenir  un  succès  du  meilleur  augure.  Dans 
un  concours  de  composition  historique,  le  jury  s’était 
trouvé  unanime  sur  son  nom.  Gros  lui-même,  l’adver- 
saire si  redouté  des  Ingres , n’avait  pas  fait  d’objec- 
tion 1 . 

11  n’en  fut  pas  de  même  pour  le  jugement  de  la 
deuxième  épreuve  en  vue  du  prix  de  Rome.  Six  mem- 
bres de  l’Institut,  parmi  lesquels  Guérin  et  Granet, 
voulaient  que  sa  figure  fût  classée  la  première.  « Mais 
non  ! M.  Gros  et  sa  bande  l’ont  emporté.  J’ai  été 
ballotté  du  premier  numéro  au  dernier2.  » 

Quand  le  malheureux  artiste  apprit  cet  échec,  sans 
en  connaître  les  circonstances,  il  n’osait  plus  se  pré- 
senter chez  son  maître.  « Cependant  je  ne  me  repro- 
chais rien.  Ma  figure  est  de  beaucoup  la  meilleure, 
je  peux  le  dire  sans  orgueil.  Enfin  le  soir,  je  me  dé- 
cidai à y aller.  Je  le  trouvai  à table  mais  il  ne  man- 


1.  15  avril  1831. 

2 31  mai  1831. 
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geait  pas.  Plusieurs  membres  de  l’Institut,  entre 
autres  M.  Guérin,  étaient  venus  pour  le  consoler,  mais 
il  était  loin  de  l’être.  Il  me  reçut  en  me  disant  : Voilà 
l’agneau  qu’ils  ont  égorgé  ! puis,  en  parlant  à sa 
femme,  qui  cherchait  à le  calmer  : Oh!  tu  ne  sais  pas 
combien  l’injustice  est  cruelle  et  amère  pour  le  cœur 
d’un  jeune  homme  ! Et  tout  cela  avec  l’accent  d’un 
cœur  si  profondément  touché,  que  les  larmes  me 
roulaient  dans  les  yeux.  Il  m’a  fait  asseoir  à sa 
table,  dîner,  enfin  m’a  embrassé  comme  un  père 
embrasse  son  fils.  Je  suis  sorti  et  j’étais  consolé. 
Oh  ! que  ne  dois-je  pas  à cet  homme,  qui  a déjà  tant 
fait  pour  nous  et  qui,  dans  cette  occasion,  vient  de  faire 
encore  plus  peut-être  ! Je  ne  sais  plus  que  lui  dire, 
je  ne  sais  plus  comment  l’appeler  ; mais  je  pleure  en 
le  voyant  et  c’est  de  reconnaissance  b » 

Pour  contrebalancer  l’impression  fâcheuse  que  le 
récentéchec  d’Hippolyte  Flandrin  pouvait  faire  naître 
dans  l’esprit  de  son  père,  Ingres  voulut  donner  à son 
élève  une  preuve  écrite  et  péremptoire  de  sa  propre 
satisfaction,  certificat  éloquent  et  peu  banal,  que  nous 
sommes  heureux  de  publier. 


3 septembre  1831. 

« Monsieur, 

« Je  ne  veux  pas  laisser  partir  messieurs  vos  fils, 
sans  leur  donner  près  de  vous  toutes  les  marques 
d’estime  qu’ils  méritent  et  j’ai  autant  de  plaisir  à 
leur  rendre  cette  justice  que  vous  en  aurez  à l’en- 
tendre comme  père.  Tout  le  monde  aime  et  admire 
la  vertu  et  le  mérite  de  vos  enfants.  Ils  sont  cités 


1.  30  mai  1831. 
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comme  exemple  et  je  ne  connais  au  monde  rien  de  plus 
pur  que  leurs  sentiments  et  leur  admirable  et  coura- 
geuse conduite. 

« Quant  à l’art,  ils  marchent  tous  les  deux  dans  la 
même  route  avec  le  plus  grand  succès.  Ils  sont  les 
premiers  élèves  de  mon  école,  dont  ils  sont  aussi 
aimés  que  respectés.  Le  plus  jeune  vient  d’obtenir 
une  médaille  d’émulation;  mais  l’autre  vient  malheu- 
reusement d’éprouver  les  effets  de  la  plus  cruelle 
injustice,  car  il  aurait  dû  être  non  seulement  reçu, 
mais  reçu  avec  honneur  au  Grand  Prix  de  Rome,  et 
cela  avec  l’assentiment  de  ses  émules  et  rivaux,  qui 
lui  ont  dans  cette  occasion  rendu  la  plus  éclatante 
justice.  11  était  le  meilleur  de  tous,  néanmoins  ces 
juges  d’iniquité  ne  Font  pas  même  reçu. 

11  a surmonté  ce  coup  avec  la  philosophie  d’un 
sage,  plein  de  courage  et  de  l’amour  de  son  art. 
L’avenir  s’ouvrira  avec  bonheur  devant  lui,  car  il 
est  déjà,  et  sera  surtout,  un  grand  artiste. 

« Je  n’ai  qu’un  regret,  Monsieur,  c’est  de  n’avoir 
pu  être  plus  utile  à vos  chers  enfants,  comme  je 
l’aurais  voulu,  et  leur  prouver  et  à vous,  Monsieur, 
combien  je  les  aime  et  vous  honore. 

« Agréez,  Monsieur,  l’hommage  de  mes  respec- 
tueux sentiments  et  croyez  à l’intérêt  constant  que 
je  porterai  toujours  à ce  qui  vous  touche  si  sensible- 
ment. 

« Votre  bien  dévoué  serviteur, 

« Ingres.  » 


L’année  suivante,  Hippolyte  Flandrin  subit  avec 
succès  les  deux  épreuves  préliminaires  et  monta  en 
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loge  pour  la  première  fois1.  Le  sujet  donné  était  La 
reconnaissance  de  Thésée  par  son  père.  Thésée,  dit 
la  légende,  était  parvenu  à Page  d’homme  sans  être 
connu  de  son  père  Egée.  Quand  il  vint  à Athènes,  il 
se  trouva  en  butte  à la  jalousie  de  Médée,  toute 
puissante  sur  l’esprit  du  roi.  Médée  avait  même 
décidé  Egée  à faire  périr  le  jeune  homme  par  le  poison. 
Mais,  à la  table  du  festin,  Egée  reconnut  son  fils  à 
l’épée  qu’il  portait,  et,  renversant  la  coupe  préparée, 
il  embrassa  le  jeune  héros  à la  confusion  de  Mé- 
dée. 

Cette  scène  prêtait  à l’expression  de  sentiments 
variés  et  dramatiques  ; mais  la  complexité  des  cir- 
constances, le  grand  nombre  des  personnages  réunis, 
le  cadre  même  d’un  festin,  était  autant  de  difficultés 
fort  sérieuses. 

Hippolyte  Flandrin  n’avait  jamais  fait  de  tableau, 
tandis4}ue  plusieurs  de  ses  concurrents,  qui  revenaient 
en  loge  pour  la  septième  ou  huitième  fois,  avaient 
sur  lui  l’avantage  d’un  talent  exercé.  Pour  compen- 
ser cette  infériorité,  il  avait  besoin  de  toutes  ses 
forces  : il  se  sentit  bientôt  atteint  du  choléra.  La 
terrible  épidémie  qui  marqua  l’année  1832,  décima 
littéralement  la  petite  brigade  des  logistes.  L 'un  des 
jeunes  artistes  succomba.  Quant  à Flandrin,  sa 
santé,  surmenée  par  le  travail  et  les  privations,  sem- 
blait le  désigner  au  lléau.  11  fut  malade  pendant  un 
mois  et  demi.  Il  ne  garda  la  chambre,  il  est  vrai,  que 
cinq  jours  et  ne  voulut  avouer  à sa  famille  que  ce 


1.  Il  s’était  d’abord  proposé  de  ne  pas  concourir,  ne  sachant 
comment  subvenir  aux  frais  de  son  travail;  mais  Ingres,  dé- 
solé, lui  dit  : « En  concourant,  vous  m’auriez  pourtant  rendu 
bien  heureux  ! » L’élève  ne  résista  pas  au  désir  ainsi  exprimé 
par  son  maître. 
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qu’il  appelait  « un  tout  petit  bout  de  choléra1  ». 
Mais  quand,  appuyé  sur  le  bras  dé  son  frère,  il  rega- 
gna son  poste  de  travail,  tremblant  de  fièvre,  ébranlé 
comme  on  l’est  par  un  assaut  de  ce  genre,  il  ne 
disposait  guère  de  ses  moyens.  Les  autres  logistes 
étaient  déjà  presque  à la  moitié  de  leur  tableau, 
lorsqu'il  n’avait  pas  encore  commencé  à peindre2. 

Le  sentiment  de  la  responsabilité  était  poussé  chez 
lui  au  suprême  degré.  « La  reconnaissance,  écrivait- 
il  à ses  parents,  m’impose  des  devoirs  qu'il  faut 
remplir.  Par  mon  tableau,  je  dois  justifier  la  con- 
fiance de  M.  Ingres,  défendre  sa  doctrine  et  l’hon- 
neur de  son  école  devant  des  hommes  prévenus  et  qui, 
lors  même  qu’ils  trouveraient  la  vérité,  ne  voudraient 
pas  la  reconnaître,  car  ils  se  condamneraient  eux- 
mêmes.  Vous  voyez  que  j’ai  sur  le  dos  une  lourde 
tâche.  Dieu  veuille  que  je  la  porte,  mais  si  son  poids 
m’écrase,  je  n'aurai  rien  négligé  et  j’aurai  employé 
toutes  mes  forces 3.  » 

Exalté  par  ce  sentiment,  il  travaillait  de  six  heures 
du  matin  à huit  heures  du  soir.  Il  ne  prenait  plus  le 
temps  d’écrire  à ses  parents.  Tel  que  nous  le  con- 
naissons, fallait-il  qu’il  fût  débordé  ! Tout  au  plus, 
de  temps  en  temps,  donnait-il  signe  de  vie,  à la  fin 
des  lettres  que  Paul  écrivait  à sa  place.  Enfin,  le 
concours  toucha  à son  terme. 

Le  dernier  jour,  les  loges  étant  ouvertes,  chacun  des 
concurrents  peut  voir  les  œuvres  de  tous  les  autres. 
Le  tableau  de  Flandrin  s'imposa  à l'attention  et  à 
l’estime  de  ses  camarades.  « Moi  qui  suis  dans  une 
tout  autre  route  qu’eux,  je  leur  ai  produit  une  impres- 

1.  1er  juin  1832. 

2.  9 septembre  1832. 

3.  24  juin  1832. 
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sion  qu’ils  n’ont  pas  cachée  et  ils  m’ont  jugé  bien  plus 
favorablement  que  je  ne  pensais  moi-même,  car  ils 
m’ont  parié  de  prix  et  je  n’y  pensais  pas1.  » Le 
directeur  de  l’Ecole,  le  sous-directeur  et  un  profes- 
seur, venus  pour  apposer  les  sceaux  sur  les  œuvres 
des  logistes,  furent  aussi  très  frappés  de  celle  de 
Flandrin,  mais  le  jugemenent  ne  devait  être  rendu 
qu’un  mois  plus  tard. 

Pendant  cette  période  d’attente  énervante,  Flan- 
drin, qui  avait  cependant  conscience  du  mérite  de 
son  tableau,  n’osait  en  espérer  le  succès.  L’expé- 
rience amère  de  l’échec  éprouvé  l’année  précédente 
explique  assez  les  préventions  qu’il  avait  contre  le 
jury.  D’ailleurs,  la  passion  qu’il  apportait  dans  ses 
appréciations  à ce  sujet  n’avait  pas  le  caractère 
d’une  récrimination  personnelle,  c’était  l’outrance 
d’une  foi  ardente  qui  se  croit  persécutée.  « Notre 
combat,  écrivait-il  avec  conviction,  est  la  lutte  du 
bien  et  du  mal  : ces  deux  principes  ne  se  réconcilie- 
ront jamais2.  » 

Ingres,  dont  l’enseignement  était  en  jeu,  était 
encore  plus  impatient  de  connaître  le  résultat  que 
son  élève,  dont  il  n’avait  pas  encore  vu  l’œuvre. 
« M.  Ingres,  mon  bon  maître,  est  comme  moi  sur 
des  charbons  ardents  et  il  me  dit  souvent  : Oh  ! si 
vous  aviez  bien  fait,  que  je  vous  aurais  d’obliga- 
tion3 ! » 

L’exposition  des  logistes  eut  lieu  le  26  septembre. 
Le  jugement  devait  être  rendu  le  29.  Nous  pouvons 
suivre  jour  par  jour,  et  presque  heure  par  heure,  les 
émotions  de  Flandrin  à ce  moment  décisif  de  sa  car- 

1.  31  août  1832. 

2.  29  septembre  1832. 

3.  31  août  1832. 
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rière,  grâce  à une  lettre  qu’il  rédigea  en  plusieurs 
fois,  au  fur  et  à mesure  des  événements  : 

« 26  septembre1.  Lorsque  l’heure  de  l’ouverture 
approchait,  j’avais  bien  des  palpitations  de  cœur,  car 
c’est  effrayant  de  se  présenter  pour  la  première  fois 
à la  critique,  à la  censure  du  public.  Enfin  les  portes 
se  sont  ouvertes,  le  public  y est  entré  et,  de  derrière, 
je  regardais  la  disposition  des  groupes  des  specta- 
teurs. J’en  vis  d’abord  un  énorme  se  former  devant 
le  mien.  Enfin,  un  grand  nombre  de  personnes  que 
je  ne  connaissais  pas,  m’ont  demandé  si  je  n’étais  pas 
M.  Flandrin  et,  sur  l’affirmative,  ils  m’ont  compli- 
menté. Un  moment  après  sont  arrivés,  tous  à la  fois, 
nos  camarades  d’atelier.  Ils  ont  regardé,  jugé,  et 
puis  sont  venus  à moi,  m’ont  serré,  pressé,  entouré, 
embrassé.  Oh  ! que  ces  témoignages  d’amitié  m’ont 
fait  plaisir  ! Bientôt  sont  arrivés  les  élèves  des 
autres  ateliers.  Une  grande  partie  ont  joint  leur 
témoignage  à celui  de  mes  camarades  et  leur 
nombre  a été  encore  augmenté  par  une  foule  de  per- 
sonnes que  je  n’ai  jamais  Ames,  dans  lesquelles  se 
trouvaient  des  journalistes,  comme  vous  pouvez  le 
voir  dans  le  Constitutionnel  du  27. 

« Déjà,  j’étais  bien  heureux  de  l’assentiment  gé- 
néral, mais  il  me  manquait  celui  de  M.  Ingres.  11  ne 
l’avait  pas  encore  vu  (mon  tableau)  et  je  tremblais. 
Je  fus  le  voir  sur  le  midi  et  je  lui  racontai  ce  qui  se 
passait  à l’exposition.  Il  a pleuré  de  joie  et  me  dit 
de  revenir  chez  lui  à cinq  heures,  qu’il  l’aurait  vu... 
Cinq  heures  sont  venues,  j’ai  été  chez  mon  maître. 

1.  Cette  lettre,  datée  du  25,  devrait  porter  la  date  du  26.  Elle 
n’a  d’ailleurs  été  écrite  que  le  27  et  les  jours  suivants,  comme 
le  prouve  le  texte  lui-même. 
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Il  est  venu  à moi  les  bras  ouverts,  m’a  embrassé, 
m’a  dit  que  bien  peu  de  grands  peintres  avaient 
débuté  d’une  manière  aussi  brillante,  qu’il  était  fier 
de  m’avoir  élevé,  enfin  une  foule  de  choses  très  flat- 
teuses. Je  vous  redis  tout  cela,  parce  que  vous  êtes 
mon  père,  ma  mère,  mon  frère,  et  que  ce  qui  me  fait 
plaisir  vous  comble  de  joie. 

« Aujourd’hui,  jeudi  27,  la  foule  est  aussi  nom- 
breuse qu’hier  et  dit  toujours  la  même  chose.  Beau- 
coup de  personnes  ont  été  chez  M.  Ingres  le  féliciter, 
ce  qui  lui  cause  un  vif  plaisir.  Ce  matin  il  a été  voir 
ses  élèves  et  leur  a beaucoup  loué  mon  tableau.  Il  a 
parlé  de  nous  avec  une  bonté,  une  affection!  Enfin, 
c’est  infiniment  plus  que  je  n'attendais. 

« Aujourd’hui  28,  la  foule  est  encore  devant  mon 
tableau  et  m’assure  le  prix  ; mais  je  n’y  crois  pas, 
car  la  cabale  s’agite  horriblement. 

« Nous  voici  au  samedi  29,  c’est  le  jour  du  juge- 
ment, et  cependant  je  suis  bien  plus  tranquille  que 
lorsque  j'attendais  l’arrêt  de  M.  Ingres.  Maintenant 
lui  et  le  public  m’ont  jugé  et  donné  le  prix  d’emblée, 
c’est  là  la  cause  de  mon  calme,  car  j’ai  fait  ce  que  j’ai 
pu...  J’espère  supporter  avec  courage  leur  injustice, 
parce  que  j’ai  fait  mon  devoir. 

« M.  Ingres  me  quitte  pour  aller  au  jugement  et  il 
me  dit  : Nous  allons  voir  jusqu’où  les  hommes  peu- 
vent pousser  l’iniquité.  » 

Et  tandis  que  le  jeune  artiste  s’affermissait  ainsi 
contre  l’injustice  qu’il  prévoyait,  son  frère  Paul, 
envoyé  aux  nouvelles,  accourait  tout  hors  d’haleine 
et  bientôt  Hippolyte  Flandrin  était  contraint  de  se 
rétracter  dans  le  post-scriptum  suivant,  ajouté  à la 
hâte,  d’une  grosse  écriture  fébrile  : 

« Eh  bien  ! je  me  suis  trompé,  je  l’ai,  ce  prix  ! 
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Bientôt  je  vous  en  dirai  plus  long.  Adieu,  votre  fils 
qui  vous  aime,  qui  vous  aime  bien.  » 

Quand  cette  lettre  arriva  à Lyon,  Auguste  voulut, 
malgré  l’heure  avancée,  faire  part  aussitôt  de  cette 
bonne  nouvelle  à toute  la  famille,  qui  était  nombreuse, 
et  pendant  une  partie  de  la  nuit,  cousins  et  cousines 
étaient  réveillés  par  de  triomphants  coups  de  son- 
nette et  ils  entendaient  la  voix  d’Auguste  qui  d’en 
bas  criait:  « Hippolyte  a le  prix  ! Hippolyte  a le  prix 
de  Rome  ! » 

Le  tableau  de  Flandrin,  comme  tous  ceux  qui  ont 
valu  à leurs  auteurs  le  prix  de  Rome  est  exposé  à 
l’Ecole  des  Beaux-Arts,  dans  une  salle  spéciale.  On 
y trouve  la  plupart  des  qualités  qui  devaient  plus  tard 
s’affirmer  avec  éclat,  comme  aussi  certaines  par- 
ticularités du  talent  de  Flandrin,  qui  ont  été  relevées 
par  la  critique. 

Il  est  certain  par  exemple  que,  chez  le  jeune  élève 
d’Ingres,  la  couleur  est  d’une  sobriété  qui  décon- 
certe les  habitudes  du  public.  La  toile,  à peine  cou- 
verte, offre  presque  l’aspect  d’une  grisaille.  Théo- 
phile Gautier  prétendait  retrouver  jusque  dans  les 
lettres  qui  forment  le  nom  d’Ingres  le  programme  qu’il 
aurait  adopté  pour  lui  et  pour  ses  élèves  de  peindre 
en  gris.  Ici,  peut-être,  Flandrin  se  ressent-il  trop 
des  tendances  de  son  école  1 et  on  peut  regretter  cette 
austérité  ou,  si  l’on  veut,  cette  pauvreté  de  palette. 

Il  est  vrai  que  cette  tonalité  un  peu  terne  ne 
manque  pas  d’harmonie  et  quelle  est  plus  conforme 
à la  nature  que  certaines  outrances  de  pinceau.  Ce 
que  dans  certains  clans  artistiques  on  appelait  alors 
la  couleur  n’était  souvent  que  l’abus  des  rutilances 

1.  Rappelons-nous  aussi  que  le  tableau  est  à peine  achevé. 
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de  tons,  des  empâtements,  des  jus  bitumineux  et  des 
glacis,  l’emploi  excessif  de  terre  de  Sienne  brûlée. 
Comparé  aux  tableaux  qui  les  années  précédentes 
avaient  remporté  le  prix  de  Rome  et  qui  sont  exposés 
comme  lui  à l’Ecole  des  Beaux-x\rts,  celui  de  Flan- 
drin  marque,  à ce  point  de  vue,  un  progrès  évident 
dans  le  sens  de  la  sincérité.  Le  gris  vaut  mieux 
qu'une  couleur  éclatante,  mais  fausse.  Cependant 
ceux  qui  n'aiment  pas  le  gris,  ne  manqueront  pas 
de  le  critiquer  dans  cette  œuvre. 

Un  autre  défaut  qu’on  peut  y relever,  c’est  une 
certaine  froideur.  L’auteur  a peut-être  pris  pour 
modèle  la  sereine  tranquillité  de  l’art  antique,  mais 
en  un  pareil  sujet  on  eût  voulu  plus  de  désordre  et 
des  gestes  plus  violents.  La  donnée,  qui  semble  les 
exiger,  convenait  peu  au  talent  de  Flandrin,  destiné 
à devenir  le  peintre  du  recueillement  religieux.  De 
même,  ce  cadre  d’un  festin  demandait  un  éclat  de 
mise  en  scène,  qui  rentrait  peu  dans  ses  aptitudes. 

D’ailleurs,  pourquoi  ne  pas  le  dire  ? Flandrin  fut 
aussi  gêné  dans  ce  concours  par  l’insuffisance  de  ses 
ressources  matérielles  : il  manquait  de  modèles . Pour 
son  Thésée , il  copia  les  traits  d'un  de  ses  amis, 
l’excellent  Lacuria,  qui  n’avait  rien  d'un  héros  anti- 
que et  certains  de  ses  personnages  sont  encore  des 
portraits,  fort  ressemblants,  trop  ressemblants  peut- 
être. 

Ces  réserves  une  fois  faites,  nous  sommes  à l’aise 
pour  dire  en  quoi  consistait  le  mérite  supérieur  de 
Flandrin.  Tout  le  monde  rendra  hommage,  comme 
on  le  fit  dès  le  premier  jour,  avec  une  sponta- 
néité significative,  à la  pureté,  à l’élégance  de  son 
dessin. 

Mais  surtout,  on  sera  frappé  de  la  distinction 
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naturelle,  du  style  large  et  élevé  de  sa  composition. 
On  y trouvera  à un  haut  degré  le  sentiment  de  la 
beauté  plastique  et  une  imitation  heureuse  de  l’art 
grec. 

Le  Journal  des  Débats  dans  un  article  qui  ne 
ménage  pas  les  critiques  au  jeune  peintre,  reconnaît 
cependant  chez  lui  « une  intention  constante  d’élever 
son  style  à la  hauteur  du  sujet  ». 

L(‘  Constitutionnel1  2,  dans  un  article  plus  bien- 
veillant, disait  à son  tour  : « Ce  que  M.  Flandrin  a 
voulu,  c’est  s’élever  par  le  style  et  par  la  richesse  de 
la  forme,  par  la  vérité  et  l'harmonie  ; sous  ce  rapport 
on  lui  doit  de  grands  éloges.  Il  y a dans  son  tableau 
odeur  et  parfum  de  sculpture  grecque.  » 

Ajoutons  que  les  qualités  de  grâce  et  de  délicatesse 
qui  sont  le  propre  de  Flandrin  et  qui  ne  pouvaient  guère 
trouver  place  dans  les  personnages  principaux,  se 
sont  réfugiées  dans  certaines  figures  accessoires, 
comme  une  jeune  servante  tenant  une  aiguière  ou  un 
adolescent  portant  sur  son  épaule  une  corbeille. 

Le  journaliste  anonyme  qui  faisait  la  critique  au 
Constitutionnel  concluait  en  ces  termes,  qui,  pour 
être  flatteurs,  n'en  étaient  pas  moins  avisés  : « Il  y a 
un  peintre  dans  M.  Flandrin,  j’en  suis  convaincu. 
Son  début  donne  les  plus  belles  espérances.  La  vue 
de  toute  la  peinture  italienne  ne  peut  que  développer 
le  bon  principe  qui  est  en  lui  et  que  l'éducation  reçue 
chez  Ingres  a déjà  fait  grandir.  Qu’on  l’envoie  donc 
à Rome,  lui,  car  il  n’a  rien  à faire  en  Hollande  et  en 
Espagne  ; c'est  un  peintre  raphaëlesque,  à qui 
Murillo  et  Rubens  ne  diraient  pas  grand'chose.  » 


1.  27  septembre  1832. 

2.  27  septembre  1832. 
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Cinq  ans  à Rome,  cinq  ans  dans  cette  ville  trois 
fois  sainte  par  la  triple  consécration  de  la  religion, 
de  l’histoire  et  de  Part  ! Un  séjour  délicieux  dans  un 
palais  comme  la  villa  Médicis,  succédant  à la  man- 
sarde de  la  rue  Mazarine  ! Une  vie  dégagée  de  toute 
préoccupation  matérielle  et  tout  entière  vouée  à 
l’étude  et  à l’admiration  des  chefs-d’œuvre  ! Le  rêve 
d’Hippolyte  Flandrin  allait  se  réaliser,  mais  au 
prix  d’un  douloureux  sacrifice.  11  lui  fallait  dire  adieu 
pour  un  long  temps  à ces  bons  parents  qu’il  aimait 
tant,  sans  espoir  de  les  revoir  avant  le  terme  de  sa 
pension,  car,  alors,  le  règlement  de  PAcadémie  de 
France  était  appliqué  dans  toute  sa  rigueur  ; et, 
dpi'ès  ces  cinq  années  d’absence,  les  retrouverait-il 
tous  deux  ? Il  fallait  aussi  se  séparer  de  Paul  qui  ne 
Pavait  jamais  quitté  et  qui  devait  rester  à Paris  pour 
se  préparer  au  concours  de  l’année  suivante. 

Au  moment  du  départ,  Hippolyte  Flandrin  passa 
par  l’atelier,  pour  prendre  congé  de  ses  camarades. 
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Tous  spontanément  l’accompagnèrent  jusqu’à  la  1) ar- 
rière. Plusieurs  fidèles  le  suivirent  jusqu’au  soir  et 
s'arrêtèrent  avec  lui  pour  la  nuit  dans  ce  petit  pays 
de  Piis-Orangis,  où  en  1829  les  deux  frères  avaient  cou- 
ché avant  d’entrer  à Paris.  Enfin,  le  lendemain,  après 
s’être  cordialement  embrassés,  on  se  sépara,  non 
sans  faire  retentir  les  échos  de  nombreux  adieux. 

A Lyon,  après  un  mois  de  séjour  dans  sa  famille, 
Flandrin  fut  rejoint  par  deux  autres  artistes  à desti- 
nation de  la  Villa  Médicis  comme  lui,  c’étaient  Lé- 
veil,  architecte,  et  Ambroise  Thomas.  Le  voyage, 
qui  se  fait  aujourd’hui  si  facilement  et  si  vite,  ne 
leur  prit  pas  moins  de  trois  semaines.  11  est  vrai 
qu’il  comportait  une  dose  beaucoup  plus  forte  de  pit- 
toresque et  d’imprévu.  Voici  par  exemple  comment 
nos  jeunes  artistes  passèrent  le  mont  Genis  : 

« Notre  attelage  est  composé  de  huit  mulets  et  de 
sept  conducteurs.  Nous  marchons  lentement  à la 
lueur  d’un  falot.  Tout  est  couvert  de  neige.  On  n’en- 
tend que  les  grelots  de  l’attelage  et  le  vent  qui 
souffle  et  pousse  les  nuages. 

« Bientôt  nous  en  sommes  environnés,  nous  ne 
voyons  que  la  place  où  nous  sommes  : une  neige  fine 
tourbillonne  et  nous  aveugle.  Cependant  nous  prêtons 
attention  à un  récit  fait  par  le  principal  conducteur, 
c’est  l'histoire  d’une  chaise  de  poste  qui  a roulé  dans 
le  précipice  douze  jours  avant.  Tout  a été  perdu  : 
hommes,  chevaux,  voiture.  Il  finit  par  dire:  pour 
aujourd’hui,  je  ne  crains  pas  la  neige,  mais  le  vent. 
Puis  notre  conducteur  nous  demande  très  sérieuse- 
ment si  nous  avons  fait  notre  prière  et  il  recommande 
à Dieu  sa  femme  et  ses  enfants...  Sur  la  plaine  qui 
est  au  sommet,  le  vent  fut  moins  fort  qu’on  ne  le  x 
craignait.  Cependant  il  fallait  encore  retenir  la  voi- 
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ture  avec  des  cordes  pour  l’empêcher  de  verser  et  je 
te  promets  que  je  n’ai  jamais  eu  plus  chaud  qu’à  faire 
ce  petit  genre  d’ouvrage,  et  dans  la  neige  jusqu’aux 
genoux. 

Enfin,  nous  commençons  à descendre  du  côté  de 
l’Italie  ; la  neige  disparait  tout  à coup,  le  soleil  repa- 
raît et  nous  arrivons  à Suse,  couverts  de  poussière 
et  par  le  plus  beau  temps  du  monde...  Je  me  souvien- 
drai toute  ma  vie  de  la  vue  que  nous  eûmes  du  pen- 
chant du  Mont-Cenis  en  regardant  du  côté  de  Tltalie. 
Jamais  je  n’avais  vu  quelque  chose  d’aussi  riche.  La 
plaine  était  inondée  de  lumière,  mais  d'une  lumière 
si  douce  1 ! » 

A Turin,  à Milan  et  dans  les  principales  villes,  nos 
voyageurs  s’arrêtent,  visitant  les  églises,  les  musées 
et  prenant  des  notes.  Flandrin  commence  pour  son 
compte  un  journal,  qu’il  continuera  — assez  irrégu- 
lièrement, il  est  vrai  — pendant  tout  son  séjour  en 
Italie.  A Turin,  il  remarque  surtout  un  Raphaël  et 
deux  ou  trois  Holbeins.  A Milan,  les  cartons  de  Ra- 
phaël, puis  les  œuvres  de  Léonard  de  Vinci,  dont  la 
fameuse  Cène , les  fresques  de  Luini,  les  sculptures 
de  Michel-Ange.  A Bologne,  de  Raphaël  encore,  la 
Sainte  Cécile,  « chose  sublime  et  dont  les  gravures 
ne  donnent  pas  d’idée  ».  Il  distingue  aussi  un  tableau 
du  Guide,  le  Massacre  des  Innocents , « bien  supé- 
rieur à tout  ce  qu’il  a vu  de  ce  maître  ».  Mais  c’est 
à Florence  qu’il  est  le  plus  ému  : « Oh  ! c’est  là  que 
fourmillent  les  ouvrages  des  bons  vieux  maîtres  ! » 
et  il  part  en  se  promettant  bien  d’y  revenir.  Enfin 
voici  Rome.  « Nous  arrivons  sur  le  Pincio  par  Capo 
le  Case  et  la  Via  Sistina.  Le  temps  était  magnifique  : 


1.  Lettre  du  14  janvier  1833. 
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tout  ce  que  je  voyais  me  transportait  d’admira- 
tion 1 ! » 

A cet  enthousiasme  d'artiste  se  mêlait,  très  vif,  le 
regret  des  absents.  L’éloignement  chez  lui  rendait 
plus  vifs  les  sentiments  qu’il  émousse  dans  les  na- 
tures vulgaires. 

« A mesure  que  je  me  suis  éloigné  et  isolé,  écri- 
vait-il à ses  parents,  tous  les  sentiments  que  je  vous 
porte  me  semblent  encore  plus  vifs2.  » 

Le  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  quand  la  nuit 
qui  tombe  « fait  penser  plus  loin  et  plus  profond,  » 
il  restait  longtemps  accoudé  à la  fenêtre  de  sa  petite 
chambre.  « Je  plane  sur  cette  grande  ville,  puis  sur 
la  plaine  qui  est  par  delà,  et  mon  regard  se  perd  à 
l’immense  horizon  de  la  mer  ; mais  ma  pensée  va 
plus  loin,  elle  va  vers  vous,  elle  vous  voit  tristes, 
seuls,  loin  de  vos  enfants  qui  vous  aiment  tant  ! Cette 
pensée  m’attriste  et  fait  couler  des  larmes  qui  me 
soulagent  un  peu.  Alors  vient  une  autre  idée  plus 
consolante,  c’est  celle  du  retour.  Elle  me  rend  le 
courage  et  la  force  de  travailler.  Je  vois,  je  sens  le 
moment  où  je  vous  embrasserai.  Ce  ne  sera  plus  de 
la  joie,  ce  sera  de  l'ivresse.  Dieu  nous  fera  cette 
grâce,  car  c’est  pour  vous  que  je  le  prie  avec  plus 
de  ferveur  3.  » 

Les  lettres  de  ceux  qu’il  aime  tant,  le  transportent 
de  joie.  Il  les  lit  en  pleurant,  les  couvre  de  baisers 
et  les  relit  encore  le  soir,  pour  s’endormir  dans  la 
pensée  des  absents.  11  s’entoure  de  leurs  portraits  et 
leur  parle  en  regardant  leur  image.  v<  Mon  cher  Paul, 
si  tu  savais  comme  ton  portrait  me  fait  plaisir!  sou- 

1.  8 janvier  1883. 

2.  30  janvier  1833. 

3.  Même  lettre. 
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vent  je  cause  avec  lui,  et  tout  haut1.  » Il  reste  uni 
avec  les  siens  d’une  manière  supérieure,  par  la  prière  : 
« Souviens-toi,  écrit-il  encore  à Paul,  que  tous  les 
soirs  nous  sommes  convenus  de  prier  les  uns  pour 
les  autres.  C’est  à quoi  je  ne  manque  jamais.  Nous 
en  sommes  convenus  aussi  avec  Lacuria  : rappelle- 
lui.  Je  suis  bien  sûr  que  notre  pauvre  maman  n’y 
manque  guère  ! Elle  nous  aime  tant  et  elle  est  si 
loin  de  nous  2 ! » 

Cependant  ce  mysticisme  tendre  et  mélancolique, 
loin  de  détourner  le  jeune  artiste  du  but  de  son 
voyage,  se  convertissait  heureusement  en  résolutions 
de  travail  et  de  progrès.  S’il  n’apportait  pas  à l’étude 
des  chefs-d’œuvre  ce  dilettantisme  élégant  et  moqueur, 
qui  sied  mieux  aux  amateurs  qu’aux  artistes,  il  n’était 
pas  moins  éloigné  de  la  banale  complaisance  des  ad- 
mirations convenues,  qui  fait  partie  du  bagage  de 
beaucoup  de  voyageurs  ordinaires.  11  arrivait  à Rome 
en  pèlerin,  en  fidèle.  Sa  foi  artistique,  aussi  sincère 
qu’ardente,  était  à elle  seule  une  originalité.  Ses  pre- 
mières visites  aux  fresques  du  Vatican  semblent  des 
entrevues  avec  un  être  surhumain.  « Je  peux  dire  que 
je  m’attendais  à du  bien  beau  ; mais  j’ai  été  encore  bien 
étonné!  Oh  ! la  Messe  de  Bolsène , V Ecole  d'Athènes  ! 
la  Dispute  et  toutes  les  autres,  mon  Dieu3  ! » 

<(  La  seconde  fois  que  j’ai  été  les  voir,  j’étais  seul  : 
elles  m’ont  produit  encore  plus  d’effet.  Au  moins 
quinze  fois  j’essayai  de  m’en  aller  et  toujours  leur 
beauté  me  rappelait  ; mais  enfin  la  fatigue  me  contrai- 
gnit Û la  retraite  4.  » 

1.  19  janvier  1833. 

2.  27  mars  1833. 

3.  H janvier  1833. 

4.  19  janvier. 
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Cette  ferveur  pour  Raphaël  contribuait,  plus  que 
tout  peut-être,  à isoler  Flandrin,  car  il  s’en  fallait  de 
beaucoup  qu’il  trouvât  rien  de  pareil  chez  les  autres 
pensionnaires  et  chez  le  directeur  de  l’Académie,  en 
particulier.  Horace  Vernet,  dont  les  tableaux  avaient 
tant  passionné  Flandrin  dans  son  enfance,  était  bien 
l’homme  le  moins  fait  pour  comprendre  l’art  comme 
Ingres  le  comprenait.  Le  public,  ou  plutôt  les  journa- 
listes opposaient  souvent  leurs  œuvres  à tous  deux, 
pour  préférer  naturellement  le  peintre  militaire  à 
l’auteur  de  Y Apothéose  cT Homère.  Quant  aux  pen- 
sionnaires, fidèles  à l’impulsion  de  leurs  premiers 
maîtres,  si  quelques-uns1  tenaient  encore  pour  l’idéal 
de  l'école  classique,  la  plupart  était  sous  le  charme 
du  romantisme,  alors  dans  tout  son  éclat.  Chez  aucun, 
ou  presque  aucun,  Flandrin  ne  pouvait  trouver  en 
fait  d’art  un  terrain  d’entente.  Ces  divergences  de 
vues  étaient  particulièrement  sensibles  quand,  selon 
l’usage  de  l’Académie,  les  œuvres  exécutées  pen- 
dant lannée  par  les  pensionnaires,  étaient  exposées 
avant  d’être  envoyées  en  France.  Celles  qui  plaisaient 
au  plus  grand  nombre  déplaisaient  à Flandrin,  et  ré- 
ciproquement. Annonçant  une  figure  peinte  de  Signol, 
qui  lui  paraît  fort  recommandable,  il  ajoute  : « Aussi, 
à l’exception  de  Bézard  et  moi,  tout  le  monde  s’en 
moque,  surtout  M.  le  directeur1.  » 

Les  discussions  et  les  exposés  de  principes  lui 
paraissaient  à bon  droit  stériles.  « Je  n’ai  pas  eu 
la  moindre  discussion  à l’Académie,  écrivait-il,  et 
j’espère  bien  faire  toujours  de  même.  Pour  con- 
vaincre, en  pareil  cas,  les  paroles  ne  servent  pas  à 
grand'chose.  L’exemple  est  beaucoup  plus  efficace  : 

1.  27  mars  1833. 
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tâchons  de  discuter  par  ce  moyen1.»  Il  se  renfer- 
mait donc  dans  un  muet  entretien  avec  ceux-là  seuls 
dont  il  voulait  s’inspirer  : « Dis  bien  à M.  Ingres 
que  lui,  Raphaël  et  Phidias,  voilà  les  seuls  hommes 
avec  lesquels  je  cause  peinture2.  » 

Cependant  nous  le  voyons  manifester  un  sympa- 
thique intérêt  à tel  des  pensionnaires  qu’il  juge  plus 
capable  de  se  rallier  à son  idéal.  Le  sculpteur  Jaley 
étant  sur  le  point  de  revenir  à Paris,  il  le  recom- 
mande au  zèle  de  ses  frères  : « Je  désirerais  bien  que 
vous  fassiez  connaissance  avec  lui  et  que  vous  lui 
facilitiez  les  moyens  de  faire  connaissance  avec 
M.  Ingres,  dont  il  désire  vivement  recevoir  des  con- 
seils. On  doit  tout  faire  pour  aider  ceux  qui  veulent 
aller  au  bien.  D’ailleurs,  celui-ci  est  dans  la  bonne 
voie,  il  n’est  pas  de  ceux  qui  sont  venus  à Rome, 
qui  ont  regardé  Raphaël  et  les  Anciens  sans  rien  y 
voir.  Je  crois  qu’il  prouvera  le  contraire3.  » 

Pendant  les  premiers  mois  de  son  séjour,  le  pen- 
sionnaire qu’il  devait  remplacer  n’ayant  pas  fini  son 
dernier  envoi,  Flandrin  se  trouvait  sans  atelier. 
Avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  Horace  Vernet  lui 
offrit  une  place  dans  le  sien.  Mais  le  jeune  artiste 
refusa.  Ce  ne  fut  pas  seulement  par  discrétion. 
L’atelier  du  directeur,  écrivait-il,  « est  rempli  de  ses 
affaires  et  de  ses  peintures,  et,  ma  foi,  c’est  telle- 
ment autre  chose  que  ce  que  je  voudrais  faire,  que 
je  ne  peux  rester  là  longtemps,  encore  moins  y tra- 
vailler4. » 

<'.  Après  avoir  attendu  trois  mois,  non  sans  rien 

1.  25  février  1833. 

2.  Même  lettre. 

3.  19  février  1833. 

4.  25  février  1833. 
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faire  »,  il  peut  enfin  s’installer  chez  lui.  Dans  une 
lettre  du  20  avril  1833,  il  décrit  son  atelier.  « Un 
joli  atelier  de  vingt  pieds  carrés  et  communiquant 
avec  sa  chambre.  » — « Il  est  orné  de  plusieurs  beaux 
bas-reliefs,  de  quelques  autres  plâtres,  de  tout  ce 
que  j’ai  de  gravures  et  de  croquis,  de  trois  ou  quatre 
têtes  que  j’ai  faites  d’après  Raphaël.  Je  tâcherai 
aussi  d’avoir  un  ou  deux  bas-reliefs  de  Phidias,  car 
tu  sais  si  je  les  aime  et  combien  nous  nous  accor- 
dons en  l’amour  de  ces  belles  choses.  J’ai  quitté  la 
belle  vue  que  j’avais  sur  la  ville  pour  en  prendre  une 
plus  tranquille.  Elle  donne  sur  les  jardins  : entre  les 
têtes  de  groupes  de  lauriers,  et  par-dessus,  j’aper- 
çois les  beaux  pins  de  la  villa  Borghèse,  des  échap- 
pées de  la  plaine,  et,  par-dessus  tout  cela,  les  su- 
blimes montagnes  de  la  Sabine,  couvertes  de  neige. 
C'est  dune  tranquillité,  d’une  fraîcheur  extraordi- 
naires. » 

Heureusement,  il  y avait  à Rome  quelqu’un  avec 
qui  Flandrin  avait  pu  se  lier  d’une  amitié  étroite  : 
c’était  Ambroise  Thomas.  Comme  nous  l’avons  dit, 
les  deux  jeunes  artistes  avaient  fait  ensemble  le 
voyage  de  Rome  et  la  sympathie  profonde  qui  les  rap- 
prochait, s’était  manifestée  dès  le  premier  jour.  En 
traversant  la  vallée  de  Chambéry,  ils  étaient  déjà 
assez  intimes  pour  échanger  leurs  projets  d'avenir, 
et  ce  doux  échange  de  mutuelles  espérances,  com- 
mencé « dans  la  longue  allée  de  peupliers  qui  est 
entre  Chambéry  et  Montmélian  » devait  se  con- 
tinuer à Rome,  dans  de  fréquentes  promenades,  sur 
le  Pincio  et  ailleurs,  à l’heure  poétique  de  Y Ave 
Maria.  Ambroise  Thomas  joignait  à son  mérite  de 


1.  Lettre  du  13  février  1837. 
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compositeur  un  rare  talent  de  pianiste.  C'était  un 
charme  que  de  l’entendre  jouer,  en  particulier  la  mu- 
sique allemande.  Grâce  à son  ami,  Flandrin,  jus- 
que-là étranger  à cet  art,  apprenait  à goûter  le  beau 
sous  cette  forme  charmante,  et  selon  son  expression 
ce  fut  « une  nouvelle  porte  ouverte  aux  sensations 
les  plus  délicieuses  1 ». 

La  première  année  du  séjour  de  Flandrin  à Rome 
fut  marquée  par  un  épisode  tendre  et  gracieux,  dont 
le  souvenir  est  naïvement  consigné  dans  son  journal. 
En  venant  en  Italie,  il  avait  voyagé  avec  une  excel- 
lente famille  anglaise,  dans  laquelle  se  trouvaient 
deux  jeunes  filles,  d’autant  plus  aimables  qu’elles 
étaient  plus  simples  et  plus  modestes.  L’aînée, 
Mllc  Elisa,  avait  vingt  ans  ; sa  sœur,  Mlle  Marie- 
Louise,  n’en  avait  que  quinze.  A Rome,  la  mère  de 
famille,  désirant  pour  ses  enfants  des  leçons  de 
dessin  et  de  musique,  avait  trouvé  tout  naturel  de 
faire  venir  chez  elle  Flandrin  et  Ambroise  Thomas, 
qu’elle  connaissait  déjà  et  qu’elle  avait  pu  apprécier. 
Ces  deux  jeunes  gens  étaient  reçus  avec  une  indé- 
pendance d’allures  toute  britannique,  ou  plutôt  avec 
une  confiance  dont  ils  étaient  bien  dignes.  On  les 
traitait  en  amis  et  on  les  priait  souvent  de  venir 
passer  la  soirée  en  famille  ou  d’accompagner  ces 
dames  le  soir,  dans  des  promenades  pittoresques,  au 
Colisée  et  dans  les  plus  beaux  sites  de  Rome.  Cepen- 
dant, de  part  et  d’autre  les  cœurs  étaient  aussi 
jeunes  qu’ils  étaient  purs,  il  était  impossible  qu’à 
leur  insu  même,  cette  intimité  ne  fît  naître  entre  eux 
des  sentiments  réciproques  et  qu’il  ne  s’ébauchât  une 
petite  idylle. 


1.  26  juin  1834. 
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Flandrin  ayant  voulu  faire  le  portrait  de  ses  deux 
élèves,  le  projet  fut  adopté  avec  empressement,  mais 
au  moment  de  passer  à l’exécution,  l’une  des  ingé- 
nues rougit  si  bien  qu’il  fallut  la  faire  poser  de 
profil. 

Dans  les  premiers  temps  d’ailleurs,  l’artiste,  avec 
une  grande  réserve,  avait  essayé  de  se  dérober  à de 
trop  fréquentes  entrevues.  Il  avait  décliné  l'offre  qui 
lui  était  faite  d’accompagner  ces  dames  dans  un  petit 
voyage  à Naples.  Au  retour,  après  lui  avoir  montré 
un  peu  de  froideur,  on  lui  reprocha  doucement  la 
rareté  de  ses  visites  et  on  lui  montra  tant  de  bonté 
qu'il  se  laissa  bien  volontiers  amener  à résipiscence. 
« En  effet,  j’y  revins  le  lendemain  pour  passer  la 
soirée.  La  maman  et  les  enfants  furent  si  bons  et  si 
gentils  que  je  n’y  manquai  plus  guère.  Je  m’amusais 
à faire  des  dessins  sur  leur  album.  Un  soir,  je  me 
souviens,  je  leur  faisais  les  courses  de  chevaux  du 
carnaval.  M,le  Elisa  à gauche,  sa  sœur  à droite  et 
Lawrens  1 en  face,  tous  trois  à genoux  sur  des  chaises 
et  les  coudes  sur  la  table,  tous  trois  me  regardaient. 
Ainsi  riant,  babillant,  la  soirée  se  passait.  Déjà 
depuis  longtemps  la  maman  avait  disparu,  sans  que 
je  m’en  aperçusse.  Enfin  je  demandai  où  elle  était, 
et  je  sus  qu'étant  un  peu  fatiguée,  elle  avait  été  se 
coucher.  Je  m’excusai  beaucoup,  mais  ces  demoiselles 
se  récrièrent  et  me  firent  promettre  de  venir  le  len- 
demain2. » Une  autre  fois,  Flandrin  parle  d’une 
soirée  donnée  à cette  époque.  « Ces  dames  y vont, 
on  les  fait  beaucoup  danser  et  elles  en  jouissent 
avec  la  simplicité  des  enfants.  Mllc  Elisa  se  met  en 

1.  Leur  petit  frère. 

2.  Journal  d’Hipp.  Flandrin.  Les  citations  suivantes  sont 
puisées  à la  même  source. 
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tête  de  me  faire  danser.  La  première  fois  qu’elle  me 
demande,  je  parviens  à me  cacher  ; mais  la  seconde, 
on  m’en  empêche  et  je  suis  forcé  de  comparaître. 
Mais  je  prends  vite  mon  parti  : je  me  contente  de  lui 
faire  faire  tranquillement  le  tour  du  salon  ; ensuite 
je  la  ramenai  à sa  place  le  moins  gauchement  que  je 
pus. 

« Peu  de  temps  après,  comme  elles  prenaient  des 
leçons  de  danse  de  Mme  Garelli,  la  maman  m’invita 
à y assister  et  à en  profiter.  Je  manquai  de  parole 
plus  d'une  fois.  Enfin  toute  la  famille  vint  jusqu’à  la 
Villa  pour  me  chercher.  Force  fut  donc  d’essayer,  et 
je  débutai  dans  la  valse,  d’une  manière  remarquable, 
disait  Mme  Garelli.  » 

Cependant  le  séjour  de  ces  dames  touchait  à sa 
fin.  La  pensée  de  la  séparation  prochaine  planait  sur 
toutes  les  réunions  et  leur  donnait  un  charme  mélan- 
colique. Le  départ  ne  se  fit  pas  sans  larmes.  La  veille 
au  soir,  on  avait  fait  promettre  aux  jeunes  gens  de 
revenir  le  lendemain  de  bonne  heure  : à trois  heures 
ils  étaient  sur  pied.  Après  avoir  erré  longtemps  dans 
le  voisinage  de  la  maison,  en  attendant  un  moment 
plus  convenable  pour  se  présenter,  ils  se  décident  à 
sonner  à la  porte  et  assistent  aux  derniers  prépa- 
ratifs du  départ. 

« Puis,  comme  la  voiture  était  prête,  qu’il  ne 
restait  plus  qu’à  descendre,  on  se  mit  à pleurer. 
Mme  W...  poussa  doucement  à moi  M1,c  Marie- 
Louise,  pour  que  je  l’embrasse,  je  crois,  mais  je 
n’osai  et  serrai  ses  deux  jolies  petites  mains  bien 
affectueusement.  M1Ie  Elisa  se  retournait  en  pleurant. 
Je  fus  à elle,  embrassai  Lawrens,  et  enfin  la  bonne 
mère,  qui  sanglotait.  Mlle  Elisa  prit  les  violettes 
toutes  fanées  et  les  emporta.  » 
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Ces  violettes  que  l’on  a cueillies  ensemble  dans 
une  promenade  et  dont  on  conserve  le  bouquet 
comme  une  relique,  n'est-ce  pas  l’emblème  de  ce 
petit  roman  discret  et  parfumé,  qui  ne  laissa  après 
lui  quun  souvenir  pur  et  charmant,  fidèlement  gardé  ? 


Aux  termes  du  règlement,  les  pensionnaires  doi- 
vent la  première  année  produire  une  figure  d’étude. 

« Ici,  on  ne  parle  plus  que  de  faire  de  grands  ta- 
bleaux ; mais  j’ai  moins  d’ambition  et,  quoiqu’on 
en  rie,  je  serais  bien  heureux  s’il  m’était  possible  de 
faire  une  bonne  figure  ; je  crois  moins  être  venu  à 
Rome  pour  faire  des  tableaux  que  pour  me  mettre  en 
état  d’en  faire  h » 

Après  avoir  longtemps  hésité  sur  le  choix  de  son 
sujet,  il  se  décida  pour  celui-ci,  qu’il  emprunta  à 
Y Iliade  : « Au  moment  où  l’armée  grecque  s’ébranle 
pour  de  nouveau  attaquer  la  ville,  Polyte,  le  plus 
jeune  des  fils  de  Priam,  se  fiant  sur  son  agilité,  seul 
entre  les  Troyens,  osa  rester  hors  des  murs.  Assis 
sur  le  haut  de  la  tombe  du  vieux  Æsietes,  il  observait 
les  Grecs2.  » 

Le  jeune  homme  est  représenté  nu,  de  profil,  il 
tient  ses  deux  mains  enlacées,  appuyées  sur  sa  jambe 
droite,  au-dessous  du  genou. 

Cette  peinture,  achevée  au  commencement  de 
1834 3,  ne  fut  exposée  à Paris  qu’au  mois  de  juillet. 

1.  4 septembre  1833. 

2.  Lettre  du  4 septembre  1833.  La  traduction  citée  par  Flan- 
drin  est  un  peu  verbeuse.  Le  passage  visé  se  trouve  au  IIe  livre 
de  Ylliade,  v.  791.  Il  aurait  fallu  écrire  Politès  sans  y. 

3.  Elle  est  aujourd’hui  au  musée  de  Saint-Étienne. 
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Auguste  Flandrin  était  alors  auprès  d’Ingres,  dont 
il  avait  voulu,  lui  aussi,  recevoir  les  leçons.  Il  fut 
témoin  de  la  première  impression  du  maître,  au  mo- 
ment meme  où  les  Envois  étaient  déroulés  et  mis  sur 
châssis,  et,  avec  une  franchise  toute  fraternelle,  il  la 
transmet  à Hippolyte,  impatient  de  la  connaître. 
Cette  petite  scène  montre  à quel  point  Ingres  était 
sensible  aux  critiques  de  ses  adversaires. 

« Je  l’aborde  assez  gai.  je  lui  vois  garder  un  visage 
sévère,  et,  sans  me  répondre  : « Vous  avez  vu  ? » me 
dit-il.  Je  pâlis.  « Je  suis  peu  content.  Venez  voir  et 
jugez.  » Nous  entrons.  Je  vois  une  figure  charmante, 
d’un  type  admirable,  modelée,  lumineuse,  etc.,  etc., 
mais  un  crêpe  bien  fin  étendu  sur  tout  cela.  Il  me 
demande  mon  avis.  Tout  en  tremblant,  je  lui  dis  que 
je  ne  me  sentais  pas  digne  de  juger  cela,  que  seule- 
ment c’était  peut-être  un  peu  terne.  « Ça  manque  de 
« force,  a-t-il  dit.  L’on  dirait  que  votre  frère  dort 
« ou  qu’il  a sommeil.  11  est  jeune,  il  doit  penser  que 
« c’est  décisif.  C’est  son  entrée  dans  le  monde.  Je 
« suis  loin  de  dire  que  ce  soit  dans  une  mauvaise 
« route  : tant  s’en  faut  ! Mais,  vous  le  voyez,  on  va 
« me  tomber  dessus  ; car  il  y a là  tout  ce  qu’on  peut 
« me  reprocher.  » Puis,  avec  une  humilité  qui  me 
faisait  mal,  il  a parlé  du  Plafond1 , m’a  dit  qu’une 
peinture  de  décoration  et  tout  aérienne  faisait  par- 
donner cela,  tandis  qu’une  seule  figure,  etc.,  etc... 
Alors,  voyant  ma  peine  à analyser  tout  cela  : « C’est 
charmant,  c’est  individuel,  c’est  bien  la  nature  du 
modèle,  mais  la  rondeur,  que  je  lui  avais  tant  de- 
mandée ? Car  il  y a...»  Il  hésitait,  je  le  prévins: 
« Il  y a toutes  les  qualités  qu’ils  ne  comprennent 


1.  h' Apothéose  d'Homère. 
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pas.  » — « Vous  l’avez  dit,  » me  dit-il  en  me  frap- 
pant sur  l’épaule.  Puis  il  blâme  la  coiffure,  qui  n’est 
pas  grecque,  mais  du  moyen  âge. 

« Enfin,  mon  cher  ami,  ne  t’effraie  pas  : je  vais  te 
consoler.  Je  lui  fis  remarquer  que  c’était  tout  cou- 
vert de  poussière,  embu,  non  verni,  puis  à l’ombre. 
Je  lui  fis  remarquer  une  place  où  elle  serait  mieux 
au  jour  : « Vous  avez  raison,  nous  reverrons  cela.  » 

« Trois  jours,  après  je  le  revois  dans  la  cour  : 
« Vous  n’avez  pas  écrit  à votre  frère  ? Ne  le  faites 
« pas,  ma  décision  était  injuste.  C’est  mieux,  beau- 
« coup  mieux.  Ces  messieurs  font  vu  et  le  compte 
« rendu  sera  favorable.  Ne  dites  rien  à ce  pauvre 
« garçon,  ça  le  rendrait  malade,  puis  bientôt  je  lui 
«,  parlerai.  » 

« Aujourd’hui  encore,  il  m’a  envoyé  chercher  pour 
me  dire  de  t’en  parler  avec  ménagement.  11  est 
décidé  qu’un  peu  de  mollesse  existe,  (enfin,  suivant 
moi,  un  brin  du  défaut  de  l’atelier). 

« Mon  cher  ami,  ne  m’en  veuille  pas  de  ne  t’avoir 
rien  caché,  les  vrais  amis  sont  ceux  qui  vous  éclai- 
rent, je  n’en  suis  guère  digne1.  » 

Dans  sa  réponse  à son  frère,  Hippolyte  glissait,  sur 
une  petite  feuille  volante,  cette  note  confidentielle 
qu’Auguste  pourrait  détacher  du  corps  de  la  lettre, 
s’il  la  lisait  à son  maître. 

« Mon  cher  Auguste,  tu  me  dis  de  ne  pas  t’en  vou- 
loir, si  tu  m’as  tout  dit.  Oh  ! non,  je  ne  t’en  veux 
pas,  au  contraire,  je  te  remercie  bien.  Tout  cela  peut 
m’être  trop  utile  pour  me  le  tenir  caché,  mais  je 
t’avoue  qu’au  commencement  j’ai  eu  peur.  Le  récit 
de  la  première  entrevue  avec  M.  Ingres  m’a  tenu  sur 


I.  Lettre  d’Auguste  à Hippolyte,  15  août  1834. 
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les  épines,  et  cependant  je  ne  m’attendais  pas  à 
mieux.  Je  sentais  tout  ce  que  M.  Ingres  allait  dire 
et  j’en  reconnaissais  toute  la  justice.  Mais  l’endroit 
où  il  dit  : « Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  dans  une  mau- 
vaise route,  » m’a  fait  bien  de  la  peine,  et  je  pense 
que  tu  le  comprends  comme  moi  b » 

Il  craignait  que  les  défauts  dont  il  convenait  si 
modestement,  ne  fussent  attribués  à l’enseignement 
qui  lui  était  cher.  Il  n’en  fut  rien. 

« J’ai  vu  avec  plaisir,  dans  les  journaux  qui  vien- 
nent ici,  écrivait-il  le  26  octobre,  que  ma  figure  n’a 
pas  été  mal  vue.  Elle  a même  reçu  beaucoup  plus 
d’éloges  que  je  ne  m’y  attendais,  et  je  suis  content 
de  ce  que  M.  Ingres  n’a  pas  eu  encore  à souffrir  de 
ce  côté-là.  » 

Le  jugement  de  l’Institut  et  du  public  s'accordait 
avec  celui  qu’avait  porté  dès  le  premier  instant 
Horace  Vernet  lui-même.  Le  jeune  artiste  l’avait 
invité  à venir  voir  son  œuvre  dans  son  atelier,  avant 
même  qu’elle  fût  terminée.  « Il  l’a  regardée  long- 
temps et  il  m’a  dit:  Je  vous  avoue  franchement  que 
je  ne  m’attendais  pas  à cela,  c'est  d'un  caractère  très 
original  et  même  d’un  beau  ton 1  2.  » 

Comme  il  arrive,  Ingres  s'était  montré  plus  sévère 
que  tout  le  monde  pour  celui  qu’il  aurait  voulu  voir 
à l’abri  de  tout  reproche . 

11  est  vrai  qu’à  cette  époque  le  maître  était  plus 
ombrageux  que  de  coutume,  parce  qu’il  traversait 
une  des  crises  les  plus  pénibles  de  sa  carrière.  11  ve- 
nait d’exposer3  son  grand  tableau  du  Martyre  de 
saint  Symphorien  et  l’accueil  qu’avait  reçu  à son 

1.  22  septembre  1834. 

2.  24  décembre  1833. 

3.  1er  mars  1834. 
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apparition  cette  œuvre  si  longuement  travaillée  et 
si  puissamment  originale  ne  répondait  pas  aux  espé- 
rances de  son  auteur.  Certains  excès  d'énergie  dans 
la  représentation  de  la  vigueur  physique  choquaient  le 
public.  Certaines  audaces,  certaines  libertés  prises 
avec  la  nature,  avaient  alarmé  une  grande  par- 
tie de  son  école.  Il  semblait  que,  dans  l'exécution 
de  ce  tableau,  Ingres  se  fût  écarté  personnellement 
de  l’enseignement  qu’il  donnait.  On  nous  permettra 
de  citer  ici  une  lettre  de  l’ami  de  Flandrin,  Lacuria, 
qui  traduit  avec  naïveté  les  impressions  alors  res- 
senties par  les  élèves  d’Ingres. 

« Comme  vous  pouvez  bien  le  penser,  l’envie  était 
grande  à batelier  de  voir  ce  tableau.  On  savait  qu’il 
y avait  là  un  Sévaut , un  Dubosc  et  plusieurs  autres 
modèles  qui  tous  nous  donnent  tant  de  mal  à l’atelier. 
On  allait  enfin  les  voir  par  M.  Ingres  lui-même...  ; 
mais  qu’elle  n’a  pas  été  la  surprise,  quand  on  a vu  la 
tête  de  Caroline , les  jambes  de  Sévaut  un  peu  for- 
tifiées, un  certain  type  général  sur  toutes  les  têtes  de 
femmes,  mais  surtout  ce  Dubosc  qu’on  aurait  voulu 
ne  pas  pouvoir  reconnaître  dans  cette  imitation  plus 
que  libre,  pour  ne  pas  dire  laide  î On  s’est  demandé 
lequel  il  fallait  croire,  ou  du  maître  ou  du  tableau, 
si  Vérij  et  Dubosc  devaient  se  faire  comme  ça,  ou 
comme  il  disait  de  les  faire  quand  il  nous  corrige1.  » 

La  réponse  de  Flandrin  à cette  lettre  nous  montre 
la  parfaite  sincérité  avec  laquelle  l’élève,  sans  rien 
perdre  de  sa  déférence  habituelle,  juge  cependant 
son  maître  et  condamne  implicitement  certaines  par- 
ties de  son  œuvre  au  nom  même  de  son  enseignement. 

A son  départ  pour  Rome,  il  avait  vu  le  tableau  en 


1.  22  mars  1834. 


SÉJOUR  EN  ITALIE 


57 


train,  et  il  avoue  que,  malgré  son  admiration  pour  les 
qualités  supérieures  de  l’ensemble,  « certaines  choses 
l’avaient  étonné.  » — « Je  trouvais  qu’elles  ne  coïn- 
cidaient pas  avec  l’enseignement  sublime  de  l’atelier.  » 
<c  Cependant  j’espérais  m’en  apercevoir  tout  seul, 
j’aurais  voulu  me  faire  illusion  et  j’espérais  qu’en  re- 
prenant ces  choses,  il  les  changerait.  Mais  l’impres- 
sion que  vous  me  dites  que  ça  a produit  sur  l’atelier, 
m'a  vivement  chagriné.  Rien  ne  pouvait  m’être  plus 
sensible.  » Puis  il  rejette  sur  les  circonstances  les 
étrangetés  du  Saint  Symphorien.  « Cependant,  après 
y avoir  bien  pensé,  je  demeure  convaincu  que  les 
principes  de  M.  Ingres  sont  réellement  ceux  avec  les- 
quels il  nous  a élevés.  S’il  en  est  sorti,  je  crois  qu’il 
faut  l’attribuer  à l’état  violent  où  il  est.  Toujours 
critiqué  depuis  vingt-cinq  ans,  il  a voulu  répondre 
à ses  ennemis  et  aura  quelquefois  manqué  de  ce  calme 
qui  donne  à une  œuvre  un  caractère  de  vérité  et  de 
conviction  profonde.  Oui,  certainement,  ce  sont  ses 
véritables  pensées,  jcar  voyez  sa  joie  lorsqu’il  les 
exprime  ! Il  répand  son  âme,  pour  ainsi  dire,  chaque 
parole  exprime  et  touche.  » Et  Flandrin,  comme  s’il 
éprouvait  le  besoin  de  retremper  ses  convictions  par 
une  nouvelle  profession  de  foi,  ajoutait  : 

« Je  crois  tout  à fait  suivre  la  même  voie  que 
M.  Ingres,  lorsque  je  proteste  de  mon  amour  pour 
cet  admirable  principe  que  la  nature  est  mère  de 
toute  beauté,  de  toute  originalité  et  que  nous  devons 
la  suivre  comme  des  enfants  soumis  et  pleins  de  con- 
fiance. C’est  là  tout  notre  symbole,  je  crois,  et  c’est 
d'après  lui  que  je  voudrais  marcher  b » 


1.  Lettre  du  4 mai  1834,  citée  par  M.  Tisseur  dans  la  Revue  du 
Lyonnais,  6e  volume,  1888,  p.  59. 
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Quelques  semaines  plus  tard,  dans  une  lettre  à 
son  frère,  il  glissait  une  feuille  volante,  contenant 
une  allusion  à ce  sujet  brûlant. 

« Ainsi  donc,  écrivait-il,  je  considère  comme  tou- 
jours debout  et  toujours  solide  l’admirable  édifice 
qu’il  a élevé  par  ses  œuvres  et  son  enseignement. 
11  m’a  convaincu  et,  dussé-je  voir  tout  le  monde  douter 
et  l’abandonner,  j’irais  toujours,  car  je  retrouve  le 
cachet  de  ses  idées  dans  tout  ce  qui  est  vrai  et  beau. 
On  trouvera  peut-être  que  je  parle  de  ton  bien  tran- 
chant ; mais  cependant  il  me  semble  que  je  peux  dire 
tout  cela.  Je  sens  aussi  combien  on  est  faible  et  avec 
quelle  facilité  le  doute  fait  mourir  les  meilleures 
choses.  C’est  pourquoi  il  me  semble  utile  de  réveiller 
quelquefois  ses  croyances  et,  en  les  déclarant,  puiser 
en  elles  une  nouvelle  force  h » 

Cependant,  l’auteur  du  Saint  Symphorien , poussé 
à bout  par  les  critiques  dirigées  contre  lui,  voulait 
se  réfugier  en  It^die.  11  avait  demandé  et  allait  obte- 
nir la  succè  s torace  Vernet,  comme  directeur 

' 

de  l’Académie*  . t>\  Atce , à Rome. 

Flandrin,  qui,  apr^s  un  an  de  séparation,  avait  eu 
la  joie  d’ètre  rejoint  à Rome  par  son  frère  Paul,  allait 
donc  aussi  voir  son  maître  dans  cette  ville,  où  il 
s’était  d’abord  trouvé  si  isolé.  Mais  son  avantage 
personnel  ne  pouvait  l’aveugler  sur  les  intérêts  de 
l’art.  Ingres  aurait  dû  rester.  Quitter  Paris,  c’était 
s’avouer  en  quelque  sorte  vaincu,  c’était  laisser  sans 
conseils  une  foule  de  jeunes  gens  qui  s’étaient  con- 
fiés à lui,  c’était  abandonner  une  situation  unique1 2, 

1.  Juin  1834. 

2.  Ingres  était  alors  chargé  de  la  décoration  d’une  chapelle 
dans  l’église  Saint-Sulpice  et  de  peintures  murales  à Notrc- 
Dame-de-Lorette. 
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renoncer  à une  influence  immense.  Flandrin,  qui 
déplorait  cette  résolution,  entreprit  même  de  la  com- 
battre. Il  écrivit  au  maître  une  lettre,  malheureuse- 
ment perdue,  pour  lui  représenter  quelle  était  l’opi- 
nion  à peu  près  générale  sur  son  projet.  Tout  fut 
inutile. 

Quand  la  chose  fut  irréparable,  il  écrivit  la 
lettre  suivante,  dans  laquelle  il  s’efforçait  de  dissiper 
certaines  préventions  : 

« Mon  cher  maître, 

« Maintenant  qu’a  cessé  toute  incertitude,  nous 
nous  livrons  à la  joie  de  vous  revoir...  Cette  belle 
Rome,  vous  allez  la  retrouver;  elle  vous  rendra, 
j’espère,  le  repos  et  le  calme  que  vous  cherchez.  Les 
mille  tracasseries  de  Paris  resteront  loin  de  vous. 
Vous  pourrez  travailler  et  vos  ouvrages  iront  tou- 
jours en  France  montrer  quelle  est  la  vraie  route. 

« M.  Vernet  m’a  dit  qu’il  vous  avait  écrit,  mais 
qu’il  était  loin  de  vous  complimenter  sur  ce  que  vous 
veniez  chercher  ici,  et  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  lui 
témoigner  que  sa  lettre  m’aurait  paru  plus  obligeante 
avant  votre  nomination  qu’après.  Si  M.  Vernet  a eu 
quelques  petites  tracasseries,  on  les  attribue  géné- 
ralement à la  légèreté  de  son  caractère,  qui  d’ailleurs 
est  plein  d’obligeance.  Moi,  qui  n’ai  eu  jamais  qu’à 
m’en  louer,  je  suis  cependant  du  même  avis.  Mais  je 
n’en  parle  avec  cette  franchise,  que  parce  que  je  crains 
que  sa  lettre  ne  vous  ait  prévenu  déjà  contre  les  pen- 
sionnaires, qui  sont  pour  vous  pleins  de  respect  et 
d’estime.  Je  suis  sûr  que  lorsqu’ils  vous  connaîtront, 
ils  vous  aimeront  aussi1.  » 


1.  25  juillet  1834. 
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Le  1er  janvier  1835,  Flandrin,  tout  à la  joie  de 
revoir  son  maître,  entraîna  toute  l’Académie,  y com- 
pris le  directeur,  et  tout  ce  qu’il  y avait  d’artistes 
français  à Rome,  au  devant  d’ Ingres,  qui  d'ailleurs 
n’arriva  pas  ce  jour-là.  La  meme  démarche  se  repro- 
duisit encore  deux  fois  sans  plus  de  succès  : Ingres 
arriva  de  nuit  à la  Villa  Médicis.  Dès  le  matin,  Flan- 
drin se  précipita  chez  lui  pour  l’embrasser.  Il  le 
trouva  d’une  froideur  inexplicable.  Ingres  avait 
accueilli  avec  une  légèreté  d’enfant  de  faux  bruits, 
répandus  par  un  de  ses  élèves,  plus  maladroit  que 
méchant,  et  d’après  lesquels  Flandrin  à Rome  se 
serait  détourné  de  sa  voie  première. 

Quelques  jours  après,  Ingres  allait  faire  visite  à 
l’atelier  de  Flandrin.  Là,  voyant  les  œuvres  du  jeune 
artiste,  il  serrait  les  deux  frères  dans  ses  bras  et 
s’écriait  avec  attendrissement  : « Vous  êtes  bien  les 
enfants  de  mon  cœur  ! » 

Loin  d'avoir  à renier  son  élève,  Ingres  pouvait 
être  fier  de  lui.  Il  le  sentait  et  le  laissait  voir  : « Ce 
qui  m’a  fait  hier  plaisir,  et  que  je  ne  dis  qu’entre 
nous,  écrivait  Flandrin  à son  frère  Auguste,  c’est  le 
plaisir  que  témoignait  M.  Ingres  le  premier  jour 
de  l’exposition  L A mesure  que  l’on  plaçait  ma  figure , 
puis  mon  tableau,  ses  yeux  brillaient  de  joie  et  pas- 
sant près  de  moi,  il  me  serrait  furtivement  la  main  2.  » 

L’année  183 A n’avait  cependant  pas  été  favorable 
au  travail  pour  Flandrin.  Il  fut  atteint  d’un  mal 
d’yeux  qui  l’affecta  vivement  On  lui  défendait  de  lire, 
d'écrire,  et  par  conséquent  de  dessiner.  Les  divers 
remèdes  essayés  restaient  sans  effet.  Le  malheureux 
artiste  se  désolait.  Enfin,  au  mois  d’octobre,  il  res- 


1.  A la  villa  Médicis. 

2.  9 mai  1835. 
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sentit  une  amélioration  durable,  mais  il  avait  à peu 
près  perdu  sept  mois.  11  avait  dû  renoncer  a une  copie 
d’après  Raphaël,  entreprise  à la  demande  d’Ingres. 
C’est  tout  au  plus  si,  en  s’y  reprenant  à plusieurs  fois, 
il  avait  pu  mener  à bonne  fin  l’exécution  d'une 
simple  figure  de  grandeur  naturelle. 

Cette  étude,  qu’il  intitula  plus  tard  Le  Berger , 
représente  un  jeune  homme  nu,  assis  au  pied  d’un 
arbre.  « Ce  n’est  pas  un  sujet,  écrivait-il  à Lacuria, 
cependant  j’avais  une  idée  avant  de  commencer, 
j’entrevoyais  quelques  chose  de  beau...  Dans  son 
expression,  sa  pose  et  le  paysage  qui  sert  de  fond, 
je  voulais  exprimer  un  calme,  une  paix  parfaite1.  » 

Aussitôt  que  l’amélioration  survenue  dans  l’état 
de  ses  yeux  le  lui  avait  permis,  il  avait  entrepris 
une  œuvre  beaucoup  plus  considérable,  inspirée  de 
Dante.  Le  choix  de  ce  sujet  était  un  acte  d’indépen- 
dance qui,  dénaturé,  avait  sans  doute  donné  lieu  au 
bruit  rapporté  plus  haut.  L’artiste  écrivait  lui-même 
à propos  de  son  tableau  : « Je  crains  bien  que 
M.  Ingres  ne  l’approuve  pas  ; mais  maintenant, 
c’est  déjà  avancé  et  je  n’ai  qu’à  faire  de  mon 
mieux2.  » 

La  scène  représente  Dante  visitant  le  cercle  des 
Envieux.  Dans  une  gorge  sauvage,  le  long  d’un 
étroit  sentier  au  bord  d'un  précipice,  sont  rangés 
ces  malheureux,  qui  ont  perdu  l’usage  de  leurs  yeux 
autrefois  si  clairvoyants  pour  le  mal.  Le  poète  leur  a 
cousu  les  paupières  avec  un  fil  de  fer.  Le  peintre 
nous  les  montre  seulement  aveugles,  appesantis  par 
un  sommeil  étrange  et  languissamment  appuyés  les 

1.  Lettre  du  22  juillet  1834,  publiée  par  M.  Tisseur,  Revue  du 
Lyonnais , VI,  1888,  p.  62. 

2.  26  octobre  1834. 
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uns  sur  les  autres.  Ces  jaloux  sont  condamnés  à se 
supporter  mutuellement.  Dante,  qui  passe  devant 
eux,  guidé  par  Virgile,  se  penche  pour  les  inter- 
roger avec  une  curiosité  émue.  Le  poète  antique 
et  le  poète  llorentin,  l'un  drapé  dans  une  blanche 
toge,  l’autre  serré  dans  une  robe  rouge,  le  premier 
toujours  jeune  et  beau,  le  second  bien  reconnaissable 
à son  profil  aquilin  et  à son  masque  sévère,  ont  une 
attitude  toute  différente.  Virgile,  qui  n’appartient 
plus  à la  terre,  reste  impassible.  Dante,  qui  est  des- 
cendu vivant  chez  les  morts,  conserve  le  frémisse- 
ment des  émotions  humaines. 

Ce  tableau,  empreint  d’une  poésie  mélancolique, 
fut  apprécié  comme  il  le  méritait,  aussi  bien  à Paris 
qu’à  Rome. 

Voici  en  quels  termes  Alfred  de  Musset  en  parlait 
quelques  mois  plus  tard,  dans  son  Salon  de  1836  : 

« ...  Je  m’arrête  devant  le  Dante  de  M.  Flandrin. 
Le  Dante  est  bien,  sa  robe  rouge  est  largement 
peinte  ; son  mouvement  exprime  le  sujet.  J’aime  la 
tète  du  Virgile,  mais  je  n’aime  pas  le  bras  qui  retient 
son  manteau,  non  à cause  du  bras,  mais  à cause  du 
geste  : car  on  dirait  que  le  manteau  va  tomber.  En 
général,  tout  le  tableau  plaît  ; c’est  de  la  bonne  et 
saine  peinture.  Les  Envieux  ne  sont  pas  assez  des 
envieux  : la  première  de  ces  figures  est  très  belle  ; la 
seconde  et  la  troisième,  celle  qui  regarde  le  Dante, 
sont  bien  drapées  : mais  la  cinquième  tète,  correcte 
en  elle-même,  ne  peut  pas  être  celle  d’un  homme 
envoyé  aux  enfers,  pour  le  dernier  et  le  plus  dégra- 
dant des  vices,  celui  de  Zoïle  et  de  Fréron.  Ce  front 
calme,  cet  air  de  noblesse,  cette  contenance  résignée, 
appartiennent,  si  vous  voulez,  à un  voleur  ou  à un 
faussaire,  mais  jamais  à un  envieux.  M.  Flandrin, 
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qui,  je  crois,  est  encore  à Rome,  a un  bel  avenir 
devant  lui  l.  » 

— « Ce  qui  m’a  fait  plaisir,  plus  que  les  articles 
des  journaux,  disait  Flandrin2,  c’est  que  j’ai  vu 
quelques  lettres  d’artistes  et  qui  ne  m’étaient  pas 
adressées.  » 

Lacuria  se  fit,  avec  sa  franchise  ordinaire,  le 
porte-parole  des  critiques.  Il  reprocha  à son  ami  de 
n’avoir  pas  donné  l'impression  de  l’Enfer,  ni  du  sen- 
timent d’épouvante  qui  règne  dans  la  poésie  dan- 
tesque. Le  jeune  artiste  répondit  (pie  la  scène  se 
passait,  non  dans  l’Enfer,  mais  dans  le  Purgatoire  et 
que  le  sentiment  qui  l'animait,  était  la  pitié. 

« Quant  aux  reproches  de  manque  de  force,  ajou- 
tait-il, j’en  reconnais  toute  la  vérité.  La  poésie  de 
Dante  dit  bien  autre  chose  ! Souvent  elle  m’a  fait 
peur,  une  peur  sublime.  Mais  pour  rendre  cela,  il 
faut  autre  chose  que  le  talent  d’un  homme  qui,  par 
intervalles  rapides  comme  des  éclairs,  aperçoit  le 
beau  ou  du  moins  se  figure  qu’il  l’aperçoit,  puis 
éteint  tout  cela  dans  l’analyse  de  la  forme,  du  ton, 
enfin  de  tout  ce  qui  est  utile  comme  moyens  3.  » 

Après  avoir  si  noblement  confessé  ce  qui  lui  man- 
quait, il  reprenait  : « Ce  ne  sera  pas  pour  moi  une 
raison  d’éviter  les  sujets  difficiles,  car  jamais  on  ne 
se  débarrasse  plus  facilement  des  petitesses  dans  le 
moyen,  que  lorsqu’on  est  dominé  par  une  pensée... 


1.  Alfred  de  Musset  ajoutait  : « Son  Berger  assis  est  une  char- 
mante étude,  qui  annonce  une  intelligence  heureuse  delà  nature, 
avec  un  air  d’antiquité.  » 

2.  Lettre  du  29  septembre  1835.  Il  faisait  allusion  alors  aux 
commentaires  qui  suivirentl’exposition  de  son  lableauà  l’Kcole 
des  Beaux-Arts,  Le  même  tableau  figura  au  Salon  de  1836  et 
c’est  là  seulement  que  Musset  le  vit. 

3.  24  mars  1836. 
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Selon  moi,  plus  on  se  demande,  plus  on  obtient.  » 

Au  moment  où  il  parlait  ainsi,  il  s' était  déjà  de- 
mandé un  tableau  important,  destiné  à la  cathédrale 
de  Nantes1  et  représentant  saint  Clair2  guérissant 
les  aveugles.  Il  abordait  ainsi  la  peinture  religieuse, 
à laquelle  il  était  amené  doucement  par  la  nature 
austère  de  son  talent  autant  que  par  ses  convictions. 
Le  choix  qu’il  avait  fait  d’une  scène  dantesque  pour 
son  précédent  envoi , était  déjà  un  acheminement  vers 
le  genre  sacré.  N’y  avait-il  pas  même  une  curieuse 
analogie  entre  les  deux  sujets?  Dans  l’un  et  l’autre 
il  s’agit  d’aveugles,  ici  guéris,  là  consolés  par  une 
intervention  extraordinaire.  Mais  là  nous  étions  dans 
le  domaine  du  rêve  et  de  la  poésie,  ici  nous  marchons 
dans  le  rayonnement  pur  et  calme  de  la  foi. 

Le  tableau,  dont  les  dimensions  étaient  imposées, 
est  tout  en  hauteur.  Aussi  montre-t-il  les  person- 
nages échelonnés  sur  les  degrés  d’un  temple.  Le 
saint  évêque,  debout,  les  yeux  au  ciel,  étend  les  mains 
sur  deux  aveugles,  que  nous  voyons  presque  de  dos, 
agenouillés  devant  saint  Clair.  L’un,  se  sentant  déjà 
guéri,  porte  la  main  à son  bandeau,  pour  l’arracher. 
Le  recueillement,  la  surprise,  la  joie  se  lisent  sur  les 
visages  des  assistants. 

Dans  une  lettre  à Lacuria,  Flandrin  raconte  ce  qui 
se  passa  dans  son  atelier,  quand  il  montra  son  œuvre 
à Ingres.  « Oh  ! si  vous  saviez  comme  il  a été  encou-  , 

1.  La  commande  avait  été  faite  à l’artiste  par  l’intermédiaire 
de  ses  camarades,  MM.  Bodinier  d’Angers.  — « C’est  une  | 
chose,  disait  Flandrin,  où  je  n’ai  pas  envisagé  le  gain,  puisque 
je  la  fais  à peu  près  pour  les  frais.  Mais  elle  a une  belle  des- 
tination, et  c’est  beaucoup.  » (15  décembre  1835.)  Le  prix  était 
fixé  à mille  francs.  Le  tableau  contient  quinze  figures  grandes 
comme  nature  ! 

2.  Premier  évêque  de  cette  ville. 


SAINT  CLAIR  GUÉRISSANT  LES  AVEUGLES 

(Cathédrale  de  Nantes,  1836). 
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rageant  ! Mais  oui,  il  faut  que  je  vous  dise  tout,  à 
vous,  à condition  pourtant  que  ce  soit  pour  vous 
seul.  Il  est  entré,  s’est  placé  en  face  du  tableau. 
Assis  depuis  un  moment,  il  ne  disait  rien,  j’étais 
embarrassé,  Paul  aussi.  Enfin  il  se  lève,  me  regarde, 
les  yeux  pleins  de  larmes  et,  en  m’embrassant  avec 
l’effusion,  le  sentiment  que  vous  lui  connaissez,  il 
me  dit  : « Non,  mon  ami,  la  peinture  n’est  pas  per- 
due. Je  n’aurai  donc  pas  été  inutile.  » A ces  mots, 
dont  je  suis  si  indigne  d’être  l’objet,  l’occasion,  je 
suis  devenu  petit,  et  n’ai  pu  répondre  que  par  des 
larmes  f » 

En  même  temps  que  ce  tableau,  Flandrin  envoya 
à Paris,  en  183(3,  une  figure  d’étude  : Euripide , le 
stylet  à la  main,  dans  une  attitude  de  méditation. 
Cette  toile,  dans  laquelle  l’artiste  s’était  efforcé  de 
répondre  aux  critiques  sur  la  faiblesse  de  son  coloris, 
lui  valut  certains  compliments  dont  il  ne  se  prévalut 
guère.  Nous  pouvons  en  juger  par  cet  échange 
d’impressions  entre  l’auteur  et  un  de  ses  camarades, 
Eugène  Roger  2.  Ce  dernier,  ancien  pensionnaire,  se 
trouvant  à Paris,  avait  vu  l’exposition  des  envois  de 
1836.  Il  écrivait  à son  ami  : 

« Je  commencerai  par  féliciter  la  cathédrale  de 
Nantes  du  beau  tableau  que  tu  lui  as  expédié  de 
Rome.  Il  a été  généralement  très  goûté  et  avec  rai- 
son. Toutes  les  têtes  et  le  sentiment  général  du  ta- 
bleau sont  très  beaux  et  M.  Hersent,  dont  l’appro- 
bation ne  saurait  t’être  suspecte  de  partialité,  m’en 

1.  24  mars  1836. 

2.  Eugène  Roger,  né  à Bourges,  mort  prématurément  en  1840, 
avant  d’avoir  pu  réaliser  les  promesses  de  son  talent.  On  peut 
voir  au  musée  de  Bourges  sa  principale  œuvre,  une  Prédication 
de  saint  Jean-Baptiste,  et,  à l’École  des  Beaux-Arts  de  Paris, 
une  copie  de  lui  d’après  Titien,  Un  mari  poignardant  sa  femme. 
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a dit  beaucoup  de  bien.  La  seule  observation  que  je 
t’aurais  faite,  si  j’eusse  été  à portée,  c’est  que  le 
premier  aveugle  semble  un  peu  court  et  lourd  et  que 
la  draperie  de  l’éveque  est  molle.  Ton  fond  est  très 
beau  et  il  n’était  pas  possible  de  tirer  meilleur  parti 
d une  toile  de  pareilles  dimensions.  — Ton  Euripide 
était  aussi  d’un  beau  caractère,  mais  je  n aime 
guère  ce  ton  jaune  et  noir  ; franchement  j’aime  mieux 
le  gris.  » 

Flandrin  répondait  : « Gomme  je  te  sais  franc  et 
sincère,  j’ai  éprouvé  un  grand  plaisir  à recevoir  les 
louanges  que  tu  donnes  à mon  tableau.  Quant  au  ton 
jaune  et  noir  de  mon  Euripide , je  t’avouerai  que 
quelques  personnes  m’en  ont  fait  compliment  : elles 
appellent  cela  de  la  couleur  ; mais  moi  je  suis  par- 
faitement de  ton  avis.  Ce  n’est  pas  comme  ça  que  je 
la  comprends  et  je  tâcherai  de  le  prouver  L » 

Les  tableaux  de  Danie  et  de  saint  Clair , exposés, 
le  premier  au  Salon  de  1836,  le  second  au  Salon  de 
1837,  remportèrent,  Lun  une  médaille  de  deuxième 
classe,  l’autre  une  médaille  de  première  classe. 

Une  exposition  de  peinture  ayant  été  organisée  à 
Lyon,  en  1836,  par  la  Société  des  Amis  des  Arts , 
Flandrin  fut  heureux  d’envoyer  dans  sa  ville  natale 
trois  de  ses  premières  œuvres.  Il  se  réjouissait  par- 
ticulièrement du  plaisir  que  cette  vue  causerait  à 
son  père. 

Le  tableau  de  Dante  et  la  figure  à' Euripide  furent 
acquis  par  le  musée  de  Lyon.  Quant  à la  troisième 
toile,  le  Berger , Flandrin,  apprenant  que  son  ancien 
maître  Legendre  Héral  voulait  l’acheter,  s’empressa 
de  lui  en  faire  hommage.  L’excellent  homme  promit 


1.  31  octobre  1836. 
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en  échange  à l’artiste  de  faire  le  buste  de  son  père. 
« Le  portrait  de  notre  père,  par  lui  ! écrivait  Flan- 
drin  à son  frère  Auguste,  oh  ! mon  Dieu,  je  ne  sau- 
rais t’exprimer  combien  ça  nous  a fait  de  plaisir  ! 
Dis-lui  bien  que  je  trouve  mon  Bergei * mieux  placé 
que  je  n’eusse  jamais  osé  l’espérer.  Excuse-moi  de 
ne  pas  lui  écrire  moi-mème  pour  cela,  mais  j’ai  la 
tete  bien  faible  ; la  fièvre  me  poursuit  toujours1.  » 

En  effet,  Flandrin  avait  pris  la  fièvre  au  mois 
d’août  1836  et  depuis  cinq  mois  ce  mal  opiniâtre  ne 
le  quittait  plus. 

Les  pensionnaires  de  l’Académie  doivent,  pendant 
leur  séjour,  faire  une  copie  d’après  un  tableau  de 
maître.  C’est  en  s’acquittant  de  cette  obligation,  qui 
lui  était  douce,  en  copiant  un  fragment  de  l 'Ecole 
d'Athènes  2,  que  le  jeune  artiste,  glacé  par  la  fraîcheur 
du  Vatican,  contracta  le  mal  qui  devait  tant  nuire  à 
ses  travaux.  Son  frère  Paul  l’aida  à finir  l’œuvre  en- 
treprise. 

Avant  de  venir  à Rome,  Flandrin,  en  faisant  poser 
comme  modèles  quelques-uns  de  ses  camarades 
d’atelier,  avait  ébauché  une  scène  pastorale.  Inspiré 
par  Virgile,  qu’il  goûtait  vivement,  quoique  à tra- 
vers une  traduction  médiocre,  il  avait  réuni  dans  un 
groupe  gracieux  les  héros  des  Bucoliques,  bergers 
musiciens  et  poètes,  jeunes  gens  beaux  et  charmants, 
que  sans  doute,  inconsciemment,  il  avait  vus  plus 
chastes  et  plus  naïfs  que  l’antiquité  neles  avait  connus. 
Reprenant  à Rome  cette  esquisse,  l’artiste  en  caressa 
l’exécution  avec  tant  de  soin  et  d’amour  qu’elle  de- 


1.  19  décembre  1836. 

2.  Exactement  le  groupe  de  Pythagore,  dans  le  coin  à gauche, 
au  bas  du  tableau.  Celte  copie  est  à l’École  des  Beaux-Arts. 
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vint  un  petit  tableau,  un  de  ces  petits  quadros  rêvés 
par  André  Chénier1  . 

En  1837,  Flandrin  envoya  donc  à Paris  sa  copie 
et  les  Bergers  de  Virgile.  Il  y joignit  un  morceau 
d’étude  d’un  modelé  magistral  et  que  les  connais- 
seurs peuvent  apprécier  au  Louvre  2.  C’est  une  figure 
de  jeune  homme,  assis  au  bord  de  la  mer,  le  corps 
replié  et  la  tête  reposant  sur  les  genoux. 

Quel  que  fût  le  mérite  de  ces  trois  envois , ils  ne 
répondaient  certainement  pas  comme  importance  à 
ce  que  l’artiste  aurait  voulu  faire,  ni  à ce  qu’une 
partie  du  public  attendait  de  lui.  Louis  Viardot,  dans 
le  Siècle  (2  octobre  1837,)  le  constatait  avec  aigreur. 
Il  se  plaignait  « que  M.  Flandrin,  seul  soutien,  seule 
gloire  de  l’Ecole,  n’eût  donné  à la  fin  de  sa  qua- 
trième année  d’études  que  des  ouvrages  qui  semblent 
appartenir  à la  première  et  qu’il  n’eût  pas  terminé  sa 
mission  à Rome  par  l'envoi  de  quelque  composition.  » 

Le  tableau,  si  impatiemment  réclamé  par  la  cri- 
tique, était  en  train.  Commencé  dès  le  mois  de 
juin  1836,  il  aurait  dû  être  achevé  avec  l’année  1837, 
qui  était  la  cinquième  et  dernière  année  de  la  pension 
de  Flandrin.  Mais  la  fièvre  ne  le  permit  pas  et  l’ar- 
tiste, condamné  à se  reposer  et  même  échanger  d’air 
pendant  plusieurs  mois,  dut  prolonger  son  séjour  à 
Rome  jusqu’au  milieu  de  1838,  pour  achever  son 
envoi. 

Cette  fois  le  peintre  qui  devait  plus  tard  décorer 
Saint-Germain-des-Prés,  avait  pris  son  sujet  dans 
l’Evangile  et  choisi  une  scène  douce  et  touchante 
entre  toutes,  celle  dans  laquelle  des  femmes  présen- 

1.  Ce  tableau  appartient  aujourd’hui  à M.  Bodinicr,  sénateur 
de  Maine-et-Loire,  fils  du  camarade  de  Flandrin. 

2.  Le  titre  est  « Lejeune  homme  accroupi.  » 
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tent  leurs  petits  enfants  à Jésus-Christ  pour  qu’il  les 
bénisse.  Les  disciples  les  repoussent,  mais  le  Maître 
dit  : « Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants,  car,  je 
vous  le  déclare,  le  royaume  des  cieux  n’est  fait  que 
pour  ceux  qui  leur  ressemblent.  » 

En  prenant  pour  idéal  la  divine  naïveté  de  ce  récit, 
qui  parlait  si  éloquemment  à son  cœur,  Flandrin 
sentait  bien  qu’il  s’engageait  dans  une  voie  qui 
n’était  pas  celle  de  son  maître.  Ingres  a traité  plu- 
sieurs fois  des  sujets  religieux,  mais  son  inspira- 
tion était  plus  souvent  païenne  que  chrétienne.  Nous 
lisons  dans  une  lettre  de  Flandrin  à Ambroise 
Thomas  : « Je  vois  cette  scène-là  fort  belle.  Le  grand 
sens  des  paroles  du  Christ  et  le  sentiment  qui  domine 
tout  cela  sont  des  choses  magnifiques  à exprimer, 
mais  aussi  c’est  une  entreprise  effrayante.  L’appro- 
bation que  m’a  donnée  M.  Ingres,  m’encourage  beau- 
coup. Je  craignais  qu’il  n’aimât  mieux  autre  chose  : 
au  contraire,  il  a été  enchanté1.  » 

La  liberté  que  l’artiste  avait  prise  dans  le  choix  de 
son  sujet,  il  la  conserva  avec  un  soin  encore  plus 
jaloux  dans  l’exécution.  Il  décida  de  ne  montrer  son 
tableau  à personne,  pas  meme  à son  maître,  avant  le 
complet  achèvement.  Paul  seul  était  excepté.  Un  de 
ses  camarades  avait  des  mains  superbes,  que  Flan- 
drin enviait  pour  son  Christ.  Il  servit  de  modèle  à 
son  ami,  mais  il  dut  consentir  à poser  les  yeux  bandés. 
La  séance  terminée,  il  insistait  cependant  pour 
qu’oh  lui  permît  un  coup  d’œil,  en  retour  de  sa  com- 
plaisance. Cette  faveur  lui  fut  accordée,  mais  seule- 
ment à l’heure  où,  si  l’on  voit  bien  quelque  chose,  on 
ne  distingue  plus  rien.  Oh!  s’écria  le  naïf  admira- 


1.  U juin  1836. 
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teur,  voici  une  tête  de  cheval!  Il  désignait  une  dra- 
perie blanche  sur  l’épaule  d’un  disciple. 

Le  Christ,  drapé  d’un  ample  manteau  blanc,  est 
debout,  les  mains  reposant  sur  les  têtes  de  deux 
jeunes  enfants.  Son  expression  est  légèrement  rê- 
veuse ; son  regard  doux  et  noble. 

Deux  jeunes  mères  agenouillées  lui  présentent  leurs 
fils.  Une  autre  apporte  dans  ses  bras  un  ravissant 
poupon.  Ces  ligures  de  femmes,  en  particulier  les 
deux  figures  agenouillées  \ sont,  dans  cet  ensemble 
harmonieux,  ce  qui  se  détache  avec  le  plus  d’origi- 
nalité. Une  grâce  virgilienne  s'y  joint  à l’austérité 
du  sentiment  religieux.  Ce  sont  déjà  des  chré- 
tiennes et  ce  sont  aussi  des  mères  tendres  et  char- 
mantes dans  leur  tendresse.  Flandrin  préludait 
ainsi  aux  pures  et  douces  créations  que  son  pinceau 
devait  déployer  plus  tard  sur  les  murs  de  nos  églises. 

Cette  œuvre  fermait  dignement  la  série  des  envois 
de  Flandrin.  Son  talent  s’était  successivement  exerré 
par  des  études  comme  Politès , le  Berger , Euripide , 
le  Jeune  homme  accroupi  et  affirmé  dans  des  œuvres 
de  plus  en  plus  importantes  comme  Danle  visitant 
les  Envieux , Saint  Clair  guérissant  les  aveugles, 
Jésus  bénissant  les  enfants . Surtout  l’artiste  avait 
trouvé  sa  voie  : de  la  légende  de  Thésée,  par  l’inter- 
médiaire d’Homère,  il  était  venu  à Virgile,  de  Vir- 
gile à Dante  et  de  Dante  à l’Evangile. 


La  vie  tranquille  et  studieuse  qu’il  menait  à Rome, 
dans  ce  milieu  si  artistique,  enchantait  Flandrin.  Il 

1.  Ingres  les  appelait  familièrement  mes  amoureuses. 
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avait  auprès  de  lui  son  maître  vénéré,  son  frère 
Paul  et  pour  amis  des  hommes  aussi  distingués  par 
le  cœur  que  par  le  talent,  dont  les  noms  étaient  Am- 
broise Thomas,  Victor  Baltard,  Eugène  Oudiné, 
Charles  Simart,  Ernest  Boulanger,  Charles  Famin, 
qui  resta  toujours  pour  Flandrin  et  sa  famille  un  ami 
dévoué  et  qui  est  aujourd’hui  le  seul  survivant  de 
toute  cette  pléiade  d’artistes1.  Ajoutons  à ces  noms 
de  pensionnaires  de  la  Villa  ceux  des  élèves  d’Ingres, 
qui,  comme  les  frères  Bnlze  et  Alexandre  Desgoffe, 
avaient  suivi  leur  maître  en  Italie. 

Les  journées,  fort  laborieuses,  paraissaient  cour- 


1.  Le  lecteur  nous  saura  gré  de  citer  ici  le  témoignage  de  ce 
vénérable  doyen  de  nos  artistes,  dont  la  ville  de  Chartres  célé- 
brait le  centenaire  le  18  février  1909.  A l’occasion  de  cette 
deuxième  édition,  M.  Charles  Famin  a bien  voulu  nous  écrire 
les  lignes  suivantes  : 

« Mon  cher  ami, 

« ...  Tout  ce  qui  me  rappelle  la  Villa  Médicis  en  général  et 
votre  oncle  en  particulier,  m’est  bien  précieux  : à mon  âge  on 
ne  vit  pas  du  présent,  mais  du  passé.  Vous  avez  bien  raison 
de  parler  de  la  respectueuse  affection  que  nous  lui  portions 
tous.  L’Institut  qui,  à cette  époque,  comptait  bon  nombre  de 
médiocrités  jalouses  et  hostiles  à M.  Ingres  et  à son  élève, 
mettait  dans  son  rapport  sur  les  Envois  des  critiques  assez 
violentes  de  YEnuoi  de  Flandrin  et  ajoutait  : que  M.  Flandrin 
regarde  YEnvoi  de  son  camarade  Jourdy,  qui  a parfaitement 
traité  un  sujet  analogue.  Or  Jourdy  n’allait  pas  à la  cheville  de 
votre  oncle,  et  c'était  justement  lui  qui  nous  lisait  le  rapport. 
Après  avoir  lu  ce  passage,  une  honnête  colère  le  saisit  : sans 
terminer  le  rapport,  il  le  jeta  parterre  et  le  foula  aux  pieds. 

« Vous  savez  combien  Hippolyte  était  pieux.  Le  premier  Ven- 
dredi saint  que  je  passai  à l’Académie,  on  nous  servit  bœuf  et 
poulet  et  je  remarquai  qu’Hippolyte  avait  été  dîner  dehors 
pour  faire  maigre.  J’en  fis  l’observation  aux  camarades,  en  leur 
disant  : Vous  voyez  qu’Hippolyte  n’est  pas  venu  pour  ne  pas 
faire  gras  le  Vendredi  saint  : ne  serait-il  pas  plus  convenable 
de  faire  maigre,  une  fois  par  an  ? ce  qui  fut  voté  à l’unani- 
mité.... » 
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tes.  Le  travail  était  d’ailleurs  coupé  par  des  repos 
variés,  amicales  et  joyeuses  conversations,  parties 
de  disque  dans  les  allées  droites  et  longues  de  la 
Villa,  promenades  au  Pincio  et  autres  lieux.  Sou- 
vent, le  soir,  on  se  réunissait  chez  le  directeur.  Aux 
brillantes  fêtes  mondaines  données  par  Horace  Ver- 
net  avaient  succédé,  avec  M.  et  Mme  Ingres,  des 
réunions  toutes  simples  et  intimes.  On  y faisait 
beaucoup  de  musique,  Ambroise  Thomas  se  mettait 
au  piano.  Ingres  prenait  souvent  son  violon  ; mais 
jamais  il  ne  montrait  pour  son  talent  d’amateur 1 
cette  infatuation  ridicule  dont  la  légende  traîne  par- 
tout. Son  enthousiasme  débordant  pour  les  maîtres 
qu’il  interprétait,  aura  fait  illusion  sur  ce  point  à 
quelque  observateur  superficiel.  Il  traitait  les  pen- 
sionnaires comme  ses  enfants.  Le  31  décembre  à mi- 
nuit, il  proclamait  la  nouvelle  année  et  donnait  le 
signal  d’une  embrassade  générale. 

Le  dessin  tenait  naturellement  sa  place  dans  ces 
petites  soirées.  Les  frères  Flandrin  faisaient  à la 
plume,  sous  forme  de  charges  plaisantes,  la  chro- 
nique de  la  vie  des  pensionnaires.  Ingres,  tout  le 
premier,  s’amusait  de  ces  joyeuses  improvisations,  il 
les  recueillait  pieusement  et  les  collait  de  sa  main  sur 
un  album  spécial. 

1.  « Je  suppose,  nous  écrit  encore  M.  Famin,  que  lorsque 
vous  parlerez  de  M.  Ingres,  vous  corrigerez  quelques  fausses 
légendes  sur  son  amour  pour  la  musique  et  sur  ce  que  l’on  a 
appelé  son  exclusivisme.  Je  puis  vous  en  citer  un  exemple 
qui  m'est  personnel  et  prouve  que,  s’il  était  sévère  sur  le  but 
de  l’art,  il  ne  rendait  pas  moins  justice  aux  chefs-d'œuvre  qui 
n’étaient  pas  dans  sa  voie.  Il  était  venu  me  voir  et,  en  s’en  allant, 
aperçut  des  gravures  des  Sibylles  de  Michel-Ange  collées  au  mur. 
« Vous  aimez  cela  ? me  dit-il.  — Dame  1 oui,  monsieur.  — Hum  ! 
« sublime  démon,  va  1 » Vous  voyez  que,  s’il  désapprouvait  les 
tendances,  il  reconnaissait  le  génie.  » 
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De  temps  en  temps  on  s’en  allait  en  excursion  aux 
environs  de  Rome,  à Tivoli,  à Subiaco,  à Albano. 
Ces  promenades  par  bandes,  quelquefois  sur  des 
mules  peu  dociles,  présentaient  souvent  des  inci- 
dents comiques.  Les  impressions  artistiques  ne 
manquaient  pas  non  plus.  Flandrin  avait  une  prédi- 
lection pour  le  val  de  l’Ariccia  et  le  lac  de  Nemi.  La 
poésie  de  ces  admirables  sites  produisait  chez  lui 
une  sorte  de  ravissement.  Il  écrivait  un  jour,  au 
retour  d’une  excursion  de  ce  côté  : « Jamais  je  n’ai 
vu  la  nature  plus  calme  et  plus  heureuse.  La  lumière 
du  soleil  était  douce,  des  vapeurs  formaient  au  ciel 
de  longues  lignes  blanches  et  dorées  ; la  mer  était 
bleue.  Du  milieu  des  champs  de  grandes  fumées  se 
laissaient  doucement  pousser  par  le  vent  et  contras- 
taient bien  heureusement  avec  les  feuillages  jaunis 
de  la  plupart  des  arbres.  Mais  ce  qui  surtout  nous 
réjouissait  le  cœur,  c’étaient  les  voix  des  jeunes  filles, 
qui  s’élevaient  et  de  loin  en  loin  se  répondaient.  On 
faisait  la  cueillette  des  olives.  Montées  sur  de  lon- 
gues échelles,  au  haut  des  arbres,  au  fond  du  vallon, 
partout,  elles  faisaient  retentir  l’air  de  ces  chansons 
dont  la  monotonie  et  la  naïveté  ont  un  grand  charme 1 . » 

Bien  que  retenu  le  plus  souvent  à Rome,  Flandrin 
profita  de  son  séjour  pour  visiter  les  principales 
villes  de  fltalie,  tant  au  nord  qu’au  sud.  Il  lit  un 
voyage  en  Lombardie  et  à Venise,  un  autre  à Naples, 
plusieurs  en  Toscane. 

Dès  son  arrivée  en  Italie,  il  avait  été  séduit  par 
Florence.  En  1835,  il  retourna  en  Toscane,  voyageant 
à pied,  en  artiste,  et  s’arrêtant  aux  bons  endroits, 
pour  dessiner.  Cette  tournée,  qui  dura  deux  mois, 


1.  Journal  d’il.  Flandrin,  17  décembre  1836. 
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fut  riche  en  souvenirs,  en  croquis,  en  études.  Mal- 
heureusement le  journal  de  Flandrin  présente  une 
lacune  à cette  époque. 

En  1837,  nouveau  voyage,  mais  dans  des  condi- 
tions fâcheuses.  Flandrin,  qui  avait  eu  la  fièvre  pen- 
dant près  d’un  an  (août  1836-mai  1837),  venait, 
après  deux  mois  de  répit,  d’être  ressaisi  par  ce  mal 
tenace.  Tous  ses  amis  lui  conseillaient  de  voyager 
pour  couper  sa  fièvre.  Au  moment  du  départ,  le 
choléra  fit  son  apparition  à Rome.  Cependant  on  ne 
supposait  pas  que  ce  tléau  dut  prendre  de  redouta- 
bles proportions.  « Nous  pensions,  écrivait  Flandrin, 
que  cette  alerte  pouvait  n’être  que  comme  les  trente 
ou  quarante  que  nous  avons  eues  depuis  que  je  suis 
à Rome.  » Nos  artistes,  partis  au  nombre  de  six,  sont 
bientôt  arretés  à la  frontière  de  Toscane  par  un 
cordon  sanitaire.  Il  leur  faut  faire  quarantaine  pen- 
dant quatorze  jours.  Plutôt  que  de  rester  tout  ce 
temps  à Acquapendente,  ville  de  peu  d’attraits,  il 
se  rabattent  sur  Pérouse.  Là,  ils  apprennent  que  le 
choléra  fait  rage  à Rome  et  qu’une  des  premières 
victimes  a été  Sigalon,  « cet  homme  si  aimé  et  si 
estimé,  à qui  il  restait  encore  quelques  jours  pour 
finir  un  travail  de  cinq  ans,  poursuivi  avec  le  courage 
le  plus  admirable.  Il  est  mort  et  cette  nouvelle  nous 
a plongés  dans  un  vrai  chagrin.  Oh  ! que  je  regrette 
d’avoir  quitté  M.  Ingres  et  l’Académie  dans  ces 
affreuses  circonstances  ! 

« Cependant,  comme  il  était  impossible  de  retour- 
ner et  que  la  fin  de  notre  quarantaine  était  arrivée, 
nous  partîmes  pour  Florence.  Arrivés  à la  frontière, 
on  nous  fit  signe  de  retourner  en  arrière  et  des  soldats 
vinrent  pour  nous  arrêter.  Cependant,  après  beau- 
coup de  débats,  nous  fûmes  admis 
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« Nous  dînions  deux  heures  plus  tard  à Arezzo  ; 
nous  étions  heureux  d’avoir  enfin  franchi  la  frontière 
toscane,  lorsque  inopinément  on  vint  nous  avertir 
que  le  choléra  venait  d’éclater  à Florence.  Juge  de 
l’effet  de  cette  jolie  nouvelle.  Cependant  nous  étions 
trop  avancés  et  nous  continuâmes  L » 

Le  fléau  fut  d’ailleurs  conjuré,  mais  ces  alertes 
continuelles  ne  sont  pas  de  nature  à réchauffer 
l’enthousiasme  artistique  et  l’on  comprend  que  Pérouse 
ait  moins  plu  à Flandrin  que  lors  de  son  premier 
voyage,  « malgré  les  mille  belles  choses  qu’elle  con- 
tient ».  Cependant  Assise  et  son  fameux  couvent 
lui  font  plus  d’effet  encore.  En  1835,  il  avait 
été  déjà  « émerveillé  » par  sa  visite  à San  Fran- 
cesco. « C’est  non  seulement  la  plus  grande  réunion 
de  peintures  de  cette  école  que  j’aie  jamais  vue,  mais 
encore  ce  sont  celles  qui  m’ont  peut-être  le  plus 
touché  ! Cimabue  et  Giotto  y sont  d’une  hauteur 
étonnante.  Nous  n’avons  pas  pu  y travailler  beau- 
coup et  nous  sommes  partis  nous  promettant  bien 
d’y  revenir  faire  un  voyage  exprès.  » En  1837,  il 
note  sur  son  journal  ces  simples  mots  : « Nous  allons 
passer  deux  jours  à Assise.  Les  peintures  sont 
pour  moi  plus  belles  que  jamais.  Nous  travaillons  un 
peu.  » 

Après  une  dizaine  de  jours  donnés  à Florence,  nos 
voyageurs  se  décident  à pousser  au  nord  vers 
Bologne,  Ferrare,  Padoue  et  Venise. 

Cetté  dernière  ville,  avec  l’aspect  unique  de  ses 
canaux  et  de  ses  gondoles,  produisit  sur  Flandrin 
une  impression  profonde.  « Ces  palais,  ces  maisons 
qui  plongent  sur  l’eau  et  qui  s’y  baiguent,  cette 

1.  Lettre  à Auguste  Flandrin,  24  août  1837. 
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gondole  tendue  de  noir  qui  glisse  et  d’où  ne  sort 
d’autre  bruit  que  le  cri  mélancolique  du  gondolier 
pour  avertir  celui  qui  pourrait  arriver  d'un  autre 
canal,  c'est  triste,  mais  cette  tristesse  a un  charme.  » 

11  y reste  dix  jours,  toujours  admirant.  « Nous  ne 
pouvons  nous  lasser  d’aller  de  la  piazza  dans  Saint- 
Marc  et  de  Saint-Marc  à la  picizzetta. ..  » En  partant, 
il  adresse  à cette  ville  étrange  un  tendre  adieu  : 
« Addio , Venezia  mia  bel  la  1 / » 

Repassant  à Padoue,  il  « dévore  » les  Titiens,  les 
Mantegnas,  mais  surtout  les  Giottos  de  Santa  Maria 
neli  arena.  « Quel  bijou  que  cette  chapelle  î quelle 
blonde  et  douce  harmonie 2 ! » — « Giotto  ne  s'est 
jamais  élevé  plus  haut  pour  la  force  de  l'expression 
et  la  beauté  du  style.  » 

A Mantoue,  les  compositions  de  Jules  Romain  au 
palais  du  Té  lui  réservent  une  grande  émotion  artis- 
tique. Le  disciple  de  Raphaël  lui  apparaît  là  « grand 
comme  les  antiques  ».  — « Il  a toute  leur  grâce, 
toute  leur  souplesse.  Oh  ! que  n’ai-je  pu  emporter, 
dessiner  tout  cela  ! Quelle  leçon,  si  on  pouvait  de  cela 
garder  une  impression  bien  durable  ou  plutôt  une 
mémoire  fidèle  ! » 

En  repassant  à Florence,  Flandrin,  qui  voyait 
cette  ville  pour  la  quatrième  fois,  semble  plus  ravi 
que  jamais.  « Nous  allons  à la  galerie  des  Qffices  et 
c’est  heureusement  un  des  jours  où  la  peinture  me 
touche.  J'éprouve,  à revoir  tout  cela, une  joie  indicible. 
Raphaël  ! Oh  ! Raphaël  ! Après  une  ou  deux  heures 
de  repos,  nous  allons  au  Palais  Pitti  (la  Madona 
alla  Seggiola , l’autre  Madone  au  voile  bleu,  le  por- 


1.  Journal  d’H.  Flandrin. 

2.  Lettre  à Eug.  Roger,  11  octobre  1837. 
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trait  de  Léon  X,  la  vision  d’Ezéchiel).  Oh  ! là  nous 
ne  pouvons  plus  nous  lasser  de  voir  et  de  revoir.  Un 
gardien,  frappé  de  cela,  vient  nous  ouvrir  le  cadre 
vitré  qui  recouvre  cette  merveille  et  nous  la  montre 
dans  tout  son  éclat.  Pour  la  première  fois  nous  voyons 
la  Madone  du  grand  duc  : c’est  la  beauté  et  la  pureté 
memes.  Nous  en  sortons,  ne  pouvant  plus  suffire  à 
admirer1.  » 

Flandrin  devait  encore  repasser  une  fois  à Florence, 
en  1838,  pour  montrer  cette  chère  ville  à son  frère 
Auguste,  qui  était  venu  le  rejoindre. 

Naples  ne  produisit  pas,  tant  s’en  faut,  sur  notre 
artiste  une  impression  semblable,  malgré  l’enchante- 
ment de  son  golfe  et  les  richesses  de  son  musée, 
malgré  le  voisinage  du  Vésuve,  d’Herculanum  et  de 
Pompéi.  Il  ne  se  sentit  pas  ému  et  pris  comme  il  l’avait 
été  ailleurs.  La  nature  était  sans  doute  magnifique, 
les  souvenirs  de  l’antiquité  imposants,  mais  la  ville 
meme  lui  paraissait  sans  caractère.  11  n’y  trouvait 
pas  les  traces  d’un  grand  artiste  qui  parlât  à son 
cœur,  ni  Raphaël  ni  Giotto.  Peut-être  était-il  encore 
sous  le  charme  de  Rome,  qu’il  venait  de  quitter  pour 
retourner  en  France  et  qu’il  regrettait  toujours. 

Il  s’était  attaché  à cette  ville  avec  une  force  étrange. 
Déjà  en  1830,  il  parlait  ainsi  à Lacuria  de  son  amour 
pour  Rome.  « Oh  ! voyez-vous,  c’est  inexprimable. 
J’aime  bien  la  France,  elle  qui  a mes  parents,  mes 
amis  ; sans  doute  je  l'aime  bien  mieux.  Oh  ! c’est  cer- 
tain ! Mais  quand  je  pense  à quitter  ici,  ça  me  pince 
le  cœur.  Quand,  de  ma  fenêtre  seulement,  je  vois  cette 
belle  plaine,  puis  cette  belle  chaîne  de  la  Sabine,  ces 
belles  montagnes  avec  leurs  vieux  noms,  leurs  noms 


1.  Journal  d’H.  Flandrin. 
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antiques,  plus  près  de  moi  notre  beau  jardin  et  enfin 
le  délicieux  palais  dont  j’habite  une  aile  : quand  je 
vois  tout  cela  dune  seule  de  mes  fenêtres  et  que,  me 
retournant  de  l’autre  côté,  je  vois  et  domine  toute  la 
ville,  avec  la  ligne  de  la  mer  pour  horizon,  oh  ! voyez- 
vous  quand  je  pense  qu’il  faudra  laisser,  quitter  tout 
cela,  ça  me  fait  mal L » 

Aussi  quel  chagrin,  quand  le  dernier  jour  arriva  ! 
C’était  le  !\  juin  1838.  La  veille  au  soir,  malgré  les 
efforts  que  l’on  avait  faits,  le  salon  du  directeur  s’était 
trouvé  triste.  Ingres,  gêné  par  la  présence  de  quel- 
ques étrangers,  avait  entraîné  le  jeune  peintre  dans 
l’embrasure  d’une  fenêtre  ; là,  tout  entiers  à la  pensée 
de  la  séparation,  maître  et  élève  étaient  restés  long- 
temps silencieux. 

Le  lendemain  matin,  vingt-trois  pensionnaires 
accompagnaient  Flandrin  jusqu’à  la  voiture  qui  devait 
l’emmener. 

« J’ai  eu  assez  de  courage  le  long  du  chemin  ; mais 
lorsque  la  voiture  paraît  et  que  décidément  il  faut 
quitter,  les  larmes  me  suffoquent  et  je  ne  peux  plus 
les  retenir...  Je  les  embrasse  tous,  entre  dans  la  voi- 
ture et  leur  tends  encore  la  main  : presque  tous  la 
prennent  à la  fois.  Enfin  on  roule  et  le  dernier  adieu 
se  donne  de  la  main  et  du  chapeau1 2.  » 

Hélas  ! à son  retour  en  France,  Flandrin  ne  devait 
pas  goûter  la  consolation  de  revoir  son  père.  L’ex- 
cellent homme  s’était  éteint,  le  2 janvier  1838,  entre 
sa  femme  et  son  fils  aîné,  en  bénissant  les  chers 
absents.  Et  cette  mort  fut  pour  ceux-ci  d’autant  plus 
cruelle  qu’ils  étaient  plus  près  de  leur  retour,  et 

1.  24  mars  1836.  La  répétition  inconsciente  du  mot  beau  dans 
ce  passage  trahit  les  préoccupations  de  l’artiste. 

2.  Journal  d’H.  Flandrin. 
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qu’aux  termes  mêmes  du  règlement,  la  pension 
d’Hippolyte  Flandrin  avait  pris  fin  le  31  décembre 
1837. 

Le  jeune  artiste  avait  l’impression  que  son  père 
lui  échappait  au  moment  même  où  il  allait  l’embras- 
ser. Il  se  reprochait  sa  trop  longue  absence.  Il 
appelait  temps  perdu,  le  temps  passé  loin  des  siens 
sans  pouvoir  les  aider.  Scrupules  injustes  d’une  con- 
science délicate  ! Quoi  qu’il  en  pût  dire  dans  l’excès 
de  sa  douleur,  il  n’avait  pas  perdu  son  temps  à Rome. 
Il  en  rapportait  un  talent  tout  armé,  une  âme  plus 
ouverte  que  jamais  aux  impressions  artistiques. 


IV 


RETOUR  DE  ROME.  PREMIERS  TRAVAUX  DE  FLANDRIN 


A Rome,  pendant  cinq  années,  Flandrin  avait  tra- 
vaillé sans  préoccupation  matérielle,  dans  la  compa- 
gnie d’artistes  qui  étaient  pour  lui  autant  d’amis.  A 
Paris,  il  se  trouvait  aux  prises  avec  les  difficultés  de 
la  vie  pratique,  il  lui  fallait  se  faire  une  place,  fendre 
la  foule  des  talents  et  s’imposer  à l'attention  de  ceux 
qui  distribuent  les  commandes,  lutte  violente  dont 
on  ne  peut  sortir  sans  quelque  meurtrissure.  Bien 
que  Flandrin  se  trouvât,  en  somme,  dans  une  posi- 
tion privilégiée  et  que,  par  la  suite,  sa  destinée  ne  lui 
ait  pas  fourni  beaucoup  de  sujets  de  plaintes,  le 
premier  choc  fut  assez  rude. 

Ah  ! sans  doute,  il  était  trempé  par  les  épreuves 
de  sa  première  jeunesse.  Pour  avoir  confiance  dans 
l’avenir,  il  lui  sufiisait  de  se  rappeler  le  passé.  Mais, 
plus  avancé  dans  la  vie,  il  avait,  malgré  sa  modestie, 
pris  conscience  de  sa  valeur  et  devait  ressentir  plus 
vivement  les  déceptions  et  les  découragements  de  la 
première  heure. 


RETOUR  DE  ROME.  PREMIERS  TRAVAUX  DE  FLANDRIN  #1 


Heureusement,  il  trouvait  à Paris,  pour  le  réconfor- 
ter, son  cher  Ambroise  Thomas,  et,  pour  le  conseil- 
ler, Edouard  Gatteaux.  Le  premier  lui  donna  l’hospi- 
talité, ainsi  qu’à  Paul,  pendant  plusieurs  semaines. 
Le  second,  ami  d’Ingres,  artiste  distingué,  sculpteur 
et  graveur  en  médailles,  fut  pour  lui  d'un  secours 
inappréciable.  Ilomme  de  goût,  il  ne  se  contentait  pas 
d’amasser  cette  magnifique  collection  qui  a enrichi  le 
Louvre,  il  savait  distinguer  les  hommes  de  mérite. 

Son  influence  sur  le  Conseil  municipal,  dont  il  fai- 
sait partie,  la  haute  estime  dans  laquelle  il  était  tenu 
par  le  préfet  de  la  Seine,  M.  de  Rambuteau,  lui  per- 
mettaient d’attirer  l’attention  de  l’administration  sur 
ceux  qu’il  en  jugeait  dignes  et  de  jouer  un  rôle  im- 
portant dans  le  monde  des  arts.  Hippolyte  Flandrin 
lui  dut  beaucoup,  comme  il  l’a  toujours  proclamé  ; 
nous  sommes  heureux  nous-même  de  le  répéter  après 
lui1. 


1.  Voici  en  effet  en  quels  termes,  plus  tard,  en  1843,  Flandrin 
désignait  à sa  mère  Edouard  Gatteaux  : « M.  Gatteaux  est 
l’ami  intime  deM.  Ingres,  artiste  distingué  et  membre  du  Con- 
seil municipal  de  Paris.  Sa  belle  fortune,  son  talent  et  surtout 
sa  réputation  d’honnête  homme  ont  donné  à son  nom  une  in- 
fluence dont  il  ne  se  sert  que  pour  faire  le  bien.  Quant  à moi 
je  lui  dois  mes  travaux  de  Saint-Séverin  et  de  Saint-Germain 
des  Prés,  je  m’en  souviendrai  toujours.  » 25  février  1843. 

Un  homme,  qui  était  lui-même  un  artiste  et  un  collectionneur 
du  meilleur  goût,  Charles  Timbal,  rendait  ainsi  hommage  à 
Edouard  Gatteaux,  en  1874  : 

« C-’est  à lui  certainement  que  l’on  doit  faire  remonter,  pour 
la  plus  grande  part,  l’honneur  d’avoir  relevé  le  niveau  des 
arts  dans  Paris.  M.  Gatteaux  comptait  parmi  les  membres  les 
plus  autorisés  de  la  Commission  (des  Beaux-Arts),  et  M.  de 
Rambuteau  aimait  à le  consulter.  Artiste  de  talent,  possesseur 
d’une  belle  fortune,  dont  il  faisait  le  plus  intelligent  usage,  il 
avait  promis  à tous  les  élèves  d’Ingres  l’intérêt,  presque  la 
même  amitié  qu’il  portait  à l’illustre  peintre.  Tous  ceux  qui  re- 
venaient de  Rome  sous  la  garantie  du  directeur,  étaient  très 
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Les  premiers  soucis  de  Flandrin  lui  vinrent  de 
son  tableau ^ Jésus  et  les  enfants , qui  devait  être 
exposé  à l'Ecole  des  Beaux-Arts  avec  les  Envois 
de  1838.  Cette  exposition  n’eut  lieu  que  le  20  octobre, 
et  Flandrin,  venu  à Paris  dès  le  mois  de  septembre 
pour  surveiller  le  déballage  de  son  œuvre,  perdit  un 
mois  à l’attendre.  Il  souffrit  de  ce  retard  et  de  ceux 
que  forcément  son  installation  allait  entraîner. 

« Je  serai  encore  deux  mois  sans  rien  faire,  j’en 
suis  sûr  et  vraiment  ça  me  tue  : l’ennui  me  prend. 
Je  suis  comme  quelqu’un  qui  a faim,  mais  si  on  me 
fait  trop  attendre,  la  faim  peut  me  passer1.  » 

Il  est  vrai  que  l’exposition  de  son  œuvre  valut  à 
Flandrin  des  témoignages  particulièrement  flatteurs. 
Le  célèbre  Ary  Scheffer,  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa 
gloire,  s’arrêta  devant  son  tableau,  puis,  s’appro- 
chant de  l’auteur,  il  lui  fit  compliment  et  ajouta 
d’un  ton  ému  : « On  ne  m’a  rien  appris.  Que  n’ai-je 
étudié  auprès  d’un  maître  comme  le  vôtre  ! » Rien  ne 
pouvait  être  plus  doux  au  cœur  de  Flandrin  qu’un 
pareil  témoignage,  qui  s’adressait  à ses  doctrines 
plus  encore  qu’à  son  talent. 

Mais  qu’allait-on  faire  de  ce  tableau,  que  le  Minis- 
tère venait  d'acheter,  à un  prix  très  peu  élevé,  il 
est  vrai  2 ? On  n’en  savait  rien.  Il  fut  question  de  l’en- 
voyer à Fécamp  : on  se  demande  pourquoi.  Guizot  le 
voulait  pour  sa  bonne  ville  de  Lisieux. 

bien  reçus  chez  lui,  et  dans  son  cœur  il  se  vouait  à eux  sans 
ostentation  et  sans  exigences.  » 

Ch.  Timbal.  Notice  sur  V.  Baltard,  dans  Notes  et  causeries  sur 
l'art  et  les  artistes,  p.  501. 

1.  4 octobre  1838. 

2.  3.000  francs.  Le  tableau  de  Dante,  beaucoup  moins  impor- 
tant et  cédé  «à  la  ville  de  Lyon,  à un  prix  de  complaisance, 
avait  été  payé  autant. 
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« Tu  vois,  écrivait  Flandrin  à sou  frère,  la  faveur 
est  grande,  ils  ne  pensent  pas  que  je  puisse  la  refu- 
ser, puisqu'ils  ne  savent  qu’en  faire,  et  cependant 
ils  me  l'achètent  ! Ils  m’en  débarrassent  1 . » 

Dans  son  dépit2,  il  fut  tenté  de  refuser  les  offres 
médiocrement  avantageuses  du  Ministère,  il  eût 
voulu  pouvoir  répondre  à qui  de  droit  : « Mon  tableau 
est  vendu  ou  près  de  se  vendre  à un  beaucoup  plus 
haut  prix.  » Heureusement  Gatteaux  était  là  : il  re- 
présenta à son  jeune  ami  qu’un  tel  coup  de  tête,  sans 
émouvoir  beaucoup  le  Ministère,  lui  causerait  à lui- 
même  le  plus  grand  préjudice.  Ce  serait  se  rayer  soi- 
même  de  la  liste  des  travaux  qui  pourraient  être 
distribués  plus  tard. 

Cependant  Flandrin  faisait  des  démarches  pour 
que  son  œuvre  fût  placée  au  musée  de  Lyon  ; mais  il 
était  mauvais  solliciteur.  Fulchiron,  député  du  Rhône, 
chez  qui  il  s’était  présenté,  s’écria  d’une  voix  pathé- 
tique : u Vous  allez  jeter  la  zizanie  parmi  les  députés  ! » 
« S’il  fallait  que  ça  dure,  je  ne  pourrais  pas  vivre, 
je  ne  pourrais  pas  y résister.  Oh  ! chère  Rome,  où 
es-tu  ? Mais  ici,  se  voir  traiter  avec  si  peu  d’égards 
et  devoir  par  calcul  remercier  des  olïres  misérables 
que  l’on  vous  fait  3 ! » 

Le  malheureux  tableau  restant  toujours  sans  des- 
tination, on  permit  à l’auteur  de  l’exposer  au  Salon 
de  1839,  mais  il  fut  mal  placé  : nouvelle  mortification 
pour  l’artiste. 

1.  8 décembre  1838. 

2.  M.  Famin  nous  écrit  que,  dans  les  négociations  relatives 
au  marchandage  de  ce  tableau,  un  mot  en  particulier  avait 
exaspéré  Flandrin.  Pour  le  décider  à accepter  des  conditions 
dérisoires,  on  ajoutait:  « Envoyez-nous  en  outre  quelqu’une 
de  vos  rognures . que  nous  vous  paierons  un  bon  prix.  » 

3.  C,  janvier  1839. 
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Enfin  l'œuvre  de  Flandrin  fut  expédiée  à Lisieux, 
et  ce  qui  étonnera  sans  doute  le  plus  le  lecteur,  ce 
n’est  pas  qu’en  1839  on  ait  relégué  là-bas  le  tableau 
le  plus  important  que  Flandrin  ait  jamais  fait  sur 
toile,  mais  c’est  qu’il  y soit  encore  aujourd’hui,  alors 
que  le  Louvre  ne  possède  de  son  auteur  que  deux 
portraits  et  une  figure  d’étude. 

Cependant  Flandrin  s’était  installé,  avec  son  frère, 
au  mois  de  septembre  1839,  dans  la  maison  qu’il  de- 
vait habiter  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie 1 et  qui,  située 
au  n°  là  de  la  rue  de  l’Abbaye,  se  trouve,  par  une 
singulière  prédestination,  tout  auprès  de  cette  église 
Saint-Germain-des-Prés,  qu’il  devait  décorer  plus 
tard.  L’emménagement  avait  nécessité  des  frais,  les 
économies  fort  maigres  de  l’artiste  se  trouvaient 
épuisées.  Son  frère  Paul,  dont  les  paysages  n’étaient 
payés  que  d’éloges,  ne  pouvait  l’aider. 

Le  Salon  de  1839  venait  de  se  fermer,  sans  que 
les  œuvres  des  deux  frères  eussent  été  l’objet  de  la 
moindre  proposition  du  Ministère  ou  de  la  Maison 
du  roi.  11  eût  fallu  être  appuyé. 

« Nous  sommes  loin  de  l’être.  Nous  connaissons 
beaucoup  de  monde  pourtant,  mais  dans  ce  monde 
personne  ne  parle  pour  nous,  et  quant  à demander 
moi-même,  je  ne  le  ferai  jamais  2.  » 

Pour  se  procurer  quelque  ressource,  Flandrin 
avait  repris  une  figure  d’étude,  peinte  autrefois  en 
Italie  et  qui  avait  même  trouvé  place,  au  troisième 
plan,  dans  son  tableau  de  Jésus. 

1.  Flandrin  occupa  successivement  trois  appartements  dans 
cette  maison.  Mais  il  conserva  toujours  le  même  atelier,  qui  fut 
relié  plus  tard  à son  nouvel  appartement,  à la  hauteur  du  troi- 
sième étage,  par  une  légère  passerelle  recouverte  d’une  gale- 
rie vitrée. 

2.  17  mai  1839. 
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C’était  une  femme  (le  la  campagne  romaine,  assise 
et  pleurant  auprès  de  son  enfant  malade.  Revenant 
à ce  motif,  Flandrin  en  avait  formé  un  petit  tableau. 

« J'espérais,  écrivait -il,  recevoir  cinq  cents  francs 
d’un  monsieur  pour  qui  je  l avais  fait,  mais  qui,  étant 
venu  le  voir,  a trouvé  le  sujet  trop  triste.  Alors,  je 
l’ai  tout  de  suite  tiré  d’embarras,  en  lui  disant  que 
je  le  gardais,  ce  qui  pourtant  ne  m’arrangeait  guère, 
puisque  depuis  longtemps  je  comptais  sur  cet  ar- 
gent h » 

A quelque  temps  de  là,  il  expédiait  à son  frère 
Auguste  l’œuvre  en  question  avec  ces  mots  : « Situ 
pouvais  m’avoir  de  ça  quatre  ou  cinq  cents  francs, 
ça  me  ferait  grand  bien.  » 

C’est  dans  ces  circonstances  qu’il  peignit  pour  le 
musée  de  Versailles  quatre  copies  de  portraits  an- 
ciens, entre  autres  celui  de  Diane  de  Poitiers,  attri- 
bué à Primatice. 

Cependant  il  était  à la  veille  d’obtenir  une  impor- 
tante commande,  qui  fut  pour  lui  l’occasion  de  se 
faire  connaître  : la  décoration  d’une  chapelle  dans 
l’église  Saint-Séverin.  Nul  doute  que  Gatteaux  ne 
fut  pour  beaucoup  dans  cet  heureux  événement. 

Dès  le  mois  de  février  1839,  il  en  est  question  dans 
les  lettres  de  Flandrin,  mais  comme  d’une  simple 
éventualité. 

« Je  te  dirai,  entre  nous  et  la  maman,  qu’il  est 
question  de  me  donner  une  chapelle  à Saint-Séverin, 
très  mal  payée  à ce  qu’on  dit,  mais  il  y a de  quoi 
faire  quelque  chose  de  bon,  et  pour  le  moment  c’est 
à ça  que  je  dois  penser 1  2.  » 


1.  17  mai  1830. 

2.  13  février  1830.  Le  prix  fut  de  8.000  francs. 
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Le  projet  (le  décoration  présenté  par  l’artiste  fut 
agréé  et,  quelques  mois  plus  tard,  il  se  mettait  à 
l’œuvre. 

Le  temps  n’était  plus  où,  pour  orner  les  églises, 
on  se  contentait  de  suspendre  aux  murailles  de  lourds 
tableaux  chargés  de  leurs  cadres.  On  commençait 
à revenir  aux  traditions  de  la  peinture  murale.  Mais 
ce  retour  était  lent  et  timide  : on  n’osait  pas  encore, 
semble-t-il,  confier  à un  seul  artiste  une  décoration 
d’ensemble,  on  le  parquait  dans  un  coin  de  l’édifice, 
on  ne  lui  demandait  qu’un  fragment.  C’était  peu, 
mais  cet  étroit  champ  clos  était  assez  grand  pour  y 
faire  ses  preuves,  et,  plus  tard,  H.  Flandrin  devait 
voir  s’étendre,  avec  sa  réputation,  les  espaces  qu’il 
couvrirait  de  son  pinceau. 

L’église  Saint-Séverin,  une  des  plus  séduisantes 
pour  ceux  qui  aiment  les  arts,  est  bâtie  dans  ce  style 
gracieux  qui  est  propre  au.  quinzième  siècle.  Peut- 
être  aujourd'hui  le  dilettante  reverait-il  d’y  trouver 
des  peintures  dans  le  goût  de  l’époque,  dans  le  sen- 
timent naïf  des  contemporains  de  Charles  VIII  et  de 
Louis  XII,  et  traitées  selon  les  procédés  des  minia- 
turistes. 

Disons  tout  de  suite  que  l’idée  n’en  vint  jamais 
à Flandrin,  qui  certainement  l’aurait  désapprouvée. 
Il  admirait  trop  religieusement  l’art  antique  et  les 
grands  génies  de  la  Renaissance  pour  leur  préférer 
d’autres  modèles,  et  il  était  trop  sincère  pour  se  plier 
à ces  feintes  et  à ces  hypocrisies  qu’exige  le  pastiche. 

Reproduire  intentionnellement  des  fautes  de  dessin, 
des  erreurs  de  perspective,  pour  donner  l'illusion 
d’une  autre  époque,  lui  eût  paru  une  fantaisie  misé- 
rable. Il  ne  voulait  imiter  qu’au-dessus  de  lui. 

Certes,  il  professait  une  vive  admiration  pour  les 
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artistes  du  Quattro  Cento  italien,  il  les  avait  étudiés 
avec  attendrissement,  il  aimait  à s’en  souvenir  et 
prétendait  s’en  inspirer,  mais  à condition  de  revêtir 
leurs  pensées  d’une  forme  moderne  et  tout  à fait  per- 
sonnelle *. 

Il  faut  une  certaine  dose  de  scepticisme,  ou  du 
moins  un  détachement  d’esprit  que  seules  peuvent 
donner  des  habitudes  critiques,  pour  adopter  ainsi 
à volonté  un  style  ou  un  autre. 

Flandrin  était  un  homme  profondément  convaincu. 
Tout  modeste  qu’il  était  pour  lui-mème,  il  croyait 
à l’excellence  de  son  école.  Bien  loin  de  songer  à 
emprunter  la  manière  de  tel  ou  tel  maître,  il  ne  se 
croyait  pas  meme  permis  d’en  avoir  une  à lui.  Il  se 
faisait  petit  et  docile  devant  la  nature.  Jamais  il 
n’avait  dessiné  une  ligure  sans  l’aide*du  modèle,  et, 
dans  s«s  patientes  études,  il  se  montrait  d’une  exi- 
gence excessive  pour  lui-même,  ne  s’épargnant 
aucun  effort,  jusqu’à  ce  qu'il  se  fût  rapproché  aussi 
près  que  possible  de  l’idéal  entrevu  par  lui  et  pour- 
suivi avec  passion. 


1.  Il  n’admettait  pas  qu’on  prît  à un  artiste  ou  à une  époque 
sa  manière  pour  se  l’approprier.  La  question  de  forme  lui  pa- 
raissait beaucoup  trop  importante  pour  qu’on  eût  le  droit  de 
s’en  désintéresser  ainsi.  Voici  ce  que,  six  ans  auparavant,  il 
écrivait  de  Rome  après  une  visite  à l’atelier  d’Overbeck.  Il 
s'agissait  d'une  composition  du  peintre  allemand,  représentant 
la  renaissance  des  arts  et  des  sciences  sous  l'influence  de  la 
relfgicm  : « Je  trouve  cela  beau  et  bien  pensé  ; mais  pour  le 
rendre,  Overbeck  emploie  des  moyens  qui  ne  sont  pas  à lui.  Il 
se  sert  tout  à fait  de  l’enveloppe  des  vieux  maîtres.  Il  observe 
la  nature  : mais,  de  son  aveu,  il  ne  l’a  presque  jamais  devant 
les  yeux  lorsqu'il  travaille.  D’ailleurs,  il  ne  tient  pas  à faire  de 
la  peinture,  il  ne  tient  qu’à  rendre  ses  idées,  à les  écrire.  Je 
crois  qu’il  a tort  ; car,  s’il  veut  se  servir  de  la  peinture  pour 
écrire  ses  idées,  plus  le  moyen  sera  vrai  et  correct,  mieux 
elles  seront  rendues.  » (Lettre  du  23  avril  1833.) 
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Gela  ne  l'empêchait  pas  de  mettre  dans  ses  œuvres 
autre  chose  quune  correction  purement  plastique. 
Appelé  à représenter  des  scènes  religieuses^  il  avait 
le  bonheur  d’être  tout  entier  acquis  à cette  foi,  dont 
il  devait  exprimer  les  symboles.  Ses  croyances  in- 
times vivifiaient  son  talent. 

Ah  ! sans  doute,  nous  touchons  ici  à une  question 
délicate.  Le  domaine  des  consciences  est  un  domaine 
réservé.  La  foi  ne  se  commande  pas.  Il  est  impossible, 
dans  un  temps  comme  le  nôtre,  d’en  exiger  la  profes- 
, sion  de  tous  ceux  qui  concourent  à la  décoration  de 
nos  églises.  Gomment  d’ailleurs  ne  pas  rendre  justice 
à tant  d’hommes  distingués  qui  ont  su,  à force  de 
conscience  professionnelle  et  de  naturelle  élévation, 
suppléer  dans  une  certaine  mesure  aux  convictions 
religieuses  qui  leur  manquaient  et  dont  quelquefois 
ils  étaient  les  premiers  à regretter  l’absence  ? Ne 
soyons  donc  pas  exclusifs  et  ne  chassons  pas  de  la 
maison  de  Dieu  ceux  qui  s’y  présentent  avec  respect 
et  bonne  volonté. 

Mais  quand,  à des  aptitudes  artistiques  cultivées 
par  une  éducation  exceptionnelle,  vient  s’ajouter  une 
foi  sincère  et  spontanée,  quelle  belle  rencontre  pour 
l’art  religieux  ! Hippolyte  Flandrin  ne  faisait  pas 
étalage  de  ses  sentiments  ; sans  les  cacher,  il  les 
renfermait  dans  son  cœur  avec  une  prudente  réserve. 
Mais  ils  s’en  échappaient  naturellement,  lorsque  l’ar- 
tiste interprétait  les  pensées  habituelles  du  croyant. 
« Mon  Dieu,  vous  m’avez  inondé  de  joie  par  le  spec- 
tacle de  vos  ouvrages  et  je  serai  ravi  en  célébrant 
les  œuvres  de  vos  mains1.  » Ge  verset  de  l’Ecriture, 

1.  « Quia  delectasti  me,  Domine,  in  factura  tua,  et  in  ope- 
ribus  manuum  tuarum  exultabo.  » Ps.  CXI.  v.  4. 
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que  Flandrin  avait  écrit  sur  le  mur  de  son  atelier  à 
Rome,  domine  et  éclaire  toute  sa  vie.  Les  œuvres  de 
la  main  divine,  ce  sont  sans  doute  les  beautés  de  la 
nature  qui  charment  tous  les  artistes,  mais  ce  sont  aussi 
et  plus  spécialement  les  opérations  de  la  grâce,  se 
manifestant  dans  la  vie  du  Christ  et  de  ses  saints, 
œuvres  magnifiques  dont  l’artiste  chrétien  cherche  à 
saisir  et  fixer  la  beauté. 

La  chapelle  qu’il  s’agissait  de  décorer  est  étroite 
et  haute  dimensions  peu  favorables  au  déploiement 
de  personnages  et  de  scènes.  Flandrin  prit  le  parti 
franc  de  peindre  de  chaque  côté  deux  compositions 
superposées.  Les  sujets  furent  empruntés  à la  vie  de 
saint  Jean,  à qui  la  chapelle  est  consacrée  : à gauche, 
en  bas,  la  Cène , où  le  disciple  bien-aimé  occupe 
une  place  d’honneur;  au-dessus,  l’apôtre  écrivant 
l'Apocalypse,  sous  la  dictée  d’un  ange  ; à droite, 
en  bas,  le  Martyre  du  saint  vieillard,  qui,  jeté 
dans  une  chaudière,  est  miraculeusement  préservé  ; 
au-dessus,  la  Vocation  de  Jean  et  de  son  frère 
Jacques,  qui  abandonnent  leur  barque  pour  suivre 
Jésus.  Cette  disposition  en  compartiments,  et  pour 
ainsi  dire  en  étages,  ne  va  pas  sans  inconvénients  : 
l’œil  et  l'esprit  hésitent  entre  ces  quatre  tableaux  si 
rapprochés.  Mais,  s’il  y a là  un  défaut,  il  n’ôte  rien 
au  mérite  de  chacune  des  compositions,  qui  toutes, 
d’ailleurs,  s'harmonisent  entre  elles1 2. 


1.  La  surface  à décorer  était  haute  de  3 m.  15  et  large  de 
1 m.  90. 

2.  Disons  nettement  que  ces  peintures  ne  sont  pas  des  fres- 
ques, comme  on  les  appelle  souvent  à tort,  non  plus  que  les 
peintures  plus  tard  exécutées  par  Flandrin.  Toutes  sont  faites 
à la  cire , suivant  un  procédé  qui  avait  d’abord  effrayé  l’artiste, 
mais  pour  lequel  il  se  décida  à cause  de  l’aspect  mat  qui  en 
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Le  ton  de  la  peinture  est  d’une  austérité  indé- 
niable. Mais  n’oublions  pas  que  la  peinture  murale  a 
ses  exigences,  entre  autres  l’atténuation  systéma- 
tique des  tons.  De  nos  jours,  Puvis  de  Chavannes, 
M.  Henri  Martin  et  d’autres  ont  fait  prévaloir  dans 
ce  genre  des  partis  pris  de  tonalités  encore  plus 
blanches. 

11  faut  évidemment  que  l’artiste  qui  décore  un  mo- 
nument renonce  à ces  reliefs  qui  trompent  l’œil  et 
lui  font  voir  plusieurs  plans  sur  une  meme  surface. 
Faute  de  ce  sacrifice,  la  muraille  paraît  percée  ou 
bosselée,  les  lignes  de  l’architecture  brisées.  Pareil 
désintéressement  était  facile  à Flandrin,  qui  attachait 
beaucoup  moins  d’importance  à la  couleur  qu’au 
dessin,  à l’ordonnance,  au  sentiment. 

Sur  ces  derniers  points,  si  difficile  qu’on  fût,  com- 
ment ne  pas  se  trouver  satisfait  ? Voyez  le  tableau 
de  la  Cène.  A la  gravité  des  attitudes,  à la  tristesse 
répandue  sur  les  visages,  on  sent  que  l’heure  est 
solennelle.  Jésus  vient  de  prononcer  les  paroles 
accusatrices  : « Un  de  vous  me  trahira.  » Judas  s’est 
levé  et  se  retire.  Le  disciple  bien-aimé  repose  sur  le 
sein  de  son  Maître, 

L’œil  s’arrête  avec  complaisance  sur  ce  geste  plein 
d’abandon  et  d’amoureuse  adoration,  inspiré  par 
l’étude  du  texte  évangélique1  et  qui,  pour  le  chrétien, 
symbolise  les  douces  effusions  de  la  communion.  Ne 
pourrait-on  aussi  voir  dans  ce  bel  adolescent,  dont  la 
grâce  est  illuminée  d’un  reflet  divin,  un  autre  em- 


résulle.  « Ça  a mille  difficultés  et  longueurs,  mais  ça  ne  brille 
pas,  c’est  là  sa  plus  éminente  qualité.  » (Lettre  à Auguste, 
21  novembre  1839).  Flandrin  est  resté  fidèle  à ce  procédé  pour 
ses  peintures  murales,  mais  il  s'en  est  plaint  souvent. 

1.  Joann.,  XIII,  23. 
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blême,  celui  (le  l’art  chrétien  lui-même,  qui  vient  se 
vivifier  à la  source  des  divines  inspirations  ? 

Sans  entrer  dans  la  description  des  autres  compo- 
sitions, nous  renvoyons  le  lecteur  à l’œuvre  elle- 
même,  malheureusement  très  détériorée  aujourd’hui 
par  l’état  des  murs  L 

L’étude  des  cartons  de  l’artiste  nous  permet  de 
pénétrer  dans  ses  méthodes  de  travail.  Nous  y voyons 
d’abord  avec  quelle  passion  il  recherchait  la  justesse 
des  attitudes  et  des  mouvements. 

C’était  lui-même  qui  posait  le  premier  pour  les  plus 
importants  de  ses  personnages  et  les  plus  difficiles 
de  leurs  gestes.  Paul,  dans  un  croquis  rapide,  sai- 
sissait et  fixait  avec  amour  sur  le  papier  les  lignes 
de  la  figure  projetée.  Quand  l’essai  était  jugé  insuf- 
fisant, on  recommençait  deux  fois,  trois  fois,  autant 
qu’il  fallait,  jusqu’à  ce  que  fût  trouvée  la  figure  dé- 
finitive, qui  était  étudiée  à loisir,  d’après  le  modèle 
de  profession  ou  d’après  des  sujets  de  bonne  volonté, 
choisis  au  hasard  des  rencontres  pour  leur  beauté  ou 
le  caractère  de  leur  physionomie. 

Nous  retrouvons  dans  les  cartons  de  Paul  Flandrin 
un  grand  nombre  de  dessins,  tracés  ainsi  d’après  son 
frère  et  le  représentant  sous  différents  costumes  et  dan  s 
les  attitudes  les  plus  variées.  Ceux  qui  répètent  plu- 
sieurs fois  le  même  personnage  avec  des  changements 
successifs,  nous  font  assister  aux  tâtonnements  de  l’ar- 
tiste. Ainsi  pour  le  saint  Jean  de  la  Cène,  on  peut 

1.  I/humidité  du  mur  sur  lequel  est  peinte  ta  Cène , en  fait  pré- 
sager la  destruction  dans  un  très  rapide  délai.  D’ailleurs, 
pourquoi  faut-il  que  des  vitraux,  récemment  posés,  empêchent 
de  voir  ce  qui  reste  de  ces  peintures  ? Il  est  vrai  que,  dans 
certaines  chapelles  voisines,  l’obscurité  produite  par  les 
vitraux  est  plus  complète  encore  : la  première  chapelle  à 
droite,  décorée  par  Paul  Flandrin,  est  absolument  noire. 


92 


HIPPOLYTE  F LAND RI  N 


voir  quatre  étapes  d’une  même  pensée  L C’est  d’abord 
un  groupe  dont  la  naïveté  archaïque  n’est  pas  sans 
gaucherie  : saint  Jean  s’incline  sous  le  bras  levé  du 
Christ.  On  dirait  qu’il  se  soumet  à une  main  qui  le 
frappe.  Puis  cette  main  s’abaisse  et  se  pose  amicale- 
ment sur  l’épaule  de  saint  Jean.  La  tête  du  disciple 
se  retourne  peu  à peu  : d’abord  presque  de  face,  elle 
se  présente  de  profil,  mais  de  profil  perdu.  En  même 
temps  les  bras  du  même  personnage  se  posent  avec 
naturel  sur  la  table.  Ces  beaux  bras  de  jeune  homme, 
ceux  de  Flandrin  lui-même,  contribuent  à l’expres- 
sion générale  de  la  figure,  dessinant  un  geste  noble, 
celui  de  l’oblation,  du  dévouement. 

Le  progrès  d’une  étude  à l’autre  est  toujours  dans 
le  sens  de  la  propriété  et  de  l’élégance.  Souvent  la 
vivacité  originale  de  la  première  idée  ne  se  retrouve 
plus  dans  la  forme  définitive1 2. 

La  vue  des  dessins  et  des  esquisses  de  Flandrin 
révèle  en  lui  un  tempérament  plus  ardent  et  plus 
personnel  qu’on  ne  le  jugerait  d’après  ses  tableaux  : 
ce  calme  et  cette  sagesse  un  peu  froide  qu’on  a 
pu  lui  reprocher,  ne  provenaient  pas  de  sa  nature, 
mais  étaient  quelquefois  le  résultat  d’un  effort,  d’une 
contrainte  qu’il  s’imposait  dans  la  recherche  du 
mieux. 

Hippolyte  Flandrin  passa  deux  ans  à la  décoration 

1.  Ces  dessins  ont  été  reproduits  dans  le  Mois  littéraire  el 
pittoresque  (septembre  1899). 

’ 2.  L'étude  proprement  dite,  dessinée  avec  grand  soin,  faisait 
suite  aux  premières . indications  dont  nous  parlions  plus  haut. 
Puis,  cette  étude  était  mise  aux  carreaux  et,  à l’aide  de  ce  pro- 
cédé, reportée  dans  des  proportions  plus  grandes,  sur  le  mur 
de  la  chapelle.  Celte  dernière  figure  était  casselée , c’est-à- 
dire  dessinée  et  ombrée  à la  terre  de  Cassel,  avant  d’ôtre 
peinte. 
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de  sa  chapelle1,  temps  assez  long  pour  permettre 
un  travail  approfondi,  mais  exempt  des  incroyables 
lenteurs  de  Périn  et  Orsel  à Notre-Dame-de-Lo- 
rette  2. 

Quand,  au  mois  de  mars  1841,  Flandrin  ouvrit  sa 
chapelle  au  public,  il  recueillit  un  vif  succès,  que  con- 
sacra, cette  année  même,  la  croix  de  chevalier.  Il 
avait  alors  trente-deux  ans.  Si  nous  comparons  la 
situation  dont  l'artiste  jouissait  alors,  aux  difficultés 
et  à la  gêne  qui  l’avaient  étreint  en  1839,  nous 
sommes  frappés  du  changement  et  de  l’importance 
décisive  que  prit  dans  sa  carrière  ce  premier  travail, 
on  serait  tenté  de  dire  cette  première  victoire.  N’ou- 
blions pas  cependant  que  les  portraits  de  femmes 
exposés  par  lui  en  1840  et  1841,  et  dont  nous  par- 
lons ailleurs,  contribuèrent  beaucoup  aux  progrès  de 
sa  réputation. 


Au  moment  où  l’artiste  venait  d’affirmer  sa  maî- 
trise dans  la  peinture  religieuse,  les  circonstances 
l’amenèrent  à s’essayer  dans  un  genre  tout  différent. 
Au  sortir  d’une  chapelle,  il  était  appelé  à décorer  la 
salle  des  fêtes  du  château  de  Dampierre.  C’est  ainsi 
que  Lesueur  passait  du  cloître  des  Chartreux  aux 
salons  de  l’hôtel  Lambert  et  des  épisodes  de  la  vie  de 
saint  Bruno  aux  scènes  mythologiques. 

Le  duc  de  Luynes  avait  entrepris  la  restauration 

1.  Il  fut  aidé  dans  son  travail  par  son  frère  Paul,  comme 
nous  l’avons  vu,  et  par  Louis  Lamolhe,  alors  tout  jeune. 

2.  Orsel  passa  dix-sept  ans  à décorer  la  chapelle  de  la  Sainte- 
Vierge  (1833-1850)  ; Périn,  seize  ans  à décorer  celle  du  Sacré- 
Cœur  (1836-1852). 
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de  son  château  de  Dampierre  et  voulait  que  la 
grande  salle  de  sa  demeure  seigneuriale  fût  enrichie 
de  tout  ce  que  Fart  pouvait  lui  promettre  de  plus 
exquis.  Il  s'était  assuré  le  concours  d'Ingres,  qui 
devait  lui  donner  deux  grandes  fresques  ; de  Simart, 
qui  sculptait  pour  lui  de  belles  cariatides  et  une 
Minerve  en  or  et  en  ivoire,  ingénieuse  reconstitution 
de  la  Pallas  Athéna  chryséléphantine  de  Phidias,  et 
l'architecte  Duban,  avec  autant  de  goût  que  de 
science,  préparait  pour  la  peinture  et  la  sculpture  un 
cadre  magnifique. 

Hippolyte  Flandrin  et  son  frère  furent  associés  à 
cette  œuvre.  On  demanda  à l’un  deux  paysages,  à 
l’autre  trente-six  figures  décoratives  pour  orner  les 
voussures  du  plafond.  Pour  des  élèves  d’Ingres, 
c’était  une  bonne  fortune,  qu’ils  savaient  apprécier, 
de  travailler  dans  cette  salle  que  leur  maître  devait 
doter  de  deux  pages  immortelles  et  ils  s’efforçaient 
de  préparer  pour  elles  un  entourage  qui  n’en  fût  pas 
trop  indigne. 

La  décoration  du  plafond,  conçue  par  Duban  dans 
un  style  riche  et  compliqué,  présente  un  grand 
nombre  de  panneaux  ornés  de  figures  allégoriques1, 
entre  autres  quatre  femmes  ailées,  un  peu  plus 
petites  que  nature  et  quatre  petits  génies,  dus  les  uns 
et  les  autres  au  pinceau  de  Flandrin. 

Mais  c’est  surtout  à droite  et  à gauche  de  la  salle, 
au-dessus  des  tribunes,  que  l’on  peut  juger  l’effort 
de  Flandrin.  Là  s’offrent  aux  regards,  encadrant  des 
médaillons,  sculptés  par  Simart,  vingt  figures, 
assises  deux  à deux,  belles  et  pudiques  dans  leur 

1.  De  ces  figures,  les  unes  sont  d’il.  Flandrin,  les  autres  do 
différents  artistes,  notamment  Gleyre.Dcux  paysages  importants 
sont  l’œuvre  de  Paul  Flandrin. 
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demi-nudité.  Les  unes,  maniant  le  peigne  ou  le 
miroir,  le  collier  ou  le  bandeau,  se  parent  avec  grâce. 
D’autres  jouent  de  la  flûte  ou  de  la  lyre.  Plusieurs, 
la  couronne  en  tête,  présentent  des  palmes.  Quel- 
ques-unes sont  majestueuses  comme  des  immortelles. 
Certaines  paraissent  plus  timides  et  un  peu  fa- 
rouches, comme  des  nymphes.  Il  y en  a de  mélanco- 
liques et  il  y en  a aussi  de  charmantes  qui,  sans  être 
folâtres,  semblent  sourire  à leur  jeunesse  et  à leur 
beauté.  Leur  coquetterie,  qui  s'ignore,  a la  naïveté 
de  l’innocence.  Leurs  mouvements  souples  et  har- 
monieux, d’un  rythme  caressant,  font  penser  à un 
balancement  moelleux  de  fleurs  sous  une  brise  de 
printemps. 

Le  talent  de  Flandrin  apparaît  là  sous  un  aspect 
presque  inconnu.  Sans  blesser  la  décence,  il  s’est 
prêté  à la  représentation  du  nu,  à la  poésie  de  la 
grâce  féminine,  il  a revécu  en  artiste  le  rêve  enchan- 
teur de  l’Age  d'or. 

La  décoration  est  complétée  par  d’élégantes  figures 
de  petits  génies,  voletant  çà  et  là  avec  des  emblèmes 
comme  des  tambourins,  des  flûtes,  des  arcs,  des 
casques,  des  épées,  etc.  Nous  serions  en  plein  dix- 
huitième  siècle,  si,  par  la  simplicité  et  la  largeur  de 
l’exécution,  l’auteur  ne  s’était  efforcé  de  rappeler  sur- 
tout le  caractère  des  peintures  antiques. 

Aussi  bien,  une  même  inspiration  règne  du  haut 
en  bas  de  la  salle.  Ces  cariatides,  drapées  comme 
les  vierges  du  Parthénon,  ces  nymphes,  ces  génies 
procèdent  d’une  ferveur  pour  l’art  ancien  qui  nous 
reporte  au  temps  de  la  Renaissance.  Quand  on  entre 
et  que  l’on  voit  au  milieu  de  ce  décor  trôner  à la 
place  d’honneur  la  statue  de  Pallas  Athéna,  on  croit 
pénétrer  dans  un  sanctuaire  grec.  Que  serait-ce,  si 
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Ingres  avait  terminé  sa  fresque  de  l’Age  d’or  et  repré- 
senté en  face  l’Age  de  fer  ! 


Après  ce  double  début  dans  la  peinture  murale, 
Flandrin  reçut  Ja  commande  d’un  tableau  d’histoire 
destiné  à la  Chambre  des  Pairs,  saint  Louis  dictant 
ses  Etablissements.  Sous  un  dais,  le  pieux  roi,  revêtu 
d’un  manteau  bleu  brodé  d’or,  la  couronne  en  tête  et 
le  sceptre  à la  main,  siège  entre  ses  principaux  con- 
seillers : Joinville,  appuyé  sur  son  épée,  et  Guil- 
laume de  Nangis,  la  plume  à la  main,  prêt  à consi- 
gner les  paroles  du  roi,  Mathieu,  abbé  de  Saint-Denis 
et  Robert  de  Sorbon. 

Au  point  de  vue  de  l’exécution,  ce  tableau  est 
une  des  œuvres  les  plus  poussées  et  les  plus  fortes  de 
son  auteur.  « M.  Ingres  m’a  encouragé  chaudement 
(à  l’exposer  au  Salon  de  1842).  Il  m’a  dit  que  c’était 
plus  fort  que  ce  que  j’ai  fait  jusqu’ici  L » 

Les  têtes  montrent  des  physionomies  d’une  admi- 
rable profondeur.  Une  douceur  exquise  illumine  le 
visage  de  saint  Louis  : on  sent  qu’il  ne  respire  que 
le  bien  de  ses  sujets  et  la  pitié  pour  les  petits. 

Les  couleurs  se  fondent  avec  harmonie  et  l’éclai- 
rage produit  un  puissant  relief.  La  lumière,  qui  vient 
d’en  haut  à gauche,  rencontre  obliquement  la  figure 
du  roi,  dont  elle  détaille  les  traits,  et  tombe  d’apiomb 
sur  Guillaume  de  Nangis  et  Joinville,  tandis  qu’elle 
laisse  s’estomper  dans  l’ombre  les  personnages  de 
l’autre  côté. 

Mais  si  la  scène  est  belle  et  noble,  elle  manque 
1.  Lettre  du  22  février  1842. 
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un  peu  de  mouvement.  Il  est  vrai  que  le  sujet  ne  le 
comportait  guère  : c’est  une  dictée.  Mais  le  bon  roi 
qui  agit  et  parle  avec  tant  de  simplicité  dans  Join- 
ville, ne  se  reconnaîtrait  peut-être  pas  dans  cet  appa- 
reil solennel. 

Sans  offrir  d’anachronisme  choquant,  ce  tableau 
ne  reproduit  pas  assez  la  couleur  locale.  Ce  guerrier 
barbu  pourrait  être  un  Burrhus,  ou  un  Abner,  aussi 
bien  que  le  sénéchal  de  Champagne.  Il  faut  dire 
que,  si  l’artiste  n’est  pas  tenu  d’être  doublé  d’un 
archéologue,  les  archéologues  eux-mêmes  ne  sont 
pas  infaillibles*  Ils  ont  joué  à Flandrin  un  tour  impar- 
donnable. Les  traits  que  celui-ci  a cru  devoir  prêter 
à saint  Louis,  parce  qu’ils  étaient  ceux  qu’alors  les 
savants  attribuaient  à ce  roi,  ont  été  reconnus  depuis 
pour  être  ceux  de  Charles  V,  méprise  d’autant  plus 
fâcheuse  que  le  type  authentique  de  saink  Louis 
offre  un  plus  beau  modèle 1 . 

Ainsi  en  l’espace  de  trois  ans  (février  1839-fé- 
vrier  1842)  Flandrin  venait  de  s’essayer  en  trois 
genres  différents,  sans  parler  des  portraits  : la  peinture 
religieuse,  la  peinture  allégorique  et  la  peinture  d’his- 
toire. Si,  dans  ces  deux  derniers  genres,  le  résultat 
avait  été  fort  honorable,  dans  le  premier  il  avait  été 
tout  à fait  supérieur.  L’artiste,  au  début  desa  carrière, 
pouvait  hésiter,  comme  le  héros  antique,  entre  deux 
ou  trois  chemins  ; les  circonstances  le  poussèrent 
heureusement  dans  le  sens  où  l’inclinaient  déjà  ses 
aptitudes. 


1.  Ce  tableau  peut  se  voir  au  Palais  du  Sénat.  Longtemps,  la 
salle  où  il  se  trouve,  a servi  de  buvette  aux  sénateurs.  Le 
caractère  du  tableau  répondait  peu  à cette  destination.  Mais, 
depuis  quelques  années,  on  a fort  heureusement  transporté  la 
buvette  ailleurs. 


V 


HIPPOLYTE  FLANDRIN  ET  SON  FRÈRE  AUGUSTE 


Hippolyte  Flandrin  avait  au  plus  haut  degré  le 
sentiment  de  la  famille,  son  cœur  souffrait  toujours 
des  séparations.  Cependant  sa  destinée  fut  de  vivre 
loin  de  ceux  qu’il  aimait  tant. 

Il  avait  dû  quitter  ses  parents  en  1829,  à l’âge  de 
vingt  ans,  pour  étudier  à Paris.  Le  prix  de  Rome 
l’avait  éloigné  davantage.  Le  retour  d’Italie  ne  le 
rapprocha  guère,  car  il  ne  put  s’arrêter  à Lyon 
qu'en  passant.  Sa  carrière  l’appelait  à Paris,  où  il  fit 
presque  tous  ses  travaux. 

Il  eût  été  heureux  de  voir  son  frère  Auguste  l’ac- 
compagner, comme  Paul.  Peut-être  sa  bonne  mère, 
« la  maman,  » comme  il  disait,  aurait-elle  consenti  à 
venir,  à la  suite  de  ses  trois  fils,  s’installer  à Paris, 
et  alors  les  trois  frères  eussent  entouré  leur  mère  de 
tendresse  et  de  soins  et,  travaillant  tous  trois  côte  à 
côte,  ils  se  seraient  prêté  les  uns  aux  autres  un  mu- 
tuel appui.  Ce  doux  projet  de  réunion  ne  se  réalisa 
jamais. 
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Auguste  Flandrin  et  sa  mère  ne  purent  se  décider 
à quitter  Lyon,  où  trop  de  racines  les  retenaient  au 
sol.  Il  est  rare  qu’une  personne  de  soixante-dix  ans 
s’expatrie  et  il  est  douteux  qu’elle  puisse  le  faire  im- 
punément. Comment  la  chère  femme  aurait-elle  pu 
renoncer  à la  société  habituelle  de  tant  de  bonnes 
cousines  qu’elle  aimait  ? Comment  s’arracher  à tant 
de  souvenirs  et  quitter  cette  vieille  maison  de  la  rue 
des  Bouchers,  modeste  propriété  de  la  famille,  où  ses 
sept  enfants  étaient  nés  et  où  elle  avait  vu  mourir 
son  mari  ? 

Quant  à Auguste,  il  avait  l’excellente  raison  de 
tenir  compagnie  à sa  mère  et  peut-être  qu’à  défaut 
de  celle-là,  il  en  aurait  eu  d’autres.  Ou  plutôt  il 
jugeait  avec  ses  frères  qu’il  valait  mieux  aller  les 
rejoindre,  il  annonçait  qu’il  le  ferait  et,  faute  de  se 
décider,  il  restait  toujours.  Une  mort  prématurée  le 
surprit  dans  le  provisoire  où  il  s’attardait. 

C’est  une  figure  intéressante  que  celle  de  cet  aîné 
d’Hippolyte,  si  différent  de  son  cadet  par  certains 
côtés,  mais  qui  avait  pour  lui  tant  d’affection  et  qui 
était  si  bien  payé  de  retour.  Les  circonstances,  qui 
les  amenèrent  à donner  beaucoup  à la  correspon- 
dance, nous  ont  par  là  meme  réservé  un  jour  de  plus 
sur  l’âme  d’Hippolyte. 

Cinq  ans  séparaient  les  deux  frères.  L’un  était 
déjà  un  jeune  homme,  quand  l’autre  était  encore  un 
enfant.  L’âge  d’Auguste  semblait  devoir  faire  de  lui 
le  guide  plus  encore  que  le  compagnon  d’Hippolyte, 
mais  les  progrès  rapides  et  les  succès  de  celui-ci 
comblèrent  vite  le  fossé  et  bientôt  Auguste  sentit 
poindre  en  lui  ce  sentiment  d’admiration  fraternelle 
que  Paul  avait  toujours  ressenti,  mais  qui  dans  le  cœur 
d’un  aîné  a un  prix  et  comme  un  parfum  plus  rares. 
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Tandis  qu’Hippolyte  travaillait  à l’atelier  d’Ingres, 
en  dehors  de  la  correspondance  filiale  et  respectueuse 
qu’il  entretenait  avec  son  père,  il  en  avait  une  autre, 
plus  libre  et  plus  intime,  avec  son  frère. 

Là  il  se  risquait  à juger  les  artistes  en  renom  ou  à 
causer  politique.  Là  il  avouait  ses  tristesses  et  disait 
la  vérité  sur  le  choléra.  En  meme  temps  c’était  un 
échange  très  actif  de  commissions  et  de  services.  Un 
jour,  Auguste  avait  offert  à son  frère  cent  francs, 
une  fortune  ! et  Hippolytede  remercier  avec  effusion, 
eu  souhaitant  de  rendre  un  jour  la  pareille  à son  bien- 
faiteur. Une  autre  fois,  Auguste,  voyant  Hippolyte 
dans  l’embarras  et  sur  le  point  d’engager  pour  quel- 
que argent  sa  première  médaille,  lui  avait  avancé  la 
somme  nécessaire,  à l’insu  du  papa  et  de  la  maman . 
qu’il  ne  fallait  pas  inquiéter.  De  son  côté,  Hippolyte 
envoyait  les  croquis,  les  études  et  les  renseignements 
dont  Auguste  avait  besoin  et  lui  faisait  don  de  sa 
meilleure  peinture. 

Il  avait  même  présenté  à Ingres  quelques  œuvres  de 
son  aîné.  Le  maître  s’était  écrié  : « Mais  votre  frère 
a donc  bien  du  talent  ! » parole  qu’Hippolyte  s'était 
empressé  de  transmettre  comme  le  plus  précieux 
encouragement  à son  frère  éloigné.  Quelquefois 
même,  aux  observations  du  maître,  il  joignait  ses 
propres  conseils,  quitte  à dire  ensuite  : « Tu  trou- 
veras peut-être  le  ton  que  je  prends  un  peu  drôle, 
mais  c'est  que  je  t’aime  tant 1 ! » 

Enfin  Auguste  prit  une  grande  décision.  Il  avait 
vingt-neuf  ans,  un  talent  exercé  et  déjà  mûr,  une 
réputation  naissante  : il  quitta  Lyon  et  vint  à Paris2 
étudier  sous  la  direction  d’Ingres  comme  un  débutant. 

1.  30  mai  1831. 

2.  En  1833. 
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Ltî  maître  fit  au  nouvel  arrivant  le  meilleur  accueil, 
mais  il  s’agissait  pour  le  jeune  artiste  de  recommen- 
cer son  éducation,  d’oublier  ce  qu’il  savait,  de  se 
déprendre  de  ses  habitudes  et  même  de  cette  habileté 
un  peu  factice  que  tant  d’autres  eussent  enviée.  Après 
l’ardeur  des  premiers  jours,  surgirent  des  difficultés 
pénibles.  Le  nouvel  élève,  déconcerté  par  l’origi- 
nalité de  l’enseignement  d’Ingres,  tombait  dans  les 
hésitations  et  la  tristesse.  Alors,  de  Rome,  llippolyte 
s’efforçait  de  remonter  le  moral  de  son  frère  et,  puis- 
qu’aussi  bien  les  rôle  étaient  intervertis  entre  eux, 
il  citait  son  propre  exemple,  dans  une  lettre  qui  con- 
tient sur  lui-même  des  confidences  curieuses  et  dont 
nous  avons  déjà,  dans  un  autre  chapitre,  cité  quel- 
ques lignes. 

« Mon  cher  Auguste,  le  découragement  que  tu  me 
dépeins  dans  ta  lettre  me  fait  peine,  parce  que 
je  sais  combien  cet  état  est  cruel,  mais  je 
suis  de  l'avis  de  Paul  : je  crois  qu’il  annonce  des 
progrès.  Tu  viens  à connaître  tes  défauts,  tu  sais  ce 
qu’il  faut  rejeter  et  ce  qu’il  faut  acquérir,  c’est  déjà  un 
grand  pas.  J’apprends  avec  plaisir  que  ta  santé  est 
meilleure  et  que  tu  vas  redoubler  d’efforts  ; mais  tu 
ajoutes  : pourquoi  faire?  Oh  ! ne  dis  pas  cela,  tu  me 
rendrais  malheureux.  Conçois-tu  le  bonheur  d’étudier 
la  nature  et  de  parler  avec  cette  langue  vérité  et  jus- 
tice ? car  cette  étude  est  pleine  de  leçons  utdes  aux 
hommes.  Raphaël,  qui  parle  d’après  elle,  est  aussi 
grand  philosophe  que  grand  peintre.  M.  Ingres  nous 
montre  la  route,  tâchons  d’y  marcher  et  nous  serons 
heureux.  Mais  toujours  je  te  répéterai  : courage  ! 
car  je  sais  combien  il  en  faut.  Les  six  premiers  mois 
que  j’ai  passés  à Paris,  j’étais  horriblement  mal- 
heureux ; puis,  une  lueur,  quelque  chose  que  je  com- 
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pris,  me  rendit  un  peu  d'espoir,  pour  retomber  encore 
et  puis  pour  me  relever  ; car  on  ne  marche  que  par 
bonds.  Lorsque  tu  seras  triste  et  abattu,  pense  à 
moi:  j’ai  bien  souffert  et  pourtant  j’ai  persévéré, 
ïmite-moi  en  cela  et  je  me  rends  garant  de  tes  pro- 
grès. Prescris-toi  donc  de  ne  jamais  passer  un  jour 
sans  faire  un  croquis  ou  les  quatre  lignes  d’une  figure. 
C'est  un  engagement  que  je  viens  de  prendre  avec 
moi-mème  et  que  je  crois  salutaire1.  » 

Cependant  Paul,  qui,  depuis  un  an,  travaillait 
à Paris  seul  avec  Auguste,  va  rejoindre  llippo- 
lyte  à Rome.  Que  fera  l’aîné  des  trois  frères  ? Res- 
tera-t-il à Paris,  partira-t-il  pour  P Italie  ou  reviendra- 
t-il  simplement  à Lyon  ? 11  hésite  et  consulte  Hippo- 
lyte,  qui  l’engage  à rester  encore  six  mois  auprès 
d’Ingres,  puis  à couronner  ses  études  par  une  visite 
à Rome.  Auguste  suit  docilement  la  première  partie 
de  ce  conseil.  Il  continue  à profiter  des  leçons  d’In- 
gres. Il  est  même  entre  le  maître  et  son  ancien  élève 
un  précieux  intermédiaire.  Il  transmet  à son  frère 
les  paroles  et  les  impressions  d’Ingres,  notamment 
sur  les  envois  de  Rome. 

Mais  quand  arrive  le  mois  d’octobre,  Auguste,  au 
lieu  de  partir  pour  l’Italie,  s’attarde  à Lyon  et  parle 
d’ajourner  son  voyage  à six  mois. 

Ilippolyte,  qui  connaît  son  frère,  voit  avec  crainte 
ces  atermoiements.  C’est  qu’Auguste  ne  faisait  pas 
toujours  le  meilleur  emploi  de  son  temps.  Il  aimait  à 
s’amuser  et  sa  vie  n’était  pas  aussi  rangée  que  celle 
de  ses  frères.  D’ailleurs  son  cœur  était  d’or  : on  ne 
peut  en  rêver  un  plus  tendre  pour  sa  mère,  plus 
dévoué  aux  siens,  plus  ardent  pour  l’art  et  les  nobles 


. Rome,  12  mars  1833. 
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causes.  Soutenu  par  la  présence  d’ Hippolyte,  Auguste 
aurait  déployé  librement  les  riches  qualités  dont  il 
était  doué;  mais,  livré  à lui-même,  il  n’était  pas  assez 
armé  contre  les  distractions  diverses  qui  venaient 
l’assaillir  et  lui  prendre  son  temps.  Aussi  Hippolyte, 
chez  lequel  la  supériorité  du  caractère  doublait  celle 
du  talent,  pressait-il  son  frère  de  partir,  comme  il  en 
était  convenu. 

« Mon  cher  Auguste,  ta  tristesse  me  va  au  cœur. 
Nous  voudrions  te  consoler  ; mais,  de  si  loin,  que 
peut-on  ? presque  rien  î et  c’est  pourquoi,  plus  j’y 
pense,  plus  je  trouve  qu’il  est  malheureux  que  nous 
restions  ainsi  séparés  encore  six  mois.  Et,  vois-tu, 
ces  six  mois  mèneront  plus  loin,  j’en  suis  sûr  !.  » 

Il  ne  se  trompait  pas.  Plus  d’un  an  après,  il  en 
était  encore  à écrire  à son  frère  : 

« Mon  cher  Auguste,  comme  tu  nous  laisses  ! 11  me 
vient  bien  souvent  l’envie  de  te  dire  mille  choses 
mordantes,  de  t’accabler  d'invectives  et  de  reproches  ; 
mais,  lorsque  je  me  figure  être  en  face  de  toi,  au  lieu 
de  tout  cela,  je  ne  sens  plus  que  le  bien  vif  désir  de 
t’embrasser  et  je  vois  bien  que  je  ne  suis  si  furieux 
contre  toi,  que  parce  que  je  t’aime  tant.  J’avais  bien 
promis  de  ne  pas  t’écrire  de  longtemps  ; mais  non, 
comme  à l’ordinaire,  je  cède  et  ne  peux  voir  partir 
notre  Comairas1 2  sans  lui  donner  quelques  mots 
pour  toi. 

<c  Mais  que  diable  fais-tu  là-bas  ? Il  ne  te  vient  pas 
l'idée  de  prendre  un  jour  le  bateau  à vapeur  ? Quand 
ce  ne  serait  que  pour  voir  ce  beau  pays,  le  Vatican  et 


1.  26  octobre  1834. 

2.  Jeune  artiste,  élève  d’Ingres,  qui  avait  été  envoyé  en  Italie 
pour  faire  une  copie  d’après  un  tableau  de  Sébastien  del 
Piombo. 
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M.  Ingres,  nous  en  jouirions,  nous  autres  et  tu  pour- 
rais t’en  retourner  lorsque  tu  serais  las,  au  bout  de 
deux  mois  si  tu  veux.  Mais,  au  moins,  viens  voir  et  ne 
fais  pas  comme  pour  Paris  : ne  choisis  pas  juste  le 
moment  où  je  viens  de  partir1.  » 

Ce  malheureux  projet  de  voyage  ! il  en  était  ques- 
tion sans  cesse  et  quand,  après  de  longues  négocia- 
tions, il  était  sur  le  point  de  se  réaliser,  un  obstacle 
imprévu  surgissait  pour  tout  empêcher.  Ainsi  Au- 
guste s’était  promis  de  ne  pas  laisser  passer  l’année 
1836  sans  rejoindre  ses  frères,  il  s’était  même  lixé  la 
date  du  15  juillet  ; mais  le  jour  de  la  Saint-Jean,  son 
père  eut  une  attaque  de  paralysie.  Bien  que  le  mal, 
soigné  à temps,  ait  pu  être  enrayé,  un  bon  fils  ne 
pouvait  songer  à partir  en  ce  moment.  Plus  tard,  ce 
fut  l’apparition  du  choléra  à Ancône  qui  vint  s’oppo- 
ser au  départ  et  l’année  suivante  les  mêmes  raisons 
retinrent  encore  Auguste  à Lyon. 

Sa  présence  était  loin  d’y  être  inutile.  Ses  parents 
se  fussent  trouvés  bien  seuls,  s'il  s’était  éloigné  ; 
en  se  tenant  ainsi  au  chevet  de  la  vieillesse  et  de  la 
maladie,  Auguste  remplissait  une  mission  de  dévoue- 
ment et  de  sacrifice  qui  lui  fait  honneur.  D’autre 
part,  il  profitait  de  son  séjour  à Lyon  pour  prendre 
en  mains  les  intérêts  de  ses  frères.  C’est  grâce  à lui 
que  les  tableaux  de  Dante  etd 9 Euripide  furent  expo- 
sés dans  la  ville  et  achetés  pour  le  musée. 

Dans  les  pénibles  moments  qui  précédèrent  la  mort 
de  son  père,  Auguste  profondément  ému  était  à son 
poste  et  remplit  tous  les  devoirs  de  la  piété  filiale. 
Les  dernières  paroles  du  vieillard  furent  pour  recon- 
naître tant  de  tendresse. 


l.  13  décembre  1835. 
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Cependant  le  spectacle  de  la  mort  et  les  émotions 
qui  l’accompagnent  produisirent  dans  Pâme  d’Au- 
guste une  révolution,  qu’il  ne  cacha  pas  à ses  frères. 
Agenouillé  au  pied  du  lit  où  reposait  un  être  si  cher, 
il  ne  pleura  pas  seulement,  il  pria  et,  faisant  un  re- 
tour sur  lui-meme,  il  prit  des  résolutions  généreuses. 

« Oh  ! mes  amis,  que  vous  êtes  heureux  d’avoir 
été  toujours  religieux  ! mais,  croyez-le,  le  plus  fort 
est  fait  et  j’y  reviens.  Priez  pour  votre  frère,  il  ne 
voit  plus  de  bonheur  qu’en  cela...  Vous  n'avez  pas 
vu  et  vous  ne  souffrirez  pas  comme  moi,  mais  c’est 
en  éprouvant  cela  qu’on  voit  clair  sur  cette  vie... 
Aussi  croyez  que  mes  idées  ont  bien  changé1.  » 
Dans  une  autre  lettre,  s’adressant  à Hippolyte 
qu’il  prenait  désormais  pour  modèle,  il  lui  disait  avec 
une  modestie  touchante  : 

« N’est-ce  pas  que  tu  me  dirigeras  ? Car  je  suis 
ton  plus  véritable  admirateur  et  je  te  promets  un 
élève  bien  humble  et  bien  résigné2.  » 

Nous  avons  vu  ailleurs  que  le  voyage  d’Auguste, 
si  longtemps  différé,  s’accomplit  à l’extrême  fin  du 
séjour  d’Hippolyte  en  Italie.  Il  réunit  pour  quelques 
semaines  les  trois  frères,  mais  le  retour  en  France 
fut  le  signal  d’une  séparation  nouvelle. 

Auguste,  restant  à Lyon,  devait  veiller  sur  sa 
mère,  la  soigner,  la  « conserver  »,  comme  on  disait. 
Il  était  chargé  de  lui  témoigner  la  tendresse  de  ses 
frères  absents.  Il  était  convenu  que  chaque  matin  il 
devait  l’embrasser  pour  eux.  On  lui  rappelait  la 
commission  de  temps  en  temps,  au  besoin  on  lui  re- 
commandait de  s’en  acquitter  deux  fois  3 ». 

1.  5 janvier  1838. 

2.  5 février  1838. 

3.  Lettre  du  31  août  1839. 
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Il  était  aussi  chargé  du  service  de  la  correspon- 
dance. Il  ne  s’en  acquittait  pas  toujours  avec  une 
régularité  parfaite  et  laissait  parfois  s’écouler  les 
semaines  et  les  mois  sans  donner  signe  de  vie.  Alors 
Mippolyte  se  mettait  en  colère. 

« Au  nom  du  ciel,  mon  cher  Auguste,  que  fais-tu 
et  comment  peux-tu,  si  longtemps,  nous  laisser  dans 
l’inquiétude  où  nous  sommes  ? Depuis  plus  de  cin- 
quante jours,  pas  un  mot,  pas  la  moindre  nouvelle 
de  toi  et  de  notre  bonne  mère  ! Je  désire  que  tu 
n’aies  pas  de  maladie  à alléguer  pour  excuse,  mais 
vraiment  tu  ne  crois  donc  pas  que  c’est  pour  nous 
une  peine  cruelle  que  la  triste  nécessité  qui  nous  fait 
vivre  loin  de  notre  bonne  mère  et  de  toi  ? Pour  nous 
aider  à la  porter,  tu  devrais  donc  entretenir  des 
communications  plus  fréquentes  et  plus  régulières, 
mais  je  t’ai  écrit  plusieurs  fois  et  toujours  des  choses 
intéressantes...  Cependant  à tout  cela  point  de  ré- 
ponse. Juge  de  l’inquiétude  qui  nous  tourmente. 
Depuis  huit  jours  surtout,  le  moindre  bruit  qui  se 
fait  à notre  porte  est  toujours  pris  pour  l’arrivée 
d’une  lettre,  mais  que  de  déceptions  ! Si  tu  n*es  pas 
malade,  mon  ami,  je  t’en  prie,  répare  cela  bientôt  et 
nous  oublierons  tout  L » 

Le  coupable  ainsi  interpellé  s’exécutait  et  recevait 
aussitôt  son  pardon. 

cc  J’ai  reçu  avec  un  grandissime  plaisir  tes  deux 
lettres  : tu  as  réparé  ta  faute,  c’est  bien,  c’est  bien, 
je  te  pardonne,  mais  n’y  retombe  pas1 2.  » 

Dans  la  correspondance  des  deux  frères,  on  voit 
naturellement  défiler  toutes  les  questions  qui  préoc- 


1.  29  mars  1839. 

2.  12  avril  1839. 


HIPPOEYTE  FLANDRIN  ET  SON  FRERE  AUGUSTE  107 


cupaient  Auguste,  et  d’abord  celle  de  ses  élèves. 

Il  faisait  travailler  auprès  de  lui  plusieurs  jeunes 
gens,  qui  lui  étaient  très  attachés.  C’est  qu’à  son  en- 
thousiasme pour  Part,  il  joignait  de  précieuses  qua- 
lités d’enseignement,  une  direction  très  ferme,  une 
critique  mordante  et  tempérée  par  une  affectueuse 
indulgence.  Tous  ceux  qui  ont  passé  par  ses  mains, 
ont  conservé  de  leur  maître  un  souvenir  profond. 
Lui-même  les  aimait  avec  une  tendresse  presque 
paternelle.  Le  préféré  était  un  tout  jeune  homme, 
auquel  il  avait  tout  appris  et  qu’il  pouvait  considé- 
rer comme  son  ouvrage,  Louis  Lamothe,  qu’il  appe- 
lait son  petit  Louis.  Sans  doute  ce  jeune  homme  si 
bien  doué  devait  aller,  à Paris,  achever  ses  études  et 
affronter  les  concours.  Mais  Auguste  ne  pouvait  se 
résigner  à la  pensée  de  se  séparer  d'un  élève  si  cher. 
On  risquait  de  l’affliger  en  abordant  ce  sujet.  Hip- 
polyte  en  fit  l’expérience.  Sans  se  douter  de  la  peine 
qu'il  allait  causer,  il  avait  écrit  à son  frère  en  toute 
simplicité  : 

« Comment  va  ton  petit  Louis  ? tu  ne  m’en  parles 
jamais.  Voilà  bientôt  le  moment,  si  on  me  donne  cette 
chapelle,  où  je  serais  heureux  d’avoir  un  aide  pareil. 
Lorsque  tu  l’enverras  à Paris,  j’espère  que  c’est  chez 
moi  qu’il  viendra  et,  ce  qui  est,  je  crois,  la  meilleure 
manière  de  finir  une  éducation,  je  le  ferais  travailler 
avec  moi,  puis  enfin  il  concourra  étant  tout  jeune  et 
déjà  peintre.  C’étaitl’ancienne  méthode  chez  les  vieux 
maîtres  et  je  crois  qu’elle  valait  mieux  que  la  nôtre  L » 

Auguste  ne  répondit  rien.  Ce  ne  fut  qu’assez  long- 
temps après,  qu'flippolyte  fut  informé  de  l’effet  pro- 
duit par  sa  lettre.  Sa  bonne  mère  intervint.  Sans 


1.  Il  mars  1839. 
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doute  que,  voyant  sou  fils  soucieux  et  sombre,  elle 
lui  avait  fait  avouer  la  cause  de  son  chagrin.  Tou- 
jours est-il  qu’elle  s’alarma  de  ce  petit  incident  dans 
lequel  sa  sollicitude  voyait  un  danger  pour  la  bonne 
intelligence  des  deux  frères.  Répondant  à sa  mère 
courrier  par  courrier,  Hippolyte  explique  et  reprend 
quelque  peu  les  termes  de  sa  lettre,  mais  il  maintient 
sa  pensée  sur  le  fond  de  la  question  : 

« Vous  vous  faites  du  tourment  pour  une  chose 
qui  n’existe  pas...  Je  n’ai  jamais  demandé  à Auguste 
son  petit  Louis.  (Il  avait  du  moins  exprimé  l’espé- 
rance que  le  jeune  homme  viendrait  bientôt  à Paris 
et  travaillerait  avec  lui.)  C’est  son  élève,  il  l’a  bien 
conduit,  et  je  conçois  qu’il  y tienne.  Aussi  me  suis-je 
toujours  abstenu  de  rien  dire  à Louis,  qui  pût  lui 
donner  un  désir  exagéré  de  venir  à Paris.  Je  suis 
certain  que,  lorsqu’il  s’agira  de  prendre  ce  parti, 
Auguste  consultera  beaucoup  plus  l’intérêt  du  jeune 
homme  que  le  sien.  Je  serais  le  premier  à blâmer 
celui  qui  voudrait  les  détacher  l’un  de  l’autre.  Je 
trouverais  cela  d’une  indélicatesse  dont  je  ne  suis  ni 
coupable,  ni  capable.  Auguste  a eu  tort  de  ne  pas 
m’écrire  directement  son  inquiétude  à cet  égard.  Je 
suis  sûr  qu’en  quelques  mots  nous  nous  serions  bien 
vite  entendus  b » 

Hippolyte  ne  fit  pas  appel  en  vain  à la  raison  de 
son  frère  et  à son  dévouement  pour  Louis  Lamothe. 
Quelques  mois  plus  tard,  le  jeune  homme  arrivait  à 
Paris.  Hippolyte  et  Paul  le  recevaient  à bras  ouverts 
et  lui  parlaient  avec  émotion  de  son  premier  maître. 

« Comme  je  lui  disais  que  je  voulais  te  continuer 
et  compléter  le  bien  que  tu  lui  as  déjà  fait,  les  larmes 


1.  13  mai  1839. 
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lui  sont  venues  aux  yeux  et  il  a protesté  de  sa  recon- 
naissance envers  toi1,  » 

Louis  Lamothe  devint  un  des  élèves  les  plus  fidèles 
et  un  des  aides  les  plus  intelligents  d’Hippolyte 
Mandrin,  qui  plus  tard  recueillit  encore  vis-à-vis  de 
plusieurs  jeunes  gens  la  succession  de  son  frère. 

Comme  peintre,  Auguste  était  doué  d’une  habileté 
de  main  extraordinaire  ; mais,  vif  et  mobile,  il  était 
peu  capable  de  longues  études  et  d’efTorts  soutenus. 
Il  sentait  lui-mème  son  infériorité  et  se  tournait  vers 
son  frère  pour  lui  demander  des  conseils. 

Hippolyte,  qui  à distance  ne  pouvait  guère  remplir 
l'office  dont  il  était  sollicité,  se  bornait  à des  recom- 
mandations d’ailleurs  excellentes.  Il  préconise  le 
travail,  le  recueillement,  la  lecture.  Dans  la  désigna- 
tion des  auteurs,  il  montre  les  préférences  les  plus 
classiques.  Notons  qu’il  n’avait  jamais  étudié  le  grec, 
ni  le  latin.  Cependant  il  va  droit  à Homère,  à Virgile, 
à Tacite,  à Plutarque  et  Thommage  qu’il  leur  rend, 
dans  un  élan  spontané  d’enthousiasme  et  de  foi,  ne 
perd  rien  certes  pour  11e  pas  sortir  de  la  bouche  d’un 
lettré  de  profession. 

« Hon  courage,  travaille  ; élève  ton  esprit.  Pense 
au  beau,  au  large,  et,  si  tu  peux,  lis.  Je  te  le  dirai  tou- 
jours : on  a besoin  de  renouveler  et  de  retremper  ses 
idées . Pardonne-moi  une  pareille  obsession,  mais  je 
suis  trop  persuadé  de  la  bonté  de  ce  conseil  pour  ne 
pas  te  le  redire  encore.  Homère,  Plutarque,  Tacite, 
Virgile/  ceux-là  inspirent  le  beau  que  nous  ai- 
mons2. » 

Auguste  trouvait  à Lyon  un  assez  large  emploi  de 
son  talent  ; mais,  dans  l’intérêt  de  sa  réputation,  ses 

1.  1er  novembre  1839. 

2.  18  septembre  1839. 
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frères  exigeaient  qu'il  exposât  au  Salon.  Chaque 
année  donc  ses  tableaux  venaient  à Paris  et  figu- 
raient à côté  des  œuvres  d' Hippolyte  et  de  Paul. 
Mais,  pour  en  arriver  là,  que  de  sollicitudes  s’impo- 
saient à Hippolyte,  depuis  le  choix  du  sujet  jusqu'au 
vernissage  ! Auguste  consultait  son  frère  sur  son 
esquisse,  il  le  mettait  à réquisition  pour  tel  rensei- 
gnement, telle  étude  dont  il  avait  besoin.  Surtout  il 
menaçait  de  n’ètre  pas  prêt  à temps.  Mais  Hippolyte 
tenait  bon  : il  fallait  que  le  tableau  parût.  Enfin  la 
caisse  impatiemment  attendue  arrivait  et,  avant 
d'affronter  les  critiques  du  public,  l’œuvre  d’Auguste 
venait  se  soumettre  avec  confiance  au  jugement 
d’Hippolyte  et  s’abandonner  à ses  bons  soins. 

« C’est  hier  soir,  à la  nuit,  que  nous  avons  reçu 
tes  tableaux,  ( tous  arrivés  en  bonne  santé).  Tu  dois 
juger  quelle  devait  être  notre  impatience  en  les 
déballant.  Mais  j’aurais  bien  voulu  que  tu  fusses 
témoin  de  notre  joie,  en  reconnaissant  une  foule  de 
charmantes  choses.  Oh  ! nous  t’aurions  embrassé  de 
bien  bon  cœur  ! Ce  matin,  avant  qu’il  fît  bien  jour, 
nous  étions  déjà  devant,  et,  comme  tu  nous  l’as  per- 
mis, nous  avons  frotté,  glacé,  éteint,  élargi  quel- 
ques petites  choses  : ce  que  tu  aurais  très  bien  fait, 
si  tu  avais  eu  seulement  huit  jours  de  repos.  Il  fallait 
voir  la  joie  de  Louis,  qui  tournait,  sautait,  venait  et 
était  enchanté  de  nous  voir  aussi  joyeux  que  lui1.  » 

Ce  n’était  pas  une  sinécure  pour  Hippolyte  de 
faire  face  aux  multiples  commissions  que  son  frère 
lui  confiait.  Il  lui  fallait  par  exemple  commander 
toiles  et  cadres  pour  Lyon  et  relancer  dix  fois  les 
fournisseurs  en  retard.  Il  lui  fallait  encore  trans- 
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mettre  à l’auteur  des  propositions  de  vente  et  négo- 
cier en  son  nom  les  conditions.  Encore  si  les  instruc- 
tions de  l’intéressé  avaient  été  précises  ! Mais  celui- 
ci  toujours  à court  de  temps,  parce  qu’il  se  laissait 
toujours  mettre  en  retard,  s’en  remettait  trop  volon- 
tiers aux  bons  soins  d’Hippolyte  et  montrait  pour  les 
détails  de  la  vie  pratique  une  insouciance  de  grand 
seigneur.  L’éditeur  Curmer  ayant  voulu  lui  acheter 
un  tableau  pour  le  faire  graver,  la  lettre  qu’il  avait 
reçue  de  l’auteur  était,  parait-il,  si  ambiguë  qu’elle 
prêtait  aux  interprétations  les  plus  diverses.  De  là, 
pour  le  malheureux  mandataire  une  situation  des 
plus  embarrassantes,  dont  il  était  en  droit  de  se 
plaindre. 

Et  la  commission  qu’Hippolyte  reçoit  un  jour  d’al- 
ler mesurer,  à un  centimètre  près,  la  galerie  d’Or- 
léans au  Palais-Royal  ! Il  s’agissait  d’un  gros  pari. 
Ce  sont  là  des  riens,  mais  qui  peignent  l’homme  et 
expliquent  le  rôle  d’affectueuse  direction  que  peu  à 
peu  llippolyte  avait  assumé  vis-à-vis  de  son  aîné. 

La  plus  délicate  question  qui  se  posât  pour  Au- 
guste Flandrin,  était  celle  de  son  mariage.  Il  appro- 
chait de  quarante  ans  et  souffrait  de  n’avoir  pas 
d’intérieur.  11  aurait  voulu  trouver  le  bonheur,  sans 
avoir  à le  chercher  : plusieurs  partis  étaient  en  vue 
et,  suivant  son  habitude,  il  hésitait  toujours.  Son 
frère  lui  faisait  entendre  de  sages  conseils. 

Voici  d’abord  en  quels  termes  il  l’engageait  à ne 
pas  épouser  une  femme  qui  n’aurait  pas  la  même 
religion  que  lui  : « Lors  même  qu’on  a laissé  long- 
temps dormir  dans  son  cœur  le  sentiment  religieux, 
il  est  dangereux,  malheureux  de  s’unir  à une  per- 
sonne qui  ne  pense  pas  comme  vous,  car  on  change, 
et  ces  différences,  qui  d’abord  paraissent  nulles,  in- 
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différentes,  peuvent  être  plus  tard  des  causes  de  dés- 
union, surtout  lorsqu’on  a des  enfants  et  que,  ne 
voulant  pas  affaiblir  ou  annuler  l’enseignement  reli- 
gieux qui  leur  est  donné,  le  père  ou  la  mère  se 
trouve,  sinon  condamné,  au  moins  accusé.  Puis  tu 
sais  comme  moi  que  là  (nous  en  avons  un  assez  bel 
exemple  dans  notre  mère),  dans  la  religion  seule- 
ment, on  trouve  un  vrai  recours  contre  les  peines  et 
les  chagrins,  et,  lorsque  ce  sentiment  est  profond, 
sincère,  quel  malheur  de  n’ètre  pas  en  parfait  accord 
avec  celle  qu’on  aime  1 ! » 

Ailleurs  H ippolyte  Flandrin  insiste  sur  le  prix  d’un 
bon  caractère  : 

« Je  te  voudrais  une  femme  qui  t’aimât  bien  et  qui 
surtout  eût  un  bon  caractère.  C’est  là  à mes  yeux 
une  des  plus  précieuses  choses  que  l’on  puisse  dési- 
rer, car  elle  renferme  ces  vertus  usuelles,  on  peut 
dire,  ces  vertus  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants, 
celles  enfin  qui  peuvent  le  mieux  aider  au  bonheur 
de  la  vie2.  » 

llippolyte  recommande  encore  à son  frère  de  se 
préoccuper  de  la  santé  de  sa  future.  Quant  à l’argent, 
il  n’en  est  pas  question.  Sages  conseils  autant  que 
délicats,  mais  qui  devaient  être  cruellement  super- 
flus pour  Auguste. 

Jamais  l’amitié  n’avait  été  plus  vive  et  plus  expan- 
sive entre  les  trois  frères.  La  catastrophe  du  chemin 
de  fer  de  Versailles,  où  périt  Dumont-d’Urville  et  dont 
Hippolyte  et  Paul  avaient  failli  être  témoins,  peut- 
être  victimes,  avait  été  pour  leur  mutuelle  affection 
une  de  ces  secousses  qui  réveillent  les  sentiments  au 


1.  18  juillet  1842. 

2.  1er  juillet  1842. 
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fond  des  cœurs.  Auguste,  toujours  extrême,  avait 
écrit  à ses  frères  pour  leur  faire  jurer  de  ne  jamais 
se  risquer  dans  ces  trains  maudits.  Doucement  Hip- 
polyte  le  calmait  et  lui  citait  l’exemple  d’ Ingres  qui, 
huit  jours  après  l’accident,  s’était  rendu  à Dampierre 
par  le  chemin  de  fer  de  la  rive  droite.  Auguste  pro- 
testait à son  frère  qu’il  était  jaloux  de  lui  comme  une 
maîtresse  et  qu’il  voulait  avoir  une  place  privilégiée 
dans  son  cœur. 

Tout  d’un  coup,  au  mois  d’août  18/|2,  Auguste  si 
fort,  si  robuste,  est  terrassé  par  un  refroidissement 
à la  suite  d’une  de  ces  imprudences  dont  il  était  cou- 
tumier. Un  jour  qu’il  avait  bien  chaud,  il  s’était  assis 
à la  fraîcheur  en  disant  moitié  sérieusement,  moitié 
pour  rire  : Je  sens  que  je  prends  le  mal  de  la  mort. 
Ce  n’était  que  trop  vrai. 

Dès  le  premier  jour  il  se  sent  perdu.  Hippolyte  et 
Paul  avertis  accourent  auprès  de  leur  frère  : celui-ci 
est  si  faible  que  les  médecins  se  consultent  pour 
leur  accorder  la  permission  de  le  voir.  Enfin  on  les 
laisse  approcher,  ils  embrassent  le  malade  qui  par 
ses  larmes  témoigne  qu’il  les  reconnaît.  Cependant 
on  fait  pour  le  sauver  les  plus  grands  efforts,  tous 
inutiles.  Au  bout  de  quelques  jours,  Auguste  expire 
entre  les  bras  de  ses  frères. 

11  n’avait  pas  eu  le  temps  de  tenir  toutes  les  pro- 
messes de  son  pinceau.  Il  laissait  cependant  des 
œuvres  de  valeur,  dont  plusieurs  sont  au  musée  de 
Lyon1,  des  élèves  qui  le  pleuraient  avec  de  vraies 
larmes,  une  réputation  dont  le  cercle  s’étendait 
chaque  jour.  Il  était  aimé  à Lyon  et  bien  connu  dans 
le  monde  des  artistes. 

1.  Entre  autres  Une  Prédication  de  Sauonarole  dans  l'église  de 
San  Miniato  à Florence. 
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Ilippolyte  Flandrin  perdait  en  lui  l’homme  qui, 
après  son  frère  Paul,  l’aimait  le  plus.  Il  sentait  dé- 
sormais un  vide  à ses  côtés.  Il  lui  était  si  doux  aupa- 
ravant de  marcher  dans  la  vie  entouré  de  ses  deux 
frères,  artistes  comme  lui.  « Nous  étions  si  bien  à 
trois  ! s’écriait-il;  et  à deux,  mon  Dieu  ! on  est  si  près 
d’être  seul  ! » 


VI 
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Les  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus  purs 
ont  leur  pudeur  ; ils  craignent  le  grand  jour  comme 
une  profanation.  C’est  en  tremblant  que  nous  soule- 
vons le  voile  qui  recouvre  l’intimité  de  Flandrin, 
pour  le  surprendre  à son  foyer  auprès  de  sa  femme 
et  de  sa  mère.  Nous  avons  l’impression  d’entrer  dans 
un  sanctuaire  : il  le  faut  cependant,  c’est  là  que 
brillent  les  lampes  mystérieuses  et  sacrées,  à lu  lu- 
mière desquelles  l’artiste  travaillait.  C’est  à la  clarté 
de  ses  sentiments  personnels  qu’il  traçait  sur  nos 
églises  les  célestes  images.  Entrons  dans  son  cœur, 
nousle  trouverons  toutrempli  de  deuxgrands  amours, 
nobles  et  doux,  voués  à sa  mère  et  à sa  femme. 

Il  eut  le  bonheur  de  conserver  pendant  de  longues 
années  sa  mère,  à laquelle  il  put  donner  les  plus 
touchants  témoignages  de  piété  filiale. 

Il  avait  conscience  de  lui  devoir  avec  la  vie  ce 
qu’il  avait  de  meilleur,  sa  foi  et  ses  plus  belles  qua- 
lités morales.  N'étaient-ce  pas  les  exemples  de  sa 
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mère,  qui,  en  lui  offrant  un  idéal  admirable  de  con- 
duite, l’avaient  préservé  de  ces  défaillances,  si  com- 
munes chez  tous  les  hommes  et  en  particulier  chez 
les  artistes  ? N’était-ce  pas  elle  qui,  par  sa  tendre 
sollicitude  pour  la  foi,  pour  la  pratique  religieuse 
de  son  fils,  l’avait  doucement  amené  à redoubler  de 
vigilance  sur  lui-même  ? La  pensée  constante  de  sa 
mère  avait  été  comme  une  lumière  bienfaisante,  tou- 
jours éclairant  la  route  devant  lui. 

C’est  lui-même  qui  a rendu  à cette  femme  vénérée 
ce  témoignage  glorieux  : « Elle  a été  notre  mère  en 
tout,  écrivait-il  peu  après  l’avoir  perdue.  Avec  la 
vie  elle  nous  a donné  l’exemple  du  bon,  l’amour  du 
beau1.  » C’était  dire  que  même  l’artiste,  chez  lui, 
non  seulement  l’homme  et  le  chrétien,  était  l’œuvre 
de  sa  mère.  Elle  était  la  source,  humble  et  délicieuse, 
d’où  le  fleuve  avait  jailli.  Mais,  tandis  que  les  fleuves 
ne  remontent  jamais  vers  leur  source,  lui  ne  ces- 
sait de  se  retourner  avec  une  tendre  déférence  vers 
sa  mère. 

Il  voyait  cette  vaillante  femme  toujours  active, 
toujours  bonne,  toujours  gaie.  Il  contemplait  par  la 
pensée  son  cher  visage,  au  regard  si  doux  et  pour- 
tant si  vif,  la  suivait  dans  ses  menues  occupations, 
déployant  dans  un  petit  cadre,  une  grande  âme,  tou- 
jours dominée  par  la  pensée  de  Dieu,  toujours  prête 
à se  dévouer,  insensible  à la  douleur  jusqu’à  l’héroïsme. 
Un  jour  qu’elle  était  tombée  d’un  tabouret  en  ran- 
geant une  armoire,  elle  s’était  retourné  un  doigt  dans 
sa  chute.  Son  mari  et  son  fils  accouraient  au  bruit  ; 
mais  elle,  redressant  de  sa  propre  main  son  mal- 
heureux doigt,  disait  avec  énergie  : « Ce  n’est  rien  ! » 


1.  17  février  1858. 
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Quand  la  mort  et  les  nécessités  de  carrière  eurent 
fait  le  vide  autour  d’elle,  dans  son  petit  intérieur,  si 
propre  et  si  bien  rangé,  elle  resta  courageuse  à son 
poste,  fidèle  aux  souvenirs  comme  aux  habitudes 
fortes  et  pieuses.  Assise  dans  ce  que  ses  enfants 
appelaient  son  confessionnal  (c’était  un  fauteuil  pro- 
tégé d’un  côté  par  une  planche  de  bois),  elle  travail- 
lait en  pensant  à ses  chers  absents,  dont  les  por- 
traits, dus  au  crayon  de  ses  fils,  l’entouraient  de  toutes 
parts,  ou  elle  priait  pour  eux.  De  fréquentes  visites 
à l’église,  chez  les  pauvres,  ou  chez  les  membres  de 
la  famille  qui  demandaient  le  plus  de  soins  ou  de  con- 
solations, rompaient  seules  la  monotonie  de  ses 
longues  heures  de  travail.  Meme  après  avoir  dépassé 
quatre-vingts  ans,  elle  ne  se  ménageait  pas,  elle  re- 
fusait de  se  reposer,  disant  que  le  jour  où  elle  pren- 
drait le  lit,  elle  ne  le  quitterait  plus. 

Les  rapports  d’Hippolyte  Flandrin  avec  sa  mère 
sont  empreints  d’une  simplicité  charmante.  Elle  resta 
toujours  pour  lui  « la  maman  »,  continuant  de  l’appe- 
ler, lui  et  son  frère  Paul,  « ses  chers  petits.  » Il  repre- 
nait sa  place  d’enfant  vis-à-vis  d’elle  et,  s’il  se  sou- 
venait de  ses  succès  et  de  ses  titres,  ce  n’était  que 
pour  en  faire  tendrement  hommage  à celle  qui  en 
jouissait  avec  tant  de  cœur. 

Il  ne  voyait  sa  mère  que  de  loin  en  loin  pendant 
les  quelques  jours  d’un  rapide  passage  à Lyon.  Le 
reste  du  temps  il  entretenait  avec  elle  une  corres- 
pondance régulière,  pleine  de  déférence  et  de  bon- 
homie et  qui  forme  comme  le  journal  de  sa  vie  intime. 
La  maman  répondait  comme  elle  pouvait,  par  des 
petits  mots  pleins  de  cœur,  presque  indéchiffrables 
pour  d’autres  yeux  que  ceux  d’un  fils  comme  Hippo- 
lyte.  Quelquefois  elle  recourait  à la  plume  d’une  cou- 
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sine  obligeante,  qui  se  faisait  son  secrétaire  béné- 
vole. Et  de  part  et  d’autre,  on  passait  sa  vie  à attendre 
ces  lettres,  qu’on  lisait  et  relisait,  après  les  avoir 
reçues. 

Mais  dès  que  Flandrin  apprenait  que  sa  mère  était 
souffrante,  rien  ne  le  retenait  plus  à Paris.  Sa  pré- 
sence ne  manquait  jamais  de  faire  du  bien  à la  malade, 
qui,  avec  son  extraordinaire  énergie,  se  reprenait,  se 
relevait;  et  son  fils,  en  partant,  la  laissait  toute  ré- 
confortée par  les  marques  de  sa  tendresse. 

A côté  de  l’amitié  filiale,  Flandrin  avait  fait  place 
dans  son  cœur  à une  autre  affection. 

Son  mariage  ne  fut  ni  un  roman,  ni  une  affaire.  Il 
éprouvait  le  besoin  d’aimer  et  il  jugeait  que  l’amour 
est  chose  trop  grave  pour  en  faire  l’objet  d’un  caprice 
ou  d’un  entraînement.  Il  cherchait  une  âme  sœur  de 
la  sienne,  sur  laquelle  il  pût  s’appuyer  en  toute  con- 
fiance et  pour  toujours  : il  sentait  tout  ce  qu’il  y avait 
de  solennel  dans  ce  choix.  Trop  sérieux  d’ailleurs  et 
trop  sage  pour  s’attacher  à ces  rêves  chimériques, 
d’où  l’on  retombe  ensuite  si  durement,  il  voulait  avant 
tout  trouver  dans  la  future  compagne  de  sa  vie  « ces 
vertus  usuelles,  comme  il  disait,  ces  vertus  de  tous 
les  jours  et  de  tous  les  instants  » qui  sont  la  plus  sûre 
garantie  du  bonheur. 

Elles  s’offrirent  à lui  dans  la  personne  de  M1,e  Ai- 
mée Ancelot,  petite-cousine  de  M.  Gatteaux,  qui, 
disait  Flandrin,  « se  retrouve  toujours  dans  tout  ce 
qui  m’arrive  d’heureux  ».  La  famille  était  des  plus 
honorables.  La  jeune  fille  avait  vingt  et  un  ans,  des 
traits  distingués,  un  joli  talent  de  pianiste.  Fille 
unique,  élevée  par  sa  mère,  elle  était  fort  entendue 
dans  toutes  les  choses  du  ménage.  Surtout  sa  reli- 
gion solide,  ses  tendres  sentiments  pour  ses  parents, 
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son  caractère  doux  et  énergique  promettaient  une 
épouse  aimante  et  dévouée. 

Flandrin,  qui  déj à avait  reçu  dans  la  famille  Ance- 
lot  l’accueil  le  plus  encourageant,  écrivit  à sa  bonne 
mère  pour  lui  exposer  et  lui  soumettre  son  cher  pro- 
jet. Il  ne  pouvait  être  qu’approuvé  et  le  mariage  fut 
décidé. 

« Je  vois  approcher  ce  bonheur  bien  désiré  avec 
confiance  en  Dieu  et  dans  mes  bonnes  intentions. 
Puisse  cet  événement  apporter  quelque  joie  à votre’ 
cœur,  ce  pauvre  cœur  si  éprouvé  et  cependant  resté 
si  jeune  et  si  aimant1  ! » 

Parlant  de  sa  fiancée  à sa  mère,  il  disait  : « Je  sens 
que  mon  cœur,  mon  esprit,  toutes  mes  forces  enfin 
s’appliqueront  à la  rendre  heureuse2  ! » et  dans  une 
autre  lettre  il  ajoutait  : « Plus  elle  vous  aimera,  plus 
je  l’aimerai3.  » 

La  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  aux  nouveaux 
époux  le  10  mai  1 8/i3 , dans  l’église  Saint-Pierre-de- 
Chaillot.  Ilippolyte  Flandrin  avait  la  joie  de  sentir 
tout  près  de  lui  sa  pieuse  mère  qui,  cédant  aux  ins- 
tances de  son  fils,  avait  fait,  malgré  son  âge,  le 
voyage  de  Lyon  à Paris.  Aux  parents  de  la  jeune 
fille,  à Paul,  qui  certainement  pleurait,  à M.  et 
Mm*  I ngres,  s’étaient  joints  les  nombreux  amis 
d’Hippolyte.  Ambroise  Thomas  tenait  l’orgue. 

La  plupart  des  lettres  échangées  entre  Flandrin 
et  sa  femme,  et  qui  aujourd’hui  nous  permettent  de 
pénétrer  dans  son  intimité,  ont  été  écrites  pendant 
les  voyages  qu’il  faisait  à Lyon,  appelé  par  ses  de- 
voirs de  fils  auprès  de  sa  mère  âgée  et  malade. 


1.  6 mars  1813. 

2.  3 mars  1813. 

3.  22  mars  1843. 
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Dès  le  mois  de  décembre  1 8 /§ 3 , une  circonstance 
de  ce  genre  l’arrache  à sa  vie  ordinaire.  Le  voilà 
parti  avec  son  frère.  En  vain  reçoit-il  en  cours  de 
route  des  nouvelles  plus  rassurantes.  « Après  une 
telle  alarme,  nous  avons  besoin  de  voir  notre  bonne 
mère.  » Aussitôt  arrivés,  les  deux  frères  sont  empê- 
chés de  se  montrer  à la  malade.  Celle-ci  ne  se  doute 
de  rien  et  la  brusque  apparition  de  ses  fils  pourrait 
lui  causer  une  émotion  trop  forte. 

« Juge  de  notre  peine  : près  d’elle,  nous  sommes 
obligés  de  nous  cacher  et,  si  nous  ne  parvenons  d’ici 
quelques  jours  à lui  faire  savoir  naturellement  et 
sans  l’alarmer  notre  voyage,  notre  parti  est  pris  ; 
nous  retournerons  sans  la  voir  et  elle  ne  saura  jamais 
ce  voyage  ! Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  regrettons  pas 
d’être  venus  : quelque  chose  nous  dit  que  nous  avons 
fait  ce  que  nous  devions  b » 

En  même  temps,  transformé  par  sa  piété  filiale 
en  diplomate  retors,  il  écrivait  à sa  mère,  comme 
de  Paris,  lettres  sur  lettres,  pour  la  préparer  à 
sa  venue.  Tl  transmettait  à sa  femme  des  instruc- 
tions pour  qu’elle  le  secondât  dans  son  nouveau 
rôle.  « Nous  n’osons  point  sortir  et  avons  même 
peur  que  notre  bonne  maman  nous  sente  et  nous  de- 
vine. » 

Enfin  les  deux  fils  sont  introduits  auprès  de  leur 
mère,  mais  c’est  son  tour  de  feindre  ; ne  veut-elle 
pas  leur  faire  croire  qu’elle  était  seulement  grippée  ? 
Pour  la  forcer  à se  soigner,  il  faudra  la  prendre  par 
ses  côtés  faibles. 

« La  maman  se  lève  pour  deux  heures  environ  ; 
puis,  bien  sage,  se  recouchera  et  tâchera  de  se  tran- 
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quilliser  et  dormir,  en  pensant  à ses  enfants.  Toutes 
les  fois  qu’elle  accomplira  bien  ce  devoir,  nous  met- 
trons chacun  deux  sous  dans  la  tire-lire  de  ses 
pauvres  L » 

Flandrin  dédommageait  sa  jeune  femme  de  son 
absence  par  des  lettres  continuelles  débordantes 
d’alfection.  Celles  qu’il  recevait  à son  tour  le  com- 
blaient de  joie  en  lui  montrant  toutes  ses  émotions 
partagées  et  un  cœur  battant  à l’unisson  du  sien  : 

« Toute  la  sollicitude  que  tu  témoignes  pour  cette 
bonne  mère,  est  la  plus  sûre  marque  de  l’affection  que 
tu  as  pour  moi.  Merci  donc  des  larmes  que  tu  as 
versées,  des  prières  que  tu  fais  pour  elle  : rien  ne 
saurait  me  toucher  davantage  et  sois  sure  que  je 
rends  à tes  bons  parents  la  même  affection,  la  même 
tendresse1 2.  » 

Dans  un  autre  séjour  à Lyon,  il  décrivait  ainsi 
l’attendrissement  que  lui  causaient  les  lettres  de  sa 
femme. 

« J’entends  le  facteur  et  voilà  ta  lettre  ! Oh  ! ma 
bonne  amie,  quelle  douce  émotion  elle  me  procure  ! 
Mais  mes  yeux  se  voilent  de  larmes,  je  ne  puis  lire  : 
maman  et  Paul  sont  obligés  de  m’aider.  C’est  au 
milieu  de  leurs  caresses  que  m’arrivent  tes  bonnes 
paroles.  Vraiment  je  suis  bien  heureux!  En  ce  mo- 
ment peut-être  tu  reçois  ma  lettre,  mais  j’ai  bien 
peur  qu’elle  ne  dise  pas  assez  combien  je  t’aime. 
Pour  les  tiennes,  elles  me  le  disent  avec  une  candeur 
mille  fois  plus  éloquente  que  les  plus  chaudes  protes- 
tations. Supplée  donc,  ô mon  Aimée,  à ce  qui  man- 
quera à l’expression  des  miennes,  car  c’est  de  tout 


1.  15  décembre  1843. 

2.  19  décembre  1843. 
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mon  cœur  que  je  t'aime.  Je  le  sens  bien  et  l’émotion 
que  j’éprouve  en  lisant  tes  bonnes  lettres  m’en  est 
une  nouvelle  preuve.  Ces  chères  lettres  ! je  les  aime 
et  les  garderai  toute  ma  vie  1 ! » 

Avec  un  cœur  si  tendre,  Flandrin  devait  être  un 
père  affectueux  entre  tous,  mais  il  fut  de  ceux  qui 
font  par  les  larmes  l’apprentissage  de  la  paternité. 
Son  premier  enfant,  une  petite  fille  née  le  \!\  sep- 
tembre 18M,  vécut  seulement  quelques  heures.  Le 
ciel  ne  fit  que  la  montrer  à ses  parents,  qui  pleurèrent 
de  toute  leur  âme,  mais  sans  amertume  et  sans 
révolte. 

Un  an  plus  tard2,  ils  eurent  la  consolation  de  voir 
naître  un  second  enfant,  vigoureux  et  beau,  qu’ils 
appelèrent  Auguste,  en  souvenir  de  son  oncle  tou- 
jours regretté. 

Ce  fut  pour  l’âme  d’Hippolyte  Flandrin  un  épanouis- 
sement, un  rajeunissement.  Avec  quels  transports 
il  contemple  le  cher  petit  et  avec  quel  accent  il  en 
parle  dans  ses  lettres  ! 

« Naturellement  nous  le  trouvons  charmant.  Mais 
sans  prévention,  il  me  paraît  plus  joli  que  beaucoup 
d’enfants  de  son  âge.  Nous  parlons  de  ça,  parce 
qu’on  ne  saurait  lui  demander  autre  chose  ; mais  plus 
tard  c’est  un  bon  cœur  que  nous  voulons  lui  trouver 
et  que  nous  tâcherons  de  cultiver.  Je  veux  qu’il  aime 
tout  ce  qu’il  y a de  bon,  de  beau,  enfin  je  veux  que 
ce  soit  un  brave  garçon,  qui  aime  bien  et  soit  digne 
d’être  aimé 3.  » 

Deux  mois  plus  tard,  il  écrivait  : 

« Notre  cher  enfant  a fait  d’admirable  progrès.  Il 

1.  21  juillet  1845. 

2.  9 octobre  1845. 

3.  17  octobre  1845. 
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a grossi  au  point  que  tout  le  monde  se  récrie.  Son 
intelligence  aussi  commence  à s’éveiller.  Scs  yeux 
vous  suivent  et  son  joli  petit  sourire  s’adresse  à 
vous.  Lorsque  vous  lui  parlez,  il  écoute  avec  une 
sorte  d’attention  et  quelquefois  il  vous  répond  par  un 
petit  murmure  des  plus  charmants.  11  est  vrai  que 
tout  cela,  je  le  vois  avec  des  yeux  de  père,  yeux  pré- 
venus certainement;  mais  cependant,  chère  mère, 
votre  petit-fils  est  trouvé  par  tout  le  monde  fort 
gentil.  Nous  tacherons  qu’il  devienne  bon  et  mérite 
d’étre  aimé1.  » 

C’est  ainsi  que  chez  Hippolyte  Flandrin,  dès  le 
début,  une  préoccupation  morale  se  mêle  aux  naïfs 
ravissements  du  père,  aux  poétiques  contemplations 
de  l’artiste. 

« Je  voudrais  déjà  que  le  cher  petit  pût  adresser  à 
Dieu  une  petite  prière  pour  sa  bonne  maman.  Mais 
il  faut  que  je  me  contente  de  faire  joindre  ses  petites 
mains  à votre  intention.  11  est  bien  gentil  et,  lorsqu’il 
rit,  c’est  d’un  si  bon  cœur,  qu’il  est  impossible  de  ne 
pas  l’imiter.  Son  expression  a tant  de  douceur  et  de 
bonté  que  je  veux  croire  à ces  indications2.  » 

« Oh  ! que  je  serais  heureux,  si  vous  pouviez  jouir 
des  progrès  de  notre  cher  enfant,  de  sa  bonne  mine, 
de  sà  gaîté  et  des  études  qu’il  fait  pour  gazouiller 
des  je  ne  sais  quoi  charmants,  si  vous  voyiez  avec 
quelle  joie  il  nous  accueille  à son  réveil,  quelle  ardeur, 
quelle  vivacité  ! Comme  il  remue  tout  à la  fois  les 
bras  et  les  jambes,  semblable  à un  petit  oiseau  qui 
voudrait  bien  s’envoler,  mais  dont  les  plumes  sont 
trop  courtes  encore3.  » 

1 . 15  décembre  1845. 

2.  29  décembre  1845. 

3.  8 mars  184(5. 
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« Le  cher  petit,  par  une  espèce  de  pressentiment, 
s’est  pris  d’amour  pour  le  petit  portrait  que  j’ai  fait 
de  vous  il  y a quelques  années.  Il  lui  sourit,  lui  tend 
les  bras  et,  dès  qu’on  lui  demande  : Où  est  bonne 
maman  ? il  le  regarde  et  le  regarde  avec  joie,  ce  qui 
me  fait  grand  plaisir  L » 

« Voulez-vous  savoir  comment  on  fait  faire  au 
petit  Auguste  une  prière  pour  sa  grand’mère  ? Nous 
faisons  joindre  les  mains  du  cher  petit,  en  disant  : 
Mon  Dieu  ! et  nous  laissons  à ce  bon  père  le  soin 
d’interpréter,  car  il  sait  mieux  que  nous  ce  dont  nous 
avons  besoin2.  » 

« Notre  cher  petit  est  dans  une  veine  délicieuse  : 
il  est  bon,  il  est  gracieux,  son  petit  ramage  nous 
enchante.  Chaque  jour  ce  sont  de  nouveaux  mots, 
de  nouvelles  caresses  et,  plus  je  vais,  plus  j’en 
deviens...  bête.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  le 
gâterai  : oh  non,  je  l’aime  trop  ! et  je  sens  que  lui 
voir  un  défaut  me  sera  chose  cruelle,  je  le  sentirai 
trop  vivement3.  » 

A partir  du  14  février  1848,  à côté  du  petit  Au- 
guste, la  petite  Cécile  vint  prendre  sa  part  des  admi- 
rations et  des  tendresses  paternelles. 

La  naissance  de  cette  enfant  en  pleine  Révolution  de 
février  ne  fut  pas  sans  apporter  à Flandrin  un  sur- 
croît d’émotion  et  d’alarmes. 

A la  fin  de  l'année,  toute  la  petite  famille  émigra 
pour  quelques  mois  à la  suite  de  son  chef,  qui  allait 
décorer  l’église  Saint-Paul  à Nîmes.  Ce  fut  un  des 
rares  déplacements  de  cette  vie  si  extraordinaire- 
ment calme,  rendue  doublement  casanière  par  les 

1.  2 juin  1846. 

2.  80  décembre  1846. 

3.  28  février  1847. 
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habitudes  (l’un  travail  opiniâtre  et  par  un  étroit  atta- 
chement au  toit  domestique.  L’existence  de  Flandrin 
s’est  pour  ainsi  dire  renfermée  tout  entière  dans  sa 
tranquille  demeure  de  la  rue  de  l’Abbaye.  Les  mois 
d’été,  il  est  vrai,  il  installait  sa  femme  et  ses  enfants 
auprès  de  Paris,  à Montmorency,  et  il  revenait 
chaque  soir  auprès  d eux.  Plus  tard,  pour  obéir  à un 
impérieux  besoin  de  repos,  il  se  permit  quelques 
stations  en  famille  au  bord  de  la  mer,  mais  toujours 
courtes,  quelques  petits  voyages,  mais  pour  ainsi  dire 
furtifs  et  hâtés  par  l’arrière-pensée  du  retour.  Il  ne 
se  séparait  guère  des  siens  que  pour  se  rendre  à 
Lyon,  de  loin  en  loin,  à l’appel  du  devoir  filial,  et  le 
plus  souvent  sous  le  coup  de  nouvelles  alarmantes. 

Alors  l’éloignement,  attendrissant  sa  sensibilité 
toujours  si  impressionnable,  inspirait  à son  cœur 
une  éloquence  naïve  et  passionnée,  et,  en  attendant 
que,  comme  le  pigeon  voyageur,  il  regagnât  le  nid, 
il  écrivait  ces  lettres  qui  sont  comme  de  pures  et 
suaves  empreintes  de  son  âme  : 

«...  Je  te  remercie  bien  de  ne  pas  avoir  attendu 
ma  lettre  et  de  m’avoir  envoyé  la  tienne,  car  j’étais 
bien  impatient  et  j’aurais  été  en  peine.  Je  t’ai  déjà 
relue  quatre  ou  cinq  fois  et,  comme  hier  il  ne  me 
restait  que  peu  de  temps,  je  ne  sais  si  je  t'ai  assez 
dit  combien  je  t’aime.  Non,  je  ne  l’ai  pas  fait  assez, 
si  je  juge  du  bien  que  cela  doit  te  faire  par  celui  que 
j’éprouve,  lorsque  je  telis  et  trouve  cette  bienheureuse 
expression.  Regarde,  il  faut  que  j’en  sois  bien  avide, 
puisque  toute  ta  vie  me  le  dit  bien  éloquemment, 
c’est  égal,  dis-le  encore,  car  j’y  trouve  une  joie  et 
une  douceur  infinies1.  » 


1.  9 septembre  1852. 
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« Si  je  pouvais,  je  t'écrirais  toujours  et  je  te  don- 
nerais les  plus  doux  noms,  ceux  qui  viennent  natu- 
rellement à mon  esprit,  parce  que  je  sens  combien 
nous  sommes  moitié  l’un  de  l’autre  et  combien  il 
nous  serait  impossible  de  vivre  éloignés.  A tout 
moment  je  pense  que  j'arrive  : c’est  le  soir,  il  est 
tard,  on  évite  le  bruit.  Au  haut  de  l’escalier  je  vois 
ma  grande  amie,  je  monte  rapidement,  j’embrasse 
son  cher  visage,  je  sens  son  cœur  sur  le  mien...  Oh! 
chère  amie,  qu’il  est  bon  de  s’aimer  ainsi  ! puis  je 
vois  nos  petits  endormis  et  je  prie  Dieu  qu’il  nous 
protège  tous  et  toujours  1 ! » 

Prisonnier  de  son  affection,  il  se  dérobait  à toutes 
les  occasions  qui  pouvaient  l’entraîner  un  peu  en 
dehors  du  cercle  très  restreint  qu’il  aimait.  C’est 
ainsi  qu’en  1853,  après  sa  réception  à l’Institut,  il 
voulut  se  soustraire  aux  avances  flatteuses  des  Lyon- 
nais désireux  de  fêter  le  succès  de  leur  compatriote. 
Il  crut  devoir  refuser  d’assister  à la  distribution  des 
prix  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  mais  il  ne  put  échapper 
au  dîner  que  les  artistes  donnèrent  le  lendemain  en 
son  honneur.  Ce  fut  une  petite  manifestation  char- 
mante, que  dans  ses  lettres  il  a racontée  avec  beau- 
coup de  bonhomie.  On  ne  l’accusera  pas  de  s’être 
donné  à lui-même  un  rôle  trop  brillant. 

« Hier,  à deux  heures  et  demie,  M.  Thierrat  et 
M.  Bonirote  sont  venus  nous  prendre,  pour  aller  au 
musée  chercher  ceux  qui  avaient  bien  voulu  se  réunir 
pour  nous  fêter,  une  soixantaine  de  personnes,  parmi 
lesquelles  beaucoup  de  nos  anciens  maîtres,  de  nos 
camarades  et  amis,  enfin  quelques  inconnus  pour 
nous,  mais  qui  étaient  venus  spontanément.  Le  dîner 
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était  fort  bien,  mais  surtout  on  a été  plein  de  bonté 
et  de  cordialité.  Paul  et  moi,  en  face  l’un  de  l’autre, 
formions  le  milieu  de  la  table  et  entourés  des  pro- 
fesseurs. On  a porté  des  santés  plusieurs  fois.  J’ai 
cherché  à répondre  en  remerciant,  mais  d’une  ma- 
nière assez  piteuse,  je  l’avoue.  (Oh  ! que  je  maudis 
cette  absurde  timidité  !)  enfin  ça  a passé.  On  a fait 
mille  charges  très  spirituelles  ; un  de  nos  anciens 
élèves  a chanté  d’une  voix  magnifique  des  choses  qui 
ont  été  fort  applaudies,  et  ceux  de  ces  messieurs  qui 
étaient  assez  près  de  moi  ont  bu  leur  premier  verre 
à la  santé  de  ma  femme  et  de  ses  chers  enfants.  Ça 
m’a  touché,  tu  le  sens  bien.  Enfin  nous  avons  tous 
lieu  de  nous  applaudir  de  l’effet  de  cette  belle  réu- 
nion et  nous  en  sommes  vraiment  reconnaissants. 
Mais,  au  milieu  de  cette  effusion,  on  nous  a arraché 
une  promesse,  celle  d’assister  au  diner  que  les  élèves 
de  l'Ecole  donneront  à leurs  professeurs  demain  lundi. 
On  a mis  enjeu  prières,  vieux  souvenirs,  et,  comme 
c’était  M-  Bonnefond  qui  se  faisait  l’organe  des  élèves, 
il  n'y  a pas  eu  moyen  de  résister  et  voilà  notre  bonne 
réunion  repoussée  d’un  jour!...  Gomme  toi,  je  souffre 
de  notre  séparation  et  avec  joie  je  la  verrai  finir,  mais 
la  pauvre  maman,  qu’il  est  difficile  de  la  quitter  ! Oh! 
que  je  l’aime,  cette  bonne  mère  ! elle  est  meilleure 
que  jamais  et  ce  jour  de  plus  lui  fait  tant  de  plaisir  1 ! » 
Ces  retours  dans  la  maison  de  son  enfance  n'étaient 
pas  sans  réveiller  dans  l’âme  de  Flandrin  une  foule 
de  souvenirs,  les  uns  tristes,  les  autres  joyeux,  tous 
mélancoliques  et  doux.  Parfois  ces  intimes  visions 
des  années  disparues  venaient  comme  le  hanter  et 
assiégeaient  son  sommeil  : 
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« J’étais  très  bien  et  cependant  ai  peu  dormi. 
J’étais  avec  vous.  Je  repassais  ma  vie  tout  entière  : je 
me  voyais  enfant  au  milieu  de  mes  frères  et  sœur...  ; 
les  bontés  de  notre  père  et  de  notre  chère  mère..., 
j’ai  tout  revu,  ressenti,  et,  comme  un  voyageur  qui 
d’une  hauteur  regarde  le  chemin  parcouru,  je  trou- 
vais de  la  douceur  à tant  de  regrets...  Puis,  à tra- 
vers tous  ces  vieux  souvenirs,  je  revenais  souvent  à 
toi,  à nos  enfants,  et  mieux  que  jamais,  remerciais 
Dieu  de  la  tendresse  si  dévouée  et  si  bien  dirigée  de 
ma  chère  femme  4 . » 

L’année  1855  fut  privilégiée  au  point  de  vue  des 
affections  de  famille.  Les  travaux  de  l’église  d’Ainay 
appelèrent  Flandrin  à Lyon  et  le  rapprochèrent  ainsi 
de  sa  mère.  Sa  femme  et  ses  enfants  étaient  instal- 
lés dans  une  demi-campagne,  au  coteau  de  Sainte- 
Foy,  aux  portes  de  Lyon,  et  c’est  là  qu’il  venait  se 
reposer  chaque  soir  ; mais  dans  le  court  répit  qu’il 
s’accordait  au  milieu  de  son  travail  pour  prendre 
son  repas,  c’était  chez  « la  maman  » qu’il  allait 
déjeuner. 

« Ces  tête  à tête  ont  l’air  de  lui  faire  grand  bien 
et  me  causent  à moi  de  douces  émotions.  Pauvre 
mère  ! nous  repassons  sa  vie  et  revoyons  ensemble 
ceux  qui  ne  sont  plus,  mais  que  nous  aimons  tou- 
jours 1 2.  » 

La  mère  de  Flandrin  avait  beau  prendre  des  années, 
elle  restait  jeune  de  cœur  et  d’ailleurs  étonnamment 
vive  et  alerte.  Son  fils  l’entourait  toujours  de  ten- 
dres prévenances  et  de  délicates  attentions.  Voici  le 
récit  d’une  petite  fête  intime  : c’était  en  1856,  la 

1.  21  novembre  1854. 
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bonne  mère  avait  quatre-vingt-sept  ans.  Flandrin 
s’était  donné  le  plaisir  d’aller  lui  souhaiter  sa  fête  à 
la  Saint-Jean  : 

« La  journée  de  dimanche  a été  superbe,  un  soleil 
radieux  égayait  tout,  puis  moi  j’étais  véritablement 
heureux  ; car,  après  la  messe,  je  suis  revenu  bras 
dessus  bras  dessous  avec  la  maman.  Elle  était  si  con- 
tente ! Elle  m’a  dit  que  la  semaine  dernière  elle  allait 
moins  bien,  mais  que  tout  à coup  elle  se  sentait  trans- 
formée et  légère  comme  un  papillon,  et  ces  dames 
n’en  revenaient  pas  de  lui  voir  manger  un  bon  potage, 
un  petit  morceau  de  bœuf,  du  jambon,  du  gigot, 
quatre  asperges,  biscuit  et  riquiqui  ! Ce  matin, 
23  juin,  Marguerite1  m’a  acheté  un  joli  bouquet  ; mais, 
— j’oubliais,  — c’est  maman  qui,  à sept  heures,  est 
venue  me  réveiller  et  m’embrasser  dans  mon  lit.  Je 
me  suis  vite  levé,  ai  pris  mon  bouquet,  les  lettres 
des  enfants,  la  lithographie  de  Paul,  le  petit  ouvrage 
d’Aline,  mes  Madones  et  enfin  l’ouvrage  sur  Saint- 
Vincent-de-Paul.  Je  lui  ai  souhaité  sa  fête  au  nom 
de  tous,  puis  je  lui  ai  lu  et  montré  tout.  Elle  l’a 
accueilli  avec  grande  joie  et  me  charge,  mes  bons 
amis,  de  ses  remerciements,  en  vous  rendant  caresses 
pour  caresses2.  » 

Parmi  les  cadeaux  de  fête  se  trouvait  une  nouvelle 
qui  lit  grand  plaisir  à « la  maman  »,  l’annonce  d’une 
prochaine  naissance.  En  effet,  quelques  mois  plus 
tard,  le  20  novembre  1856,  H.  Flandrin  eut  le  bon- 
heur dé  tenir  dans  ses  bras  son  quatrième  enfant, 
un  petit  garçon,  auquel  il  donna  le  nom  de  Paul,  que 
le  souvenir  de  son  frère  lui  rendait  si  cher. 


1.  La  bonne  de  sa  mère. 

2.  23  juin  1856. 
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Cependant  l’heure  douloureuse  approchait,  qui 
devait  séparer  pour  cette  vie  Hippolyte  Flandrin  et 
sa  mère.  Il  eut  du  moins  la  consolation  d’assister 
aux  derniers  moments  de  cette  existence  si  chère. 

Appelé  à Lyon  par  le  docteur  René  Beaumers, 
son  cousin,  médecin  de  la  famille,  Hippolyte  Flan- 
drin arrive  avec  son  frère  en  toute  hâte.  On  les 
introduit  auprès  de  la  malade. 

« Hélas  ! son  premier  mot  a été  : Ça  va  mieux  ! 
Mais  que  l’aspect  du  cher  visage  démentait  cruelle- 
ment cette  assertion  de  son  cœur  ! Tendrement  nous 
Pavons  embrassée  pour  vous,  nos  chères  femmes,  et 
nos  bons  enfants.  M.  André,  son  confesseur,  qui 
vient  de  venir,  lui  a proposé  de  recevoir  le  Bon  Dieu. 
Elle  a accepté.  Nous  lui  avons  témoigné  que  nous 
n’en  ressentions  que  du  bien  ! Ça  paraît  la  tranquil- 
liser. A midi  elle  recevra  la  visite  de  Celui  qu’elle  aime 
tant  et  que  nous  prions  si  ardemment  de  lui  accorder 
le  courage,  la  joie  meme,  en  faisant  le  sacrifice  tout 
entier. 

« ...Nous  venons  d’assister  àcette  douloureuse  et  ce- 
pendant consolante  cérémonie.  Elle  a reçu  l’Extrême- 
Onction,  puis  la  communion  : son  visage  a rayonné. 
Puis  nous  nous  sommes  approchés,  pour  qu’elle  vous 
bénisse  tous  en  nous. 

« Prions  Dieu  qu’il  nous  fasse  forts,  par  cette 
ferme  foi  qui  nous  montre  que  la  séparation  n’est  pas 
éternelle  et  que  par  une  bonne  vie  nous  pouvons  re- 
joindre ceux  qui  nous  ont  précédés  et  que  nous 
aimons  toujours1.  » 

Le  lendemain  il  écrivait  : 

« ...  Il  ne  nous  reste  de  notre  pauvre  mère  que 
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sa  pieuse  et  sainte  mémoire.  Sa  chère  âme  est  remon- 
tée au  ciel  hier  soir  à sept  heures  et  demie.  Nous 
avons  reçu  le  dernier  soupir  de  ce  modèle  de  bonté, 
de  dévouement  et  de  générosité.  Sa  dernière  parole 
compréhensible  a été  : Ne  vous  tourmentez  pas.  Un 
moment  après,  comme  je  voyait  ses  lèvres  remuer, 
comme  désirant  absolument  quelque  chose,  j’ai  eu 
l’idée  de  lui  dire  ton  nom,  celui  d’Aline  et  de  tous 
nos  enfants  : elle  a paru  contente  et  nous  l’avons 
priée  de  nous  donner  à tous  sa  bénédiction.  Enfin  ce 
cher  agneau  a succombé. 

« Notre  pauvre  René  a été  bien  excellent  et  com- 
bien nous  le  remercions  de  nous  avoir  appelés  à 
temps  ! Ah  ! quelle  grâce  nous  avons  reçue  là  ! Nous 
Pavons  revue  avec  toute  sa  connaissance  ; puis,  avec 
le  secours  de  cette  consolante  religion,  elle  a franchi 
le  dur  passage,  arrosé  des  larmes  de  ses  deux  fils1.  » 

Le  18  février,  Flandrin  revenait  du  cimetière  : 

« Le  sacrifice  est  consommé  ! Nous  avons  suivi 
jusqu’au  bout  cette  voie  douloureuse  et  enfin  il  a 
fallu  la  quitter.  Ça  a été  cruel.  Mais  les  consolations 
ne  nous  ont  pas  manqué.  Le  concert  de  louanges 
qui  sortait  de  toutes  les  bouches,  nous  a été  bien 
doux  et  les  marques  de  sympathie  pour  nous  ont  été 
nombreuses  et  touchantes.  En  redescendant  delatriste 
montagne,  nous  avons  été  longuement  accompagnés 
par  de  bons  amis  et  le  cher  Lacuria  est  rentré  à la 
maison  avec  nous.  C’était  encore  une  épreuve.  Ah  ! 
qu’il  a été  bon  ! Nous  avons  tout  revu  avec  lui  afin 
de  tout  épuiser2.  » 

Quelques  jours  après,  il  faisait  cette  confidence  : 

« Le  croirais-tu  ? nous  éprouvons  je  ne  sais  quelle 

1.  17  février  1858. 

2.  18  février  1858. 


1B2 


HIPPOLYTE  FLANDRIN 


douceur  à chercher  notre  mère.  Il  nous  semble  qu’elle 
est  à la  messe,  qu’elle  va  revenir  tout  à l’heure.  La 
mort  n’a  pas  laissé  ici  sa  terreur  ordinaire  et  le  sou- 
venir de  son  image,  lorsque  nous  l’avons  embrassée 
pour  la  dernière  fois,  nous  a donné  l’idée  d’une  séré- 
nité qui  est  au-dessus  de  notre  sphère  et  exprime  une 
partie  du  bonheur  des  élus.  Chère  mère  î lui  avons- 
nous  assez  prouvé  combien  nous  l’aimions  ? Oh  ! 
jamais  assez  ! et  je  veux  que  le  reste  de  ma  vie  le 
lui  dise  toujours  b » 

Non  content  d'entretenir  dans  son  cœur  le  culte  de 
sa  mère.  Flandrin  sut  y associer  ses  enfants.  Quel- 
ques années  plus  tard,  de  passage  à Lyon,  il  fit  avec 
eux  un  petit  pèlerinage  devant  la  maison  qui  lui 
rappelait  tant  de  souvenirs  : 

« Le  premier  soir,  en  arrivant,  j’ai  pris  avec  moi 
Auguste  et  Cécile  ; à neuf  heures  du  soir,  nous  avons 
été  regarder  les  fenêtres  de  notre  chère  mère,  et, 
comme  je  m’attendrissais  en  parlant  d’elle  et  de  sa 
mémoire,  j’ai  senti  une  larme  d’Auguste  tomber  sur 
ma  main,  tandis  que  Cécile  pleurait  tout  bas.  Ces 
larmes  de  mes  chers  enfants  m’ont  été  bien  douces 1  2.  » 


A tant  de  citations  des  lettres  intimes  de  Flan- 
drin qu’il  nous  soit  permis  d’en  ajouter  quelques-unes 
d’un  caractère  bien  dilférent,  relatives  à des  circons- 
tances d’une  époque  postérieure,  mais  qui  nous  mon- 
treront aussi  son  attachement  à la  famille.  Flandrin 
était  alors  l’hôte  de  Napoléon  III  au  château  de  Com- 

1.  20  février  1858. 
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piègne.  Entre  sa  vie  habituelle  et  celle  à laquelle  il  s’ef- 
forçait de  se  plier  en  passant,  le  contraste  est  piquant. 

L’empereur,  on  le  sait,  invitait  successivement  les 
hommes  les  plus  en  vue  dans  les  diverses  carrières, 
à passer  quelques  jours  à la  cour  de  Gompiègne. 
Cette  perspective,  toute  flatteuse  qu  elle  fût,  eflrayait 
la  timidité  de  Flandrin,  mais  il  lui  était  d’autant  plus 
difficile  de  refuser,  que  déjà  on  lui  avait  fait  le  redou- 
table honneur  de  lui  commander  le  portrait  de  Napo- 
léon III.  Il  se  rendit  donc  à l'invitation  qui  lui  avait 
été  adressée.  Les  détails  qu'il  donne  sur  son  séjour 
au  château  impérial,  achèvent  de  le  peindre  dans  son 
aimable  simplicité. 

L’étiquette  comportait  l’habit  et  la  culotte  courte. 
A peine  arrivé,  Flandrin  fait  avec  Cabanel  ses  prépa- 
ratifs de  toilette.  Les  deux  artistes,  se  sentant  un 
peu  gênés  dans  le  costume  de  cérémonie,  s’étudient 
en  riant  à s’asseoir  et  à se  relever  avec  grâce.  Enfin 
l’heure  vient  de  paraître  dans  les  salons. 

« D’abord  a eu  lieu  la  présentation  : l’empereur  a 
fait  le  tour  du  cercle  et,  arrivé  à moi,  m’a  demandé 
si  son  invitation  ne  m’avait  pas  arraché  à quelque 
œuvre  importante,  puis  donné  la  main  et  tout  cela 
d’une  manière  très  douce  et  très  bienveillante.  En- 
suite l’impératrice,  fort  gracieuse,  m’a  demandé  si 
j’avais  travaillé  au  portrait  de  l’empereur  et  a paru 
contente  de  la  promesse  que  je  faisais  de  lui  montrer 
bientôt  un  certain  résultat.  Au  dîner,  j’ai  été  heureuse- 
ment placé  auprès  de  M.  Léon  Rénier,  qui  est  simple 
et  charmant.  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j’ai  mangé, 
mais  enfin  j’ai  dîné,  et  puis  tout  le  monde  s’est  rendu 
dans  les  salons,  où  on  a formé  de  petits  groupes.  Mais 
la  moitié  de  la  société  étant  au  fumoir,  j’ai  eu  de  la 
peine  à me  caser  et  ça  me  paraissait  bien  long,  lorsque 
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l’un  des  aides  de  camp  est  venu  me  chercher  de  la 
part  de  l’impératrice,  qui  était  dans  un  autre  salon. 

Elle  m’a  fait  asseoir  à côté  d’elle  et  on  a causé. 
M.  Viollet-le-Duc  tenait  le  dé  et,  il  faut  l’avouer, 
d’une  manière  assez  heureuse.  L’impératrice,  avec 
beaucoup  de  grâce,  tâchait  d’associer  à la  conversa- 
tion tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là  L » 

Le  lendemain  Flandrin  suivait  une  chasse  à courre 
et  jouissait  en  artiste  du  pittoresque  des  costumes, 
du  mouvement  des  bêtes  et  des  effets  de  paysage. 
« Le  cerf  s’est  dérobé,  parce  qu’il  avait  gelé  et  que 
les  chiens  ont  été  plus  facilement  mis  en  défaut  par 
le  pauvre  animal  ; je  n’en  ai  pas  été  fâché  : cette  fête, 
cette  belle  promenade  n’a  donc  coûté  ni  larmes  ni  sang. 
Le  froid  était  vif,  mais  nous  étions  bien  entortillés, 
bien  avoisinés,  enfin  pour  mon  compte  j’étais  à mon 
aise  et  je  n’ai  eu  que  plaisir.  Bien  plus,  j’ai  fumé  une 
cigarette,  pour  faire  comme  tout  le  monde2  ! » 

« L’homme  est  décidément  une  créature  très  per- 
fectible. 11  y a trois  jours,  j’avais  horreur  de  la  cu- 
lotte : aujourd’hui  je  l’épouse.  Le  premier  jour,  raide 
comme  un  pieu,  je  n’osais  faire  un  mouvement;  le 
second,  quelque  souplesse  apparaissait  et  le  troi- 
sième, je  croise  les  jambes,  ma  foi  ! N’y  a-t-il  pas  là 
progression  et  progression  effrayante?  car  si  j’allais 
m’accoutumer  et  avoir  besoin  de  cette  vie,  qui  res- 
semble si  peu  à la  nôtre  ! Qu’en  dis-tu  ? Ne  le  crains- 
tu  pas  ? Non,  il  n’y  a pas  de  danger  : le  travail,  ce 
bon  pain,  est  pour  nous  un  trésor  ; avec  toi,  ma  obère 
femme,  il  fait  mon  bonheur  et  pas  plus  de  l’un  que 
de  l’autre  je  ne  saurais  me  passer3.  » 

1.  2 décembre  1861. 

2.  3 décembre  1861. 

3.  4 décembre  1861. 
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« Hier,  le  programme  de  la  journée  étant  très 
vague,  on  nous  a donné  à entendre  que  nous  étions 
libres  et,  avec  MM.  Nisard  et  Jules  Sandeau,  j’ai  pris 
la  clef  des  champs  et  nous  avons  marché  dans  la 
foret  durant  trois  heures  et  demie,  sous  cette  belle 
lumière,  ce  doux  soleil,  au  milieu  du  silence  que 
nous  écoutions  avec  bonheur...  Rentrés  au  coucher 
du  soleil,  nous  avons  appris,  et  pour  mon  compte 
avec  regret,  que  l’empereur  et  l’impératrice,  accom- 
pagnés d’une  partie  de  la  société,  avaient  aussi  fait 
une  promenade  à pied.  Là,  j’aurais  plus  facilement 
pu  parler  à l’empereur,  car  dans  les  salons  c’est  im- 
possible. J’allais  t’écrire,  lorsqu’on  est  venu  m’aver- 
tir que  l’impératrice  m’invitait  à venir  prendre  le 
thé.  Vite  un  coup  de  peigne,  un  coup  de  brosse  et 
j’ai  couru.  L’impératrice  était  toute  seule;  cependant 
avec  bonne  grâce  et  bonté  elle  m’a  fait  asseoir  près 
d’elle  et  je  lui  ai  témoigné  mon  regret  de  ne  pas 
l’avoir  accompagnée  dans  la  promenade.  Nous  avons 
parlé  de  diverses  choses,  entre  autres  du  musée  Cam- 
pana  et,  à ce  propos,  elle  a bien  Arouîu  aller  me  cher- 
cher des  œuvres  d’art  chinoises  de  la  plus  grande 
beauté  et  qu’elle  pouvait  à peine  porter.  A ce  moment 
est  entré  le  comte  Kisselef,  ambassadeur  de  Russie, 
qui  a été  suivi  bientôt  du  gros  de  la  compagnie1.  » 
« Hier  le  temps  s’est  mis  à la  pluie  et,  après  le  déjeu- 
ner, l’impératrice  a décidé  qu’on  remettrait  à demain 
la  partie  de  Pierrefonds.  On  a fait  salon,  l’impéra- 
trice a été  chercher  le  petit  prince  et  nous  l’a  présenté. 
11  m’a  tendu  la  main,  que  j’ai  baisée.  C’est  vraiment 
un  aimable  enfant,  dont  le  regard  a quelque  chose  de 
pénétrant  et  de  doux.  Après  la  présentation,  il  s’est 


1.  5 décembre  1861. 
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mis  à courir,  à sauter  avec  un  autre  enfant  de  la 
manière  la  plus  gaie  et  la  plus  vive. 

« Ensuite,  comme  il  pleuvait  toujours,  l’impéra- 
trice nous  a menés  dans  ses  appartements,  pour  nous 
faire  voir  ses  bijoux,  qui  sont  merveilleux  et  aussi 
variés  de  matière  que  de  motifs.  A quatre  heures, 
je  suis  rentré  chez  moi,  où  j’ai  trouvé  ta  lettre  et  celle 
des  enfants,  que  j’ai  lue,  le  tout  avec  un  plaisir 
infini. 

« Tout  à l'heure,  à cinq  heures,  je  suis  retourné  au 
thé  de  l’impératrice.  De  nouveau  on  a fait  cercle,  puis 
on  est  revenu  s’habiller  pour  dîner.  Ah  ! ma  foi  ! ça 
devient  long  et  aujourd’hui  tout  le  monde  a l’air 
de  ne  plus  savoir  que  se  dire.  Du  reste,  il  faut 
l’avouer,  avec  des  gens  comme  moi  il  y a peu  de 
ressources.  Viollet-le-Duc  a occupé  et  distrait,  en  fai- 
sant avec  les  dames  charmantes  qui  se  trouvent  ici 
une  charade  ou  tableau  vivant  : c’était  fort  joli. 
Plus  tard,  au  second  thé,  discussion  des  peintres 
et  de  l’impératrice  sur  la  beauté  ! A une  heure 
on  rentre  se  coucher.  Je  suis  vraiment  éreinté. 

« Ce  soir,  la  toilette  d’étiquette  encore  une  fois  et 
demain  je  vous  embrasse.  Je  vous  conterai  tout 
ce  que  j’ai  vu  et  su  observer.  Je  parlerai  de  beau- 
coup de  bonté  et  de  bienveillance,  car  vraiment 
c’est  là  le  fond,  et  puis  je  tâcherai  de  me  rappeler  les 
petits  incidents  qui  ont  fait  la  différence  d’un  jour  à 
l’autre. 

« Donc  demain,  ma  chère  amie,  nous  reprendrons 
notre  douce  vie  ensemble,  avec  nos  petits  et  notre  bon 
et  cher  travail  de  tous  les  jours.  Ah  ! que  l’oisiveté 
est  pesante  et  qu’elle  fait  apprécier  et  trouver  de 
charmes  à ce  qui  quelquefois  nous  lasse  et  nous 
obsède  ! 11  faut  seulement  savoir  régler  et  mesurer 
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le  tout  avec  ses  forces,  et  c’est  ce  que  nous  tâcherons 
de  faire,  n’est-ce  pas1  ? » 

Plût  à Dieu  qu’llippolyte  Flandrin  se  fût  conformé 
exactement  à cette  résolution,  en  s’accordant  de  plus 
fréquentes  heures  de  repos!  Sa  famille  et  l’art  lui- 
même  l’eussent  conservé  plus  longtemps. 


1.  6 décembre  1861. 


LE  SANCTUAIRE  ET  LE  CHŒUR 


DE  SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS 


C’est  le  succès  d’Hippolyte  Flandrin  à Saint-Sé- 
verin,  qui  lui  ouvrit  les  portes  de  Saint-Germain-des- 
Prés  b Il  ne  se  doutait  pas  qu’il  dût  décorer  cette 
église  presque  tout  entière.  L’immensité  de  cette 
tâche  l’eût  elfrayé.  Mais  ce  vaste  projet  ne  fut  conçu 
que  peu  à peu.  En  184 1 il  n’était  pas  encore  ques- 
tion de  la  nef,  ni  meme  du  chœur  tout  entier,  mais 
seulement  du  sanctuaire,  c’est-à-dire  des  deux  murs 
qui  se  dressent  de  chaque  côté  de  l’autel  principal. 

Même  réduit  à ces  proportions,  le  travail  était  con- 
sidérable et  dépassait  de  beaucoup  en  importance  la 

1.  Annonçant  cette  nouvelle  commande  à son  frère  Auguste, 
dans  une  des  dernières  lettres  qu’il  lui  ait  écrites,  Hippolyte 
Flandrin  s’exprime  ainsi  : « La  lettre  du  préfet  était  charmante, 
motivant  sur  ma  chapelle  de  Saint-Séverin  la  confiance  qui 
m’était  accordée.  » Il  ajoutait  : « Je  suis  très  reconnaissant, 
surtout  envers  l’excellent  M.  Gatteaux,  qui  est  toujours  une 
des  principales  causes  du  bien  qui  m’arrive.  » (Lettre  du 
1er  juillet  1842). 
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décoration  d une  chapelle  latérale.  Les  idées  justes 
sur  le  rôle  que  doit  jouer  la  peinture  murale,  faisaient 
du  chemin  dans  les  esprits.  L’administration  devenait 
peu  à peu  plus  hardie. 

Le  peintre  était  le  premier  à reconnaître  qu’il  était 
privilégié  : nous  en  retrouvons  l’aveu  dans  sa  cor- 
respondance : « C’est  ici  l’occasion  de  s’élever,  de  se 
fortifier,  car  la  place  est  belle  et  en  évidence  L..  Je 
remercie  Dieu  de  m’avoir  donné  une  si  belle  occasion 
de  faire  de  la  peinture  religieuse 1  2...  C’est  certaine- 
ment le  plus  bel  ouvrage  que  j’aurai  jamais  à faire  3.  » 
Sur  ce  dernier  point,  sa  modestie  le  rendait  mauvais 
prophète. 

L’église  Saint-Germain-des-Prés,  vénérable  reli- 
que de  cette  fameuse  abbaye,  qui,  dans  le  vieux  Paris, 
formait  comme  une  cité  monacale  à la  porte  de  la 
cité  royale,  remonte  au  onzième  siècle.  Fallait-il, 
pour  approprier  la  décoration  à ce  cadre  ancien,  s’ap- 
pliquer à reproduire  les  procédés  et  les  allures  de 
l’art  de  cette  époque4?  ou,  tout  en  respectant  les 
caractères  généraux  de  sobriété  et  de  sévérité,  qui 
distinguent  le  style  roman,  l’artiste  devait-il  con- 
server sa  liberté  ? Etait-ce  une  reconstitution  archéo- 
logique qu’on  lui  demandait,  ou  une  œuvre  origi- 
nale ? En  faisant  choix  d’Hippolyte  Flandrin,  le 
Conseil  municipal  avait  tranché  la  question.  Evidem- 
ment il  n’attendait  pas  de  lui  qu’il  fût  roman  ici,  plus 
qu’il  n’avait  été  gothique  à Saint-Séverin.  Ceux  qui 
aiment  par  dessus  tout  la  fidélité  archéologique  le 
regretteront.  L'art  n’y  a rien  perdu,  semble-t-il. 

1.  Lettre  à Auguste,  1er  juillet  1842. 

2.  Lettre  à sa  mère,  août  1844. 

3.  Lettre  à sa  mère,  28  janvier  1845. 

4.  Voy.  la  note  de  la  page  87. 
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Ajoutons  que,  si  de  vieilles  peintures,  dûment  au- 
thentiques, nous  paraissent  à bon  droit  précieuses 
et  sacrées,  les  pastiches  que  l’on  peut  en  faire 
à notre  époque,  sont  loin  de  présenter  le  meme  in- 
térêt. 

Les  deux  surfaces  à décorer  étaient  incomparable- 
ment plus  grandes  que  celles  de  la  chapelle  Saint- 
Jean.  Malheureusement  les  dimensions,  toujours 
beaucoup  plus  hautes  que  larges,  exigèrent  encore 
rétablissement  de  plusieurs  divisions.  Au-dessus  des 
deux  compositions  principales  l’artiste  superposa 
deux  rangées  de  figures  isolées.  Tout  en  haut  sont 
représentés  des  personnages  historiques  dont  le 
nom  se  rattache  au’passé  de  l’abbaye  : saint  Germain, 
évêque  de  Paris;  saint  Vincent,  diacre  et  martyr, 
ancien  patron  de  l’église,  qui  s'appelait  autrefois 
Saint-Vincent  le  doré  ; le  roi  Childebert  et  la  reine 
Ultrogothe,  fondateurs  de  Saint-Germain-des-Prés 
et  son  premier  abbé,  saint  Doctrovée;  le  roi  Robert 
le  Pieux;  le  pape  Alexandre  III;  l’abbé  Morard,  qui 
présidèrent  à la  construction  de  l’abbaye,  détruite 
au  neuvième  siècle  par  les  Normands. 

Au-dessous  de  ces  personnages,  règne  une  rangée 
de  ligures  allégoriques,  d'un  côté  les  vertus  théolo- 
gales : la  Foi,  l’Espérance  et  la  Charité,  auxquelles 
l’artiste  a joint  la  Patience  ; de  l’autre  les  vertus  car- 
dinales : la  Force,  la  Tempérance,  la  Justice  et  la 
Prudence. 

Les  efforts  de  Flandrin  dans  cette  partie  de  la 
décoration  se  sont  dépensés  presque  en  pure  perte. 
Qui  donc  apprécie  des  œuvres  placées  si  loin  du 
regard  ? D’ailleurs  les  murs  du  sanctuaire,  surtout 
celui  de  droite,  sont  tellement  sombres  que  l’artiste 
fut  obligé  souvent  de  recourir  à la  lueur  des  bougies 
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et  que  chaque  hiver  il  devait  interrompre  son  travail, 
rendu  d’ailleurs  très  pénible  par  le  froid. 

Pour  les  deux  scènes  principales,  Flandrin  fit 
choix  de  deux  sujets  qui  forment  une  antithèse  élo- 
quente : Y Entrée  de  Jésus  à Jérusalem,  au  milieu 
des  acclamations  de  la  foule,  et  la  Maniée  au  Cal- 
vaire, deux  cortèges,  l’un  triomphal,  Pautre  doulou- 
reux, deux  processions  de  personnages,  comme  si 
l’artiste  préludait  inconsciemment  au  thème  qu’il 
devait  développer  plus  tard  avec  ampleur  à Saint- 
Vincent  de  Paul.  D’instinct  il  devinait  le  parti  que  la 
décoration  peut  tirer  d’une  troupe  en  marche. 

Au  centre  de  la  première  composition,  le  Sauveur 
s’avance  avec  douceur  sur  une  ânesse,  que  suit  pas  à 
pas  un  charmant  ânon.  Certes  la  hardiesse  était 
grande  de  faire  entrer  ainsi  en  pleine  église  ces  deux 
modestes  animaux.  Bossuet,  décrivant  dans  un  de 
ses  sermons  le  triomphe  pacifique  de  Jésus-Christ, 
semble  avoir  éprouvé,  sinon  quelque  respect  humain, 
du  moins  quelque  embarras  à présenter  à ses  audi- 
teurs orgueilleux  le  Fils  de  Dieu  dans  un  si  « mal- 
heureux équipage  L » Peut-être  un  peintre  d'un  goût 
exclusif  eût-il  reculé  devant  l’humble  monture.  Flan- 
drin a dessiné  sans  s'effaroucher  l’anesse  et  son  ânon. 
On  dirait  qu’il  les  a regardés  avec  cette  sympathie 
poétique  qu’ils  eussent  inspirée  à l'âme  d’un  Virgile 
ou  d’un  saint  François  d’Assise. 

La  figure  du  Christ  s’impose  tout  d’abord  par  son 
attitude  simple  et  à la  fois  noble  et  sereine.  L’artiste 
n’a  pas  atteint  du  premier  coup  cet  idéal.  11  écrivait 
à son  frère  Paul  à ce  propos  : « Je  travaille  à ma 
composition  : elle  a changé,  et,  je  crois,  gagné.  Tout 


1.  Sermon  sur  V Honneur  du  monde , 21  mars  1660. 
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est  prêt  à être  mis  sur  le  mur,  hors  la  figure  du  Christ, 
que  nous  reverrons  un  peu  ensemble.  Tout  ce  que 
j’ai  essayé  avec  les  modèles  ne  m’a  que  médiocrement 
satisfait1.  » 

Derrière  le  Sauveur,  marche  en  rangs  serrés  la 
troupe  de  ses  apôtres  et  de  ses  disciples,  des  palmes  ; 
à la  main.  Devant  lui  se  presse  une  foule  enthou- 
siaste. \j  Iiosanna  voltige  sur  les  bouches;  il  brille  j 
dans  tous  les  regards.  « Si  ces  gens  se  taisent,  les  I 
pierres  crieront,  »’  disait  Jésus  aux  Juifs.  Ce  texte 
est  rappelé  par  une  inscription  qui  souligne  la  com- 
position : Lapides  clamabunt.  Faire  parler  la  pierre,  j 
n’est-ce  pas  l’objet  même  de  la  peinture  murale  ? 

En  face  de  cette  scène  de  triomphe,  se  déroule  le 
cortège  du  divin  Condamné.  En  tête  marchent  les 
deux  larrons  et  les  bourreaux,  puis  Jésus,  portant  sa 
croix  et  suivi  de  saint  Jean,  enfin  le  groupe  des 
saintes  femmes. 

Les  licteurs  sont  empreints  d’une  grande  énergie. 
L’un,  qui,  par  ses  formes  athlétiques,  rappelle  un  peu  ! 
les  bourreaux  de  saint  Symphorien,  dans  le  fameux 
tableau  d’Ingres,  entraîne  la  douce  victime,  comme 
si  elle  voulait  résister.  Un  autre,  de  sa  baguette,  re- 
pousse impérieusement  saint  Jean  qui  s’était  appro- 
ché de  Jésus. 

Cette  scène  des  deux  amis  ainsi  brutalement  sépa- 
rés est  une  des  parties  les  plus  originales  de  toute 
la  composition  : saint  Jean  s’arrête  consterné  et 
adresse  à Jésus  un  regard  d’une  mélancolie  déchi- 
rante ; le  Christ  se  retourne.  Son  épaule  qui  se  tord 
sous  le  poids  de  la  croix,  son  front  saignant  sous  les 
épines,  ses  lèvres  frémissantes,  ses  yeux  noyés  d’an- 


1.  7 septembre  1843. 


LA  MONTÉE  AU  CALVAIRE 

Saint-Gcrmain-des-Prés,  I8i6). 
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goisse,  tout  dans  sa  personne  exprime  la  souffrance 
et  cependant  il  paraît  plus  sensible  aux  pleurs  des 
siens  qu'à  ses  maux,  plus  ému  de  ce  qui  se  passe 
derrière  lui,  parmi  ceux  qui  l'aiment  que  des  sup- 
plices qui  se  préparent  là-haut,  sur  le  Golgotha. 

Derrière  saint  Jean  se  groupent  les  saintes  femmes, 
soutenant  dans  leurs  bras  la  Vierge  q\ii  défaille, 
scène  pathétique,  dont  le  souvenir,  consacré  par  la 
tradition  sous  le  nom  de  Spasme  de  la  Vierge,  a ins- 
piré aux  peintres  italiens  des  chefs-d’œuvre. 

« Voilà  qui  est  maître  comme  les  grands  maî- 
tres ! » s’écria  Ingres  en  voyant  le  travail  de  son 
élève.  Un  juge  d’un  tout  autre  tempérament,  le  froid 
critique  de  la  Revue  des  Deux-Mondes , Gustave 
Planche,  n’hésitait  pas  à mettre  le  nom  d’Hippolyte 
Flandrin  à côté  de  celui  de  Delacroix.  Dans  le  même 
article,  il  étudiait  les  peintures  de  l’un  à la  Chambre 
des  Pairs  et  de  l’autre  à Saint-Germain-des-Prés.  Il 
concluait  ainsi  : « MM.  Delacroix  et  Flandrin  vien- 
nent de  répondre  victorieusement  aux  détracteurs  de 
l’Ecole  française.  On  allait  répétant  partout  qu’elle 
n’avait  plus  d’autre  souci  que  de  plaire  à la  bour- 
geoisie; qu’elle  renonçait  aux  grands  travaux  et  avait 
perdu  le  sens  de  la  tradition  italienne  : M.  Delacroix, 
en  se  rattachant  à l’Ecole  de  Venise,  M.  Flandrin, 
en  consultant  l’Ecole  romaine,  ont  réduit  à leur  juste 
valeur  toutes  ces  banales  déclamations.  Depuis  long- 
temps", l’Ecole  française  n’avait  rien  produit  d’aussi 
important1.  » 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  juillet  184f».  — Les  éloges 
d’un  juge  aussi  redouté  que  Gustave  Planche  ont  un  prix  relevé 
par  l’habituelle  sévérité  de  ses  critiques.  Or  Gustave  Planche 
approuvait  hautement  le  style  adopté  pour  les  peintures  de 
Saint-Germain-des-Prés.  « Il  n’y  a ici  de  byzantin  que  le  fond 
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Quelques  années  plus  tard,  Charles  Blanc,  regret- 
tant que  les  peintures  de  la  nef  fussent  encadrées 
d’ornementations  polychromes  dont  les  tons,  à son 
avis,  leur  faisaient  tort,  jetait  un  regard  très  sympa- 
thique sur  les  peintures  du  sanctuaire.  « Les  deux 
compositions  sur  fond  d’or,  Y Entrée  à Jérusalem  et 
la  Marche  au  Calvaire , qui  déjà  décoraient  le  chœur 
de  l’église,  sont  restées  admirables  de  tout  point,  et 
d’une  beauté  si  touchante,  d’un  sentiment  si  profond, 
si  pénétrant,  qu  elles  nous  reportent,  après  dix-huit 
siècles,  au  commencement  du  christianisme.  Réunis- 
sant les  naïvetés  de  la  foi  primitive  avec  les  res- 
sources d’un  art  achevé,  ces  deux  peintures  sont 
empreintes  d’une  douceur  évangélique,  et  la  science 
consommée  qui  s’y  trouve,  n’en  refroidit  ni  la  ten- 
dresse, ni  l’émotion1.  » 

Mais  pour  l’auteur,  ces  peintures  n’étaient  qu’un 
commencement.  Comme  ces  vainqueurs  de  l’ancienne 
Rome  qui  voyaient  proroger  leur  commandement  sur 
le  théâtre  de  leurs  succès,  il  recevait  la  mission  de 
décorer  le  chœur  tout  entier. 

Cette  fois  les  plans  s’élargissaient  avec  ampleur. 
Victor  Baltard,  qui  devait  plus  tard  se  montrer  l’ar- 
chitecte hardi  des  Halles  et  de  Saint-Augustin,  venait 
d’étre  nommé  inspecteur  des  Beaux-Arts.  C’était 
un  homme  d’initiative  en  meme  temps  qu’un  artiste  à 

d’or,  écrivait-il.  L auteur,  éclairé  par  un  goût  sùr,  a compris  que 
l’archaïsme  appliqué  aux  arts  du  dessin  n'est  pas  moins  pué- 
ril que  dans  les  compositions  littéraires.  » Passant  ensuite  à 
l’étude  des  deux  compositions,  Gustave  Planche  se  montrait  très 
satisfait  de  l'Erilrée  à .Jérusalem  et  beaucoup  moins  de  la  Moulée 
au  Calvaire.  Nous  avouons  ne  pas  voir  les  raisons  d'un  juge- 
ment si  différent  sur  deux  œuvres  également  belles  et,  si  nous 
avions  une  préférence,  ce  serait  plutôt  pour  le  cortège  si 
pathétique  du  Golgotha. 

1.  Charles  Planc,  la  Chronique  des  Arts,  décembre  1861. 
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l’imagination  féconde.  Il  avait  conçu  tout  un  pro- 
gramme de  restauration  pour  l’église  entière.  A ce 
moment  toutefois,  il  ne  pouvait  l’appliquer  qu’à  la 
partie  du  chœur,  ce  qui  était  déjà  beaucoup.  D’après 
ses  projets,  Flandrin  devait  peindre  douze  ligures 
d'apôtres  autour  du  chœur,  et,  au  fond  de  la  cha- 
pelle, l’Agneau  mystique  entouré  des  emblèmes  des 
quatre  Evangélistes.  On  lui  demaildait  aussi  des 
peintures  sur  la  voûte  de  l’église,  quatre  figures 
d’anges  au  croisement  des  deux  nefs1. 

Ges  œuvres  de  Flandrin  devaient  être  encadrées 
de  tout  un  ensemble  d’ornementation  polychrome, 
confié  à un  habile  décorateur,  Dénuelle.  Baltard  ne 
voulait  plus  se  contenter  de  panneaux  isolés  et  ten- 
dait à faire  revivre  l’union  qui  régnait  autrefois  entre 
les  différents  arts. 

Pour  Flandrin  il  était  facile  et  doux  de  se  mettre 
d’accord  avec  Baltard,  un  ami  qu’il  avait  connu  à la 
Villa  Médieis,  et  qu’il  avait  retrouvé  à Paris,  débu- 
tant comme  lui,  luttant  comme  lui  contre  la  pauvreté, 
mais  comme  lui  marqué  pour  un  brillant  avenir2. 

Les  anges  qui  ornent  la  voûte  firent  monter  Flan- 
drin à « soixante  pieds  de  haut  ».  De  là  l’artiste  sui- 
vait en  travaillant  tous  les  exercices  du  carême. 
« J’ai  deux  sermons  par  jour,  écrivait-il  à sa  mère,  et 
je  tâche  d’en  profiter3.  » 

De  .quelle  couleur  faut-il  peindre  les  vêtements  des 


1.  Ce  fut  aussi  H.  Flandrin  qui  exécuta  les  cartons  pour  les 
vitraux  du  chœur. 

2.  « Les  noms  des  deux  artistes  s’étaient  rejoints  à Paris 
comme  à Home.  Longtemps  après  ils  aimaient  à se  renvoyer, 
dans  l’amitié  qui  les  unissait,  une  part  touchante  de  reconnais- 
sance. » Notice  sur  V.  Baltard,  dans  Notes  et  Causeries  sur  Part 
et  les  artistes , par  Chables  Timbal,  p.  502. 

3.  26  mars  1847. 
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Apôtres?  H.  Flandrin  ne  s’était  pas  tout  d’abord 
posé  la  question,  ou  plutôt,  suivant  l’usage,  il  était 
porté  à les  habiller  de  bleu,  de  rouge  et  de  nuances 
variées.  Mais  un  mot  de  son  frère,  lui  revenant  à 
l’esprit,  le  travaille.  Il  hésite.  Deux  lettres  de  lui 
nous  permettent  d’assister  aujourd’hui  à ses  con- 
sciencieux tâtonnements.  Il  écrit  à Paul  : 

« Je  suis  fort  tourmenté  par  une  idée  qui  m’est 
venue  hier.  Pensant  que  les  couleurs  des  apôtres  ne 
sont  pas  une  tradition  bien  ancienne,  j’ai  pensé  tout 
à coup  à les  faire  tout  blancs.  Tu  sais,  l’autre  jour, 
tu  m’en  avais  dit  un  mot.  En  effet  toute  cette  nuit  j’y 
ai  rêvé  et  pensé.  Ces  douze  hommes,  uniformément 
blancs,  feraient  une  impression  bien  plus  imposante 
que  le  bariolage  des  autres  tons.  Puis  ils  sont  dans  le 
ciel,  autour  du  trône  de  l’Agneau  ! Moralement,  c’est 
beaucoup  plus  beau...  Mais  l'œil  sera-t-il  aussi  con- 
tent ? Le  blanc  fera-t-il  aussi  bien  équilibre  avec  les 
tons  entiers  de  la  décoration?  C’est  ce  que  j’ai 
voulu  essayer  aujourd’hui,  en  repeignant  en  blanc 
le  saint  Mathieu,  que  tu  as  vu  violet.  Malheureuse- 
ment, ce  n’est  pas  sec  : les  dessous  transparaissent 
un  peu,  et,  par  conséquent,  ça  n’a  pas  assez  d’éclat 
pour  pouvoir  d’après  cela  juger  définitivement  le 
blanc.  Demain  peut-être  verrai-je  mieux  L » 

Quelques  jours  après,  il  écrivait  : « Je  te  dirai  que 
j’avais  consulté  M.  Ingres,  M.  Gatteaux,  et  que  tous 
deux  m’avaient  dit  : Ne  faites  pas  ça!  Cependant, 
après  une  nuit  d’incertitude,  je  me  suis  décidé  pour 
le  blanc.  J’ai  fait  trois  figures  blanches.  Maintenant 
M.  Ingres  et  M.. Gatteaux  sont  venus  à Saint-Germain 
et  tous  deux  ont  dit  : Bravo  ! ça  vaut  beaucoup  mieux. 


1.  12  juin  1847. 
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Enfin  ils  approuvent  complètement  ce  parti.  Me  voilà 
tranquille  et  je  marche.  Je  suis  très  content  que  de 
là-bas  tu  approuves  aussi1.  » 

On  voit  que,  si  Flandrin  n’était  pas  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  un  coloriste,  des  questions  de 
couleur  l’occupaient  et  le  passionnaient  au  besoin.  On 
voit  aussi  que,  malgré  sa  déférence  pour  son  maître, 
il  savait  conserver  sa  liberté  d’initiative,  et  se  déci- 
der contrairement  aux  avis  les  plus  autorisés. 

Quelques  pas  à peine  séparent  les  peintures  du 
chœur  de  celles  de  la  nef.  Huit  ans  cependant  (1848- 
1856)  s’écoulèrent  entre  la  fin  des  premières  et  le 
commencement  des  dernières,  et,  dans  cet  intervalle, 
H.  Flandrin  décora  trois  églises  : Saint-Paul  à Nîmes, 
Saint-Vincent  de  Paul  à Paris,  Saint-Martin  d’Ainay 
à Lyon. 

Le  temps  relativement  assez  long  que  l’artiste  avait 
consacré  aux  peintures  du  chœur  s’explique  non  pas 
seulement,  par  les  habitudes  consciencieuses  de  son 
pinceau,  mais  par  l’obligation  où  il  était  de  faire  face 
à divers  travaux.  C’est  ainsi  qu’entre  1842  et  1848, 
outre  de  nombreux  portraits,  dont  nous  parlerons  ail- 
leurs et  qui  absorbaient  une  partie  considérable  de 
ses  efforts,  il  exécuta  plusieurs  œuvres  importantes. 

Ce  fut  d’abord,  en  1843,  un  carton  pour  un  vitrail 
de  Ja<  chapelle  de  Dreux,  lieu  de  sépulture  des 
membres  de  la  famille  d’Orléans  et  enrichie  par 
Louis-Philippe  d’œuvres  d’art  de  premier  ordre, 
comme  les  vitraux  exécutés  d’après  les  dessins 
d’Ingres  et  dont  les  admirables  cartons  sont  conser- 
vés au  Louvrre.  Ici,  comme  à Dampierre,  Flandrin  se 


1.  18  juin  1847. 
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trouvait  rapproché  de  son  maître . Le  sujet  de  sa 
composition  était  saint  Louis  prenant  la  croix 
pour  la  seconde  fois. 

En  1844,  Flandrin  peignit  une  Mater  Dolorosa. 
Il  représenta  la  Vierge,  seule,  debout  au  pied  de  la 
Croix  d’où  le  Christ  vient  d’être  détaché.  Elle  tient 
dans  ses  mains  la  couronne  d’épines  et  les  clous 
ensanglantés  et  semble,  en  nous  les  montrant,  nous 
faire  juges  de  la  cruauté  avec  laquelle  son  Fils  a été 
traité  : « O vous  qui  passez  par  le  chemin,  considé- 
rez et  voyez  s’il  y a une  douleur  semblable  à la 
mienne.  » (Jér.  I.  12).  Cependant  ce  regard  désolé 
qui  nous  transperce,  ce  geste  qui  nous  appelle  ont 
encore  une  signification  plus  haute.  Associée  à 
l’œuvre  de  la  Rédemption,  Marie  se  tourne  vers  nous 
pour  nous  inviter  à pleurer  sur  nous-mêmes,  ou, 
pour  employer  les  expressions  mêmes  de  Flandrin, 
« elle  offre  aux  chrétiens,  comme  sujet  de  méditation, 
les  instruments  de  la  passion  du  Sauveur1  ». 

Ce  tableau  fut  exécuté  pour  le  compte  du  prince  de 
Berghes,  qui  en  orna  la  chapelle  mortuaire 2 de  la 
princesse  sa  femme,  récemment  décédée.  Exposé  au 
Salon  de  1845,  il  produisit  une  grande  impression  : 
« La  reine  Amélie,  qui,  venait  de  perdre  son  fils,  le 
duc  d’Orléans,  d’une  façon  si  inattendue  et  si  cruelle, 
éclata  en  sanglots  devant  cette  image  idéale  de  la 
Douleur3.  » 

Au  Salon  de  1847,  on  vit  une  autre  œuvre  de  Flan- 
drin et  d’un  genre  bien  différent  : Napoléon  Ier  légis- 
lateur. Ce  tableau  avait  été  commandé  par  le  minis- 

1.  Lettre  du  12  janvier  1844. 

2.  A l’église  de  Saint-Martory,  près  de  Saint-Gaudens  (Haute* 
Garonne). 

3.  J.-B.  Poncet. 
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tère  de  T Intérieur  pour  une  salle  du  Conseil  d’Etat. 
Le  sujet  en  peut  être  rapproché  de  celui  que  Flandrin 
avait  traité  : Saint  Louis  dictant  ses  Etablissements . 
Mais  ici,  sans  que  nous  sachions  s’il  a cédé  à sa 
propre  inspiration  ou  s’il  s’est  conformé  aux  condi- 
tions données,  l’auteur  a représenté  son  héros  seul, 
debout,  devant  un  trône,  dans  une  attitude  qui  con- 
vient plus  à une  statue  qu’à  un  tableau.  Il  est  donc 
sorti  du  cadre  historique  pour  se  jeter  dans  l’allé- 
gorie ou  du  moins  dans  la  peinture  d’apparat.  Quelles 
que  fussent  les  qualités  d’exécution  qui  se  montraient 
dans  cette  œuvre,  elle  était  trop  pompeuse  et  surtout 
trop  abstraite  pour  n’être  pas  froide.  Flandrin  n’était 
pas  là  sur  son  terrain  L 


1.  Ce  tableau,  le  dernier  tableau  proprement  dit  que  Flan- 
drin ait  peint,  a été  brûlé  dans  l’incendie  de  la  salle  du  Conseil 
d’État,  à la  Cour  des  Comptes  (mai  1871). 
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L’âge  et  les  succès  ne  changèrent  rien  aux  senti- 
ments d’humble  déférence  et  de  tendre  admiration  qui 
animaient  Flandrin  à l’égard  d’Ingres  ; ils  ne  firent 
qu’y  ajouter  une  valeur  plus  rare.  Nous  voudrions 
rappeler  ici  quelques-unes  des  circonstances  où  Flan- 
drin apparut  vis-à-vis  de  son  maître,  suivant  le  mot 
de  Beulé,  dans  « cette  attitude  inclinée  et  char- 
mante »,  dont  il  ne  se  départit  jamais. 

11  était  revenu  de  Rome  à la  fin  de  1838,  Ingres 
devait  y rester  encore  deux  ans.  A peine  de  retour, 
Flandrin  vit  venir  à lui  un  certain  nombre  de  jeunes 
gens  qui  lui  demandaient  des  leçons. 

La  clôture  prématurée  de  l’atelier  d’Ingres,  en 
183/i,  alors  que  la  renommée  et  l’influence  du  maître 
grandissaient  chaque  année,  avait  laissé  sans  direc- 
tion et  dans  un  pénible  désarroi  beaucoup  de  jeunes 
artistes  qui  s’étaient  rangés  sous  sa  bannière.  Quel- 
ques-uns, nous  l’avons  vu,  étaient  partis  à sa  suite 
en  Italie.  La  plupart  avaient  dù  se  rejeter  sur  un 
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autre  atelier.  Mais  où  trouver  l’équivalent  de  l’ensei- 
gnement d'Ingres  ? A défaut  de  sa  parole  passionnée 
et  de  son  incommunicable  autorité,  on  pouvait  du 
moins  recueillir  la  fidèle  expression  de  sa  doctrine  et 
l’enthousiasme  pour  ses  exemples  sur  les  lèvres  de 
Flandrin,  qui  plus  que  tout  autre  avait  honoré  l’école 
par  ses  œuvres  et  qui  restait  étroitement  uni  de 
pensée  et  de  cœur  au  maître  absent. 

Dans  son  ardeur  de  propager  des  idées  qui  lui 
étaient  si  chères,  le  jeune  artiste  aurait  volontiers 
assumé  cette  charge.  Mais  ne  voulant  rien  engager 
sans  l’assentiment  d’Ingres,  il  commença  par  refuser. 

« On  m’a  déjà  présenté  beaucoup  d’élèves1,  mais, 
faute  de  savoir  l’opinion  de  M.  Ingres  sur  une  sem- 
blable entreprise,  j’ai  refusé.  Si  j’étais  sûr  que  ça  ne 
lui  parût  pas  impudent  et  présomptueux,  j’aurais 
bien  vite  monté  un  atelier,  où  j’aurais  le  bonheur  de 
répandre  ses  idées  chez  des  gens  qui  le  désirent  2. 

Ingres,  consulté,  envoyait  la  réponse  suivante 
assez  catégorique  : 

« Eh  oui!  mon  cher,  au  plus  vite  ouvrez  votre 
école.  J’aime  encore  assez  mon  ingrat  et  fou  de  pays 
pour  lui  désirer  ce  bienfait.  Faisons-le  aussi  pour  le 
culte  de  cet  art  admirable  dans  Raphaël  et  les  Grecs. 
Quant  à moi  je  ne  rouvrirai  plus  jamais  la  mienne, 
mais  ce  me  sera  un  bonheur  de  la  voir  continuer  par 
vous,  qui  en  êtes  si  digne  et  si  capable...  Je  ne 
doute  nullement  que  vos  nouveaux  élèves  ne  vous 
portent  le  meme  respect  et  la  même  confiance  qu'à 

1.  « Dernièrement,  Mrao  George  Santl,  tenant  beaucoup  à ce 
que  son  fils  devînt  mon  élève  particulier,  m’envoya  deux  am- 
bassadeurs, mais  faute  de  local  j’ai  dù  refuser.  » 17  novem- 
bre 1839. 

2.  11  mars  1839. 
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moi-môme,  et,  je  vous  l’augure  de  cœur,  vous  réus- 
sirez, autant  par  votre  noble  et  aimable  caractère 
et  votre  bon  esprit  que  par  les  preuves  consécutives 
de  votre  beau  talent...  Faites  tout  pour  qu’ils  vous 
ressemblent  en  tout.  Quelle  joie  ce  sera  pour  moi  de 
jouir  de  ce  beau  et  noble  résultat 1 ! » 

Au  reçu  de  cette  lettre,  Flandrin  parut  décidé  : 

« Je  pense  que  dans  peu  je  disposerai  tout  ça, 
heureux  si  je  peux  faire  quelque  bien.  Il  serait  beau 
de  pouvoir  continuer  l’œuvre  de  ce  bon  maître  et  le 
proclamer  le  régénérateur  de  l’art2.  » 

Mais  cinq  mois  plus  tard,  il  n’avait  encore  rien 
entrepris. 

« J’ai  renoncé  pour  le  moment  à ouvrir  une  école. 
J’attends  le  retour  de  M.  Ingres.  J’ai  toujours  craint 
que,  si  j’en  avais  une  à son  arrivée,  sa  délicatesse 
ne  l’empechât  d’en  prendre  une,  pour  ne  pas  ruiner 
la  mienne.  Tu  penses  comme  moi  que,  dans  l’intérêt 
de  l’art,  il  vaudrait  bien  mieux  qu’il  recommençât. 
Tout  le  monde  le  désire.  Ainsi  ce  serait  un  grand 
malheur,  si  je  venais  à gêner  sa  détermination. 
J’attendrai  donc  jusque-là  et,  s’il  n’en  prend  point, 
alors  il  sera  temps 3.  » 

Ingres  revint  à Paris  en  1841  et  renvoya  à Flan- 
drin les  jeunes  gens  qui  se  présentèrent  à lui.  Flan- 
drin aurait  dû  alors  entreprendre  ce  qu’il  avait  différé 
jusque-là.  11  ne  le  lit  pas.  Pourquoi  ? Ses  nombreuses 
occupations  ne  suflisent  pas,  à notre  avis  person- 
nel, à expliquer  cette  abstention.  Peut-être  eut-il  alors 
conscience  d’une  difficulté  qui  lui  avait  d’abord 
échappé.  Son  attachement  absolu  à la  doctrine  d’In- 

1.  Rome,  26  mars  1839. 

2.  12  avril  1839. 

3.  25  septembre  1839. 
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grès  était  précisément  ce  qui  l’empêchait  de  jouer 
le  rôle  qu’on  attendait  de  lui.  Disciple,  il  ne  pou- 
vait prendre  la  place  du  maître  ; surtout  quand 
le  maître  était  encore  là.  De  deux  choses  Tune  en 
effet,  ou  il  eût  parlé  autrement  que  l’auteur  de  Y Apo- 
théose d' Homère  et  alors  son  enseignement  lui  eût 
paru  une  hérésie  à lui-méme  ; ou  il  eût  répété  de  tout 
point  ce  que  le  grand  homme  avait  dit  avant  lui  et 
alors  il  n'eût  été  qu’un  écho.  Non  décidément,  si, 
comme  artiste,  il  pouvait  être  original,  et  il  l’a  mon- 
tré, il  ne  pouvait  l’être  comme  directeur  d’atelier. 
Il  n’avait  donc  qu’à  s’effacer  ici  devant  la  puissante 
figure  d’Ingres.  La  route  lui  était  barrée  sur  ce  point, 
non,  comme  il  l’avait  cru  d’abord,  par  une  question 
de  personne,  mais  par  la  logique  même  des  choses. 

Revenons  en  1839.  Quelques  passages  des  lettres 
échangées  alors  entre  le  maître  et  l’élève,  nous  montre- 
ront, en  même  temps  que  le  ton  de  leurs  rapports,  l’af- 
fection et  la  confiance  qui  les  unissaient  l’un  à l’autre. 

Malheureusement  la  plupart  des  lettres  de  Flan- 
drin  à Ingres  n’ont  pas  été  conservées.  Mais  l’ar- 
tiste, dans  ses  lettres  à son  frère,  parle  de  sa  corres- 
pondance avec  Ingres,  dont  il  cite  quelquefois  de 
longs  fragments. 

Le  maître,  attristé  par  le  départ  de  quelques-uns 
dé  ses  plus  chers  élèves,  était  malade  et  découragé. 
11  écrivait  : 

« Je  ne  puis  vous  rien  dire  de  nous  : c’est  trop 
triste.  La  fièvre  ronge  ma  femme;  et  moi,  mes  nerfs 
me  tuent  plus  que  jamais.  Voilà  notre  vie  ! Oh  ! oui, 
depuis  vous  et  les  Baltard,  tout  a changé.  J’aspire, 
pour  tout  remède,  à avoir  ma  tête  pour  travailler, 
car  j’ai  besoin  de  grandes  distractions.  Ma  bonne 
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femme,  plus  courageuse  que  moi,  supporte  son  mal 
avec  une  admirable  résignation.  Je  l’admire  et  la 
chéris  d’autant.  Elle  vous  embrasse,  vous  et  le  cher 
Paul,  avec  le  cœur  et  l’amitié  d’une  mère  L » 

Ingres,  si  intrépide  à poursuivre  l’idéal,  montrait 
une  étrange  nervosité  dans  les  luttes  de  la  vie  réelle. 
La  contradiction  l’irritait  jusqu’à  l’exaspération. 
Point  n’était  besoin  qu’elle  s’affirmât  au  grand  jour. 
L’artiste,  ingénieux  à se  tourmenter,  la  devinait  où 
elle-se  cachait,  et  la  supposait  au  besoin  si  elle  n’exis- 
tait pas.  Son  esprit  ombrageux  voyait  alors  par- 
tout des  ennemis,  des  insulteurs.  Il  se  cabrait  avec 
orgueil,  mais  s’effarouchait  aussi.  Souvent  il  s’em- 
portait, quelquefois  même  il  lui  est  arrivé  de  se  déro- 
ber. Ses  rapports  avec  les  autres  artistes,  en  parti- 
culier avec  ses  confrères  de  l’Institut,  devenaient 
par  là  fort  difficiles.  Certes  il  eut  à livrer  de  no- 
bles combats,  mais  souvent  le  moindre  malentendu 
prenait  avec  lui  les  proportions  d’une  querelle  homé- 
rique. 

Le  rôle  d’H.  Flandrin  fut  plus  d’une  fois  d’apaiser 
le  maître  frémissant,  en  opposant  à ses  plaintes 
amères  les  succès  qui  devaient  lui  donner  confiance. 
« J’ai  reçu  hier  une  lettre  de  M.  Ingres,  qui  com- 
mence par  ces  mots  : <(  Mon  bien  cher  et  fidèle  ami  », 
elle  continue  ainsi  sur  ce  ton  d’affectueuse  bonté,  de 
confiance  et  d’estime.  Ces  bons  sentiments,  qui  me 
pénètrent  de  reconnaissance,  il  les  partage  entre  nous 
trois.  Mais  qu’il  est  triste  et  malheureux!  Sa  que- 
relle avec  l’Institut  (gardons  cela  pour  nous),  va  tou- 
jours s’envenimant.  Il  est  plus  que  jamais  blessé  du 

1.  Lettre  d’Ingres  citée  dans  une  lettre  de  Flandrin,  12  avril 
1839. 
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peu  de  cas  que  Ton  fait  de  son  dévouement  et  des 
services  qu’il  rend  à l’art  et  au  pays.  Sa  lettre  est 
une  longue  plainte,  dont  il  s’excuse  ; mais  il  veut  la 
dire  à quelqu’un  et  il  nous  choisit  ! Je  vais  lui  ré- 
pondre de  suite  et  serais  bien  heureux,  si  je  pouvais 
ramener  un  peu  de  calme  dans  son  esprit,  en  lui 
montrant  le  véritable  état  des  choses,  c’est-à-dire 
son  nom  toujours  plus  glorieux  et  admis  comme  une 
autorité  que  l’on  n’ose  plus  contester,  son  influence 
toujours  croissante,  sa  doctrine  mise  en  honneur, 
même  par  ceux  qui  ne  la  comprennent  pas  l.  » 

Ingres,  un  moment  si  abattu,  se  releva  plus  glo- 
rieux que  jamais.  Flandrin  partagea  les  joies  du 
triomphe  comme  les  alarmes  delà  lutte. 

En  1840,  Ingres  achevait  avec  une  amoureuse  sol- 
licitude, ce  petit  tableau  qui  devait  avoir  une  si 
grande  réputation,  Stratonice.  Nous  n’avons  ici  ni 
à le  décrire,  ni  à le  louer  ; mais  nous  ne  sortirons 
pas  de  notre  cadre  en  disant  que,  si  l’apparition  de 
cette  toile  fut  dans  le  monde  des  artistes  un  événe- 
ment, nulle  part  elle  ne  produisit  un  contre-coup 
plus  vif  que  dans  le  cœur  de  Flandrin. 

« Je  te  gardais  pour  la  bonne  bouche  de  te  parler 
du  tableau  de  M.  Ingres.  Il  y a trois  semaines  qu'il 
est  ici;  mais,  comme  il  a fallu  refaire  un  cadre  et  le 
vernir,  personne  ne  l’a  encore  vu  que  M.  Gatteaux, 
Raymond 2 et  moi.  Nous  l’avons  lavé  à grande  eau. 
Il  èsf  arrivé  sans  la  moindre  avarie  et  vraiment 
c’est  une  merveille.  Avec  tout  ce  que  nous  lui  con- 
naissions, il  a gagné  en  tout  sens,  expression,  beauté, 
couleur,  harmonie,  grandeur.  J’ai  écrit  à M.  Ingres 


1.  12  avril  1839. 

2.  M.  Raymond  Balze. 
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et,  ma  foi,  je  me  suis  laissé  aller,  j’ai  dit  tout  ce  que 
j’en  pensais  b» 

Après  l’enthousiasme  pour  le  chef-d’œuvre  lui- 
même,  voici  la  joie  pour  la  victoire  remportée  : 

« Le  tableau  de  M.  Ingres  a été  enfin  montré  au 
duc  d’Orléans.  Il  a été  enchanté,  et,  selon  M.  Gat- 
teaux,  il  a appliqué  ses  louanges  avec  beaucoup  de 
justesse  et  d’intelligence.  Il  se  dispose  à écrire  à 
M.  Ingres  pour  le  remercier  d’un  pareil  chef-d’œuvre  : 
juge  combien  ce  pauvre  homme  sera  sensible  à un 
pareil  procédé.  Depuis  quatre  jours  le  tableau  est 
exposé  dans  le  plus  beau  salon  des  Tuileries.  Tous 
les  artistes  et  les  sommités  dans  les  lettres,  les  prin- 
ces, etc.,  y ont  afflué  et  c’est  un  enthousiasme  uni- 
versel. Je  n’ai  presque  pas  quitté,  je  suis  toujours  là, 
je  le  revois  continuellement,  et  toujours  plus  beau. 
Demain  j’écrirai  à M.  Ingres  et  lui  dirai  tout  ça,  car 
ça  ne  peut  le  fâcher2.  » 

Quelques  mois  après,  Ingres  rentrait  à Paris,  où 
l’attendaient  les  marques  d’estime  les  plus  flatteuses. 
Les  artistes  organisèrent  en  son  honneur  un  grand 
banquet  qui  réunit  « tous  les  peintres  et  les  sculpteurs 
depuis  les  membres  de  l’Institut  jusqu’aux  plus 
humbles  débutants  3 ».  Le  roi  lui-même  parcourut 
avec  lui  les  galeries  du  château  de  Versailles,  lui 
montrant  le  musée  qui  venait  d’y  être  installé,  puis 
il  reçut  le  maître  au  palais  de  Neuilly  et,  par  une 
attention  des  plus  délicates,  lui  fit  entendre  un  con- 
cert, dont  le  programme  avait  été  composé  exclusi- 
vement selon  les  goûts  de  l’artiste. 

A cette  occasion,  Ingres  écrivait  les  lignes  sui- 

1.  19  août  1840. 

2.  23  août  1840. 

3.  Comte  Delaborde,  Lettres  et  Pensées  d'h.  Flandrin , p.  327, 
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vantes,  qui,  pour  être  fières  et  un  peu  solennelles,  n’en 
sont  pas  moins  l’expression  d’une  sincère  modestie. 

« Malgré  cette  espèce  d’apothéose  vivante,  qui  me 
rend  véritablement  si  heureux,  ma  vie  continuelle 
d’artiste  est  dans  cet  admirable  axiome  : Connais-toi 
toi-même.  C’est  ce  que  je  sais  faire,  en  ne  prenant  de 
si  grandes  louanges  que  ce  qui  peut  véritablement 
m’appartenir  et  en  acceptant  le  reste  comme  un 
motif  de  noble  émulation...  Je  me  sers  de  ce  reste 
comme  d’ailes  pour  voler  plus  haut,  mais  je  remercie 
la  Providence,  qui  me  procure  tant  de  succès1.  » 

Flandrin  désirait  vivement  que  son  maître  ajoutât 
d’autres  victoires  à celle  de  Stratonice.  Il  espérait 
beaucoup  de  l 'Age  d'or  et  de  V Age  de  fer  que  le  pin- 
ceau d’Ingres  devait  peindre  au  château  de  Dam- 
pierre.  Ces  deux  grandes  œuvres  étaient  attendues 
de  tous  avec  intérêt,  mais  avec  une  vive  impatience 
de  la  part  de  Flandrin,  qui  lui-même  avait  exécuté 
trente-deux  figures  dans  la  grande  galerie  de  Dam- 
pierre.  La  décoration  de  la  salle  restait  incomplète 
tant  que  les  deux  places  d’honneur,  réservées  à In- 
gres, n’étaient  pas  remplies.  Malheureusement  le 
grand  artiste  apporta  une  fâcheuse  lenteur  à l’exé- 
cution d'un  travail  si  important.  Flandrin  déplorait 
tout  bas  ces  retards.  Que  n’aurait-il  pas  fait  pour 
hâter  son  maître  ? Déjà  à la  date  du  13  octobre  1841, 
il  lui  écrivait  ces  lignes  significatives  : « J’ai  su  par 
Louis  2 que  des  invitations  à Compiègne  et  à Fontai- 
nebleau vous  avaient  pris  bien  du  temps  et  que  vous 
n’aviez  pu  vous  mettre  au  travail.  J’espère  que  le 


1.  Ingres , par  M.  le  comte  Delarorde,  p.  104. 

2.  Louis  Lamothe. 
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terme  est  venu  de  tous  ces  dérangements,  que  bien- 
tôt, enfermé  dans  votre  atelier,  tout  entier  au  travail 
du  jour,  à la  musique  et  au  repos  du  soir,  vous  trou- 
verez le  calme  que  vous  cherchez.  La  belle  Madone 
n’est-elle  point  partie  ? Pourrons-nous  encore  la  sa- 
luer et  l’admirer  ? Avez-vous  pu  retourner  à Dam- 
pierre  ? Etes-vous  content  des  changements  effec- 
tués ? Cette  dernière  question  m’intéresse  bien 
vivement,  car  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  qu’au- 
cun nuage  ne  vînt  diminuer  le  plaisir  que  vous  avez 
à faire  ce  travail  et  j’ose  espérer  qu’il  en  sera 
ainsi.  » 

Ailleurs,  dans  une  lettre  à Auguste  sans  se  per- 
mettre une  critique  expresse,  il  regrettait  pour  son 
maître  la  féconde  tranquillité  de  sa  retraite  à Rome. 

« Le  duc  de  Luynes,  maintenant  de  retour  de  son 
voyage  dans  la  Haute-Égypte,  a été  aussitôt  visiter  sa 
galerie.  11  a été  très  content  de  ce  que  nous  y avons 
fait.  Les  paysages  de  Paul  sont  là  d’un  excellent 
effet.  M.  Ingres,  malheureusement,  n'a  encore  rien 
commencé,  (entre  nous  soit  dit).  Il  a des  portraits 
qu’il  aurait  bien  dù  refuser  et  qui  viennent  l’entraver 
d’une  manière  déplorable.  Cependant  espérons  qu’une 
fois  commencé,  il  trouvera  dans  ce  travail  un  refuge 
contre  la  vie  agitée  qu'on  lui  fait  mener.  » 

Les  espérances  des  amis  d’Ingres  n’aboutirent  sur 
ce  point  qu’à  une  cruelle  déception.  On  sait  que  l’ar- 
tiste, après  plusieurs  années  de  séjour  à Dampierre, 
se  brouilla  avec  le  duc  de  Luynes  et  laissa  ses  pein- 
tures inachevées. 

Le  chagrin  que  Mme  Ingres  ressentit  de  cette 
1.  1er  juillet  1842. 
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défaillance  fut  peut-être  une  des  causes  de  sa  mort 
prématurée.  Elle  fut  enlevée  à l’affection  de  son  mari 
le  27  juillet  1 8â9.  Ce  fut  un  coup  terrible,  dont  ceux- 
là  peuvent  mesurer  la  violence,  qui  savent  l’admi- 
rable dévouement  et  les  soins  quasi-maternels  dont 
elle  ne  cessait  d’entourer  la  personne  d’Ingres.  On 
se  demandait  comment  le  pauvre  grand  homme,  véri- 
table enfant  au  milieu  des  réalités  matérielles,  pour- 
rait se  passer  d’une  pareille  providence. 

Flandrin,  dans  les  terribles  moments  qui  précé- 
dèrent la  séparation,  se  partagea  de  son  mieux  entre 
la  mourante  et  l’infortuné  qui  allait  lui  survivre,  son- 
geant en  chrétien  aux  intérêts  éternels  de  l’une, 
s’employant  comme  un  fils  auprès  de  l’autre,  qu’il 
fallait  guider  et  piloter  comme  un  aveugle,  dans 
l’abime  de  son  malheur. 

« Mon  cher  Paul, 

Tu  ne  peux  guère  te  figurer  les  douloureuses 
scènes  que  nous  avons  vues  tous  ces  jours-ci. 

« Depuis  mercredi  à midi  le  mal  de  la  chère 
malade  se  précipita  tout  à coup.  Tourmenté  comme 
par  un  pressentiment,  je  fus  la  voir.  Ilélas  ! quel 
changement  déjà  ! Je  restai  jusqu’à  minuit.  Le  lende- 
main, à cinq  heures  du  matin,  j’y  retournai  pour 
veiller  sur  ce  pauvre  Monsieur  Ingres,  qui  voulait 
toujours  espérer.  Nous  étions  surtout  préoccupés  de 
l’idée  de  la  faire  confesser.  A force  de  courir  après 
M.  Deguerry,  nous  l’amenâmes.  (M.  Ingres  en  ce 
moment  était  dehors,  pour  prendre  un  peu  l'air). 
Cette  courageuse  femme  le  reçut  avec  joie,  se  con- 
fessa et,  une  demi-heure  après,  communia  et  reçut 
l’Extrême-Onction.  A ce  moment  M.  Ingres  rentra, 
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je  courus  au  devant  de  lui,  l’emmenai  chez  M.  Gay- 
rard1,  où  eut  lieu  une  scène  déchirante,  car  il  com- 
mençait à entrevoir  la  vérité.  Enfin  il  eut  le  courage 
de  revenir,  la  revit,  lui  demanda  pardon  à genoux  et 
reçut  sa  bénédiction.  Jusqu’au  dernier  soupir  la  chère 
et  digne  femme  nous  a reconnus.  Cruel  spectacle, 
mais  qui  a aussi  ses  consolations  ! 

« Puis,  tu  le  sais,  nous  avons,  M.  Reiset  et  moi, 
conduit  ce  bon  maître,  dans  un  état  affreux,  à Enghien, 
où  il  est  soigné  comme  par  ses  enfants,  et  où  nous 
allons  le  voir  tous  les  deux  jours.  11  m’a  chargé  de 
te  dire  qu’il  t’embrasse  de  tout  son  cœur. 

a Je  commence  moi-même  à me  remettre  un  peu  ; 
mais  j’ai  bien  souffert  de  tout  cela.  Elle  nous  aimait 
bien,  cette  chère  Mmc  Ingres.  Sa  mort  a fait  une  véri- 
table sensation2.  » 

Ingres  ne  pouvait  se  résigner  à rentrer  seul  dans 
la  maison  qui  lui  rappelait  tant  de  souvenirs  et  il 
éprouvait  le  besoin  de  s’éloigner,  de  s’enfuir  à une 
grande  distance.  Dans  l’affolement  du  premier  mo- 
ment il  avait  parlé  d’un  voyage  à Londres,  ou  à Nice. 
Il  se  contenta  d’aller  à Châlons-sur-Marne,  dans  la 
famille  de  sa  femme,  où  il  passa  quelques  jours.  Au 
retour,  il  accepta  l’hospitalité  que  lui  offrit  Flandrin 
Là,  il  avait  la  consolation  de  se  sentir  encore  en  fa- 
mille. N’avait-il  pas  traité  autrefois  les  frères  Flan- 
drin comme  ses  fils  ? N’était-il  pas  naturel  que,  sous 
le  coup  du  malheur,  il  se  réfugiât,  quelque  temps  du 


1.  Sculpteur,  logé  à l’Institut,  dans  un  appartement  voisin  de 
celui  d’Ingres.  Il  était  le  père  de  M.  l’abbé  Gayrard,  qui  fut 
longtemps  curé  de  Saint-Louis-d’Antin. 

2.  2 août  1849. 
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moins,  sous  le  toit  de  celui  qui  le  regardait  comme 
un  ami  et  un  père,  autant  qu’un  maître? 

Ingres  occupa  la  chambre  que  Paul,  alors  absent, 
habitait  ordinairement  dans  la  même  maison  que  son 
frère,  mais  à un  étage  différent.  Dès  le  matin,  Flan- 
drin  allait  embrasser  son  maître,  lui  conduisant, 
comme  à un  aïeul,  ses  jeunes  enfants,  Auguste,  âgé 
de  quatre  ans,  et  sa  petite  sœur  Zizi1,  « toujours 
muette  et  charmante  ». 

« La  vue  des  enfants  semble  lui  faire  du  bien...  Le 
matin  nous  montons  ensemble  embrasser  M.  Ingres 
et  ça  parait  lui  faire  grand  plaisir  2.  » 

Pendant  presque  toute  la  journée,  Ingres  se  réser- 
vait sa  liberté  ; le  soir  il  s’asseyait  à la  table  de  fa- 
mille.  Après  le  dîner,  quelquefois,  il  se  laissait  aller 
à une  légère  somnolence  ; mais,  dès  que  Mmc  Flan- 
drin  se‘  mettait  au  piano,  il  écoutait  avec  attendris- 
sement. 

« Voilà  deux  soirs  qu’Aimée  lui  a fait  un  peu  de 
musique  : il  a été  enchanté  de  la  manière  dont  elle 
l’a  dite  et  a pleuré,  parce  qu'il  est  impossible  que 
cette  chère  Mrae  Ingres  ne  revienne  pas  continuel- 
lement à son  esprit  et  aux  nôtres.  Mais  les  larmes 
sont  les  meilleurs  adoucissements  à son  chagrin3.  » 

L’année  suivante,  les  excellents  rapports  du  maître 
et  de  son  élève  s’affirmaient  d’une  manière  touchante 
sous  la  forme  du  portrait  d’Hipp.  Flandrin  par  Ingres. 
Ce  ‘magnifique  dessin  représente  l’ar liste  debout,  à 
mi-corps.  La  tête,  vue  de  trois  quarts,  regarde  le 
spectateur  avec  une  expression  rêveuse  et  mélanco- 


1.  La  petite  Cécile,  âgée  de  dix-huit  mois  et  filleule  d’lngres< 

2.  Lettre  du  3 septembre  1849. 

3.  Même  lettre.  Voy.  aussi  17  septembre  1849. 
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lique.  Sur  la  redingote  est  jeté  le  manteau  romain. 
Au  bas,  on  lit  : 

Ingres  à son  ami 

et  grand  artiste , Hippolgte  Flandrin , 1850. 

Et  comme  pendant  à ce  chef-d’œuvre,  Ingres  donna 
encore  le  portrait  de  Mme  Hippolyte  Flandrin1.  11 
est  à regretter  que  l’élève  à son  tour  n’ait  pas 
retracé  l’image  de  son  maître,  cependant  plus  tard 
il  copia  ses  traits  pour  les  prêter  à un  des  saints 
personnages  qui  ornent  la  frise  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  le  pape  saint  Léon. 

Une  des  plus  grandes  preuves  de  déférence  que 
Flandrin  ait  jamais  donnée  à son  maître,  c’est  le  refus 
qu’il  fit  en  1847  des  peintures  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  car  Flandrin  commença  par  refuser  ce  travail. 
Voici  dans  quelles  circonstances  : Paul  Delaroche, 
primitivement  chargé  de  la  décoration  de  cette  église, 
ayant  donné  sa  démission,  de  vives  instances  furent 
faites  auprès  d’Ingres  pour  qu’il  consentît  à entre- 
prendre une  œuvre  qui  devait  être  si  importante.  Le 
maître  se  laissa  tenter,  puis  se  désista.  On  s’adressa 
alors  à Flandrin,  mais  celui-ci,  retenu  par  un  scru- 
pule de  délicatesse,  craignit  de  blesser  Ingres  en 
recueillant  si  tôt  sa  succession. 

« Dernièrement,  chère  mère,  je  viens  de  manquer 
un  bien  beau  travail,  c’est  celui  dont  M.  Ingres  avait 
donné  sa  démission,  il  y a quelques  mois,  les  pein- 
tures de  l’église  Saint-Vincent-de-Paul,  au  prix  de 
deux  cent  mille  francs.  C’était  une  belle  et  grande 
chose,  mais  ma  position  en  face  de  M.  Ingres  était 

1.  (Même  année.)  Ces  deux  portraits  furent  faits  dans  l’atelier 
de  Flandrin. 
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bien  délicate  et  j'ai  mieux  aimé  y renoncer  que  risquer 
de  le  blesser  le  moins  du  monde  L..  » 

On  verra1 2  comment,  plus  tard,  dans  des  circons- 
tances différentes,  Flandrin  accepta  la  mission  qu’il 
avait  cru  devoir  décliner. 

Bien  loin  d’en  concevoir  de  l’ombrage,  Ingres  était 
ravi  de  voir  « son  illustre  élève  » déployer  son  talent 
dans  un  si  grand  cadre.  Il  faisait  aux  peintures  de 
Saint-Vincent-de-Paul  de  fréquentes  visites  et  il 
exprimait  son  approbation  avec  sa  chaleur  coutu- 
mière. 

« Avant  hier,  ce  cher  maître  est  venu  me  voir  à 
Saint-Vincent-de-Paul  : il  est  resté  une  heure  environ 
et  m’a  témoigné  une  très  vive  satisfaction;  ça  me 
donne  un  peu  du  courage  dont  j’ai  tant  besoin  pour 
conduire  une  si  grande  entreprise3.  » — «...Il  a 
été  bien  content  et  m’a  dit  des  choses  bien  flatteuses. 
C’est  un  grand  encouragement,  quoique  je  ne  prenne 
pas  à la  lettre  tout  ce  qu’il  a la  bonté  de  me  dire  4.  » 

Dans  la  correspondance  de  Flandrin,  on  relève  ainsi 
une  foule  de  petits  traits  qui  témoignent  de  ses  sen- 
timents pour  Ingres. 

Un  jour,  c’est  une  anecdote  qui  montre  la  généro- 
sité du  grand  peintre  : « Hier,  écrit  Flandrin  à sa 
mère,  notre  cher  M.  Ingres  nous  fit  appeler  pour  voir 
un  vieux  tableau  que  voulait  lui  vendre  une  femme 
qui  avait  l’air  bien  intéressant  et  bien  malheureux. 
Nous  quittâmes  M.  Ingres  un  moment,  puis  nous  le 
vîmes  revenir  en  triomphe  portant  son  petit  tableau, 
et  une  larme  coulant  sur  sa  joue.  La  pauvre  femme 

1.  26  décembre  1846. 

2.  Chapitre  XII,  p.  220. 

3.  16  septembre  1850. 

4.  24  septembre  1850. 
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lui  avait  demandé  cent  francs,  et  il  lui  en  avait  donné 
deux  cents.  Le  voilà  bien  i quel  cœur,  quelle 
bonté 1 ! » 

Une  autre  fois  il  s’agit  de  la  publication  de  l’œuvre 
d’Ingres  gravé  par  Réveil  et  édité  par  Magimel 
en  1851.  Flandrin  souscrit  le  premier  et  tout  ému 
écrit  à son  frère  : « C’est  aujourd’hui  lundi  que  paraît 
l’ouvrage  de  M.  Ingres.  A huit  heures,  ce  matin, 
j'ai  acheté  mon  exemplaire,  je  suis  le  premier  ache- 
teur et  j’en  suis  lier.  Cependant  c’est  bien  naturel2.  » 

Tout  ce  qui  intéresse  la  gloire  du  maître  fait  vibrer 
le  cœur  de  l’élève. 

« Ah!  une  nouvelle  et  une  bonne!  M.  Ingres  a 
accepté  très  chaudement  de  faire  à l’iiôtelde  Ville  un 
plafond  dont  le  sujet  est  l’apothéose  de  Napoléon.  Je 
vois  ça  et  je  me  figure  qu’il  en  fera  une  merveille.  Il 
est  toujours  à Versailles  et  je  viens  de  lui  écrire  pour 
lui  dire  toute  notre  joie3.  » 

— « J’ai  vu  la  Jeanne  dC Arc  de  M.  Ingres.  C’est 
bien  beau  4.  » 

Mais  voici  l’Exposition  de  1855.  Ingres  y était 
représenté  par  des  œuvres  capitales  en  face  de  Dela- 
croix et  des  maîtres  contemporains 5. 

1.  Ingres  avait  toujours  montré  ce  désintéressement.  Dans 
ses  années  de  gène  la  plus  étroite,  il  donnait  sans  faire  atten- 
tion. Un  jour,  une  pauvre  femme,  tenant  dans  ses  bras  un 
enfant,  lui  demande  l’aumône  : il  lui  donne  cinq  francs,  tout 
ce  qu’il  avait  sur  lui,  et  Ingres  comptait  sur  cette  pièce 
pour  le  souper  du  soir.  « Que  veux-tu,  ma  chère  amie,  disait 
Ingres  pour  s’excuser,  cette  femme  était  si  belle  : on  eût  dit 
une  Madone  de  Raphaël  ! » 

2.  3 novembre  1851. 

3.  10  octobre  1852. 

4.  6 juillet  1854. 

5.  Ingres  n’avait  pas  exposé  moins  de  trente-neuf  œuvres,  au 
nombre  desquelles  le  Vœu  de  Louis  XIII , l'Apothéose  d' Homère,  le 
Saint  Symphorien,  Jésus-Christ  donnant  les  clés  à saint  Pierre, a, te. 
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Théophile  Gautier,  dans  ses  articles  de  critique 
d’art,  faisait  les  honneurs  de  notre  Ecole.  Décrivant 
avec  son  merveilleux  brio  les  principales  œuvres,  il 
les  transposait  pour  ainsi  dire  dans  sa  prose  et  sug- 
gérait par  des  phrases  l’impression  qui  pour  ses 
yeux  d’artiste  se  dégageait  des  couleurs  et  des 
formes.  Son  imagination  ardente,  mais  éclectique, 
s’enflammait  au  contact  des  œuvres  les  plus  diffé- 
rentes et  passait  d’Ingres  à Delacroix,  multipliant 
les  formules  d’une  analyse  toute  plastique,  toute 
vibrante  d’une  chaude  et  intelligente  sympathie. 
Flandrin,  un  peu  déconcerté  d’abord  par  « cet  affable 
donneur  d’embrassades  frivoles,  » finit  par  se  laisser 
désarmer  par  les  louanges  dont  Ingres  était  couvert. 

Première  impression  : « Je  n’ai  pu  avoir  qu’un  des 
articles  que  Th.  Gautier  a faits  sur  l’admirable 
exposition  de  M.  Ingres.  J’y  ai  trouvé  des  choses 
charmantes  et  des  appréciations  par  un  mot , dignes 
des  ouvrages  dont  il  parlait  ; mais,  en  somme,  ce 
travail  m’a  paru  hâté,  écourté,  et  manquant  de  ces 
développements  qu’appellent  les  choses  hors  ligne. 
Hélas  i c’était  probablement  pour  courir  à Dela- 
croix1. » 

Deuxième  impression  : « Dans  ma  dernière  lettre, 
je  te  parlais  froidement  et  même  avec  certains  regrets 
de  l’article  de  Th.  Gautier  sur  M.  Ingres.  Mais  je 
n’avais  pu  trouver  le  premier,  (celui  du  12  juillet). 
Enfin  je  l’ai  eu  et  j’ai  pleuré  comme  un  enfant,  en  le 
lisant  à Aimée.  C’est  vraiment  superbe,  il  y a des 
appréciations  d’une  justesse  et  d’une  beauté  d’expres- 


— Delacroix  en  avait  à peu  près  le  même  nombre  (exactement 
trente-quatre),  Horace  Vernet  avait  exposé  ses  grandes  toiles 
militaires,  en  particulier  la  Prise  de  la  Smala. 

1.  24  juillet  1855. 
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sion  vraiment  merveilleuses.  De  pareilles  expressions 
ne  sont  pas  l'effet  du  hasard  et  pour  les  trouver  il 
faut  vraiment  sentir  et  se  mettre  en  communion  avec 
le  maître.  11  me  semble  que  M.  Ingres  a dû  être 
content,  car  ce  ne  sont  pas  seulement  des  louanges, 
ce  sont  des  louanges  justes...  Ne  nous  oublie  pas 
près  de  M.  Ingres  et  dis-lui  combien  j'ai  été  heureux 
de  lire  des  louanges  dignes  de  lui1.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  avait  lieu  la  distribution 
des  récompenses.  Ingres  obtenait  une  médaille  d'hon- 
neur ; mais,  à compter  le  nombre  des  voix,  il  ne 
venait  que  le  second,  après  Horace  Vernet.  Flandrin 
ressent  vivement  le  coup  qui  frappe  son  maître  : 

« Je  te  dirai  que  le  jury  des  récompenses  a fonc- 
tionné et  qu’il  a amené  le  beau  résultat  que  voici.  Le 
jury  français  proposait  une  récompense  unique  qui 
eût  dominé  toutes  les  autres  ; mais  les  étrangers 
ont  vivement  réclamé  et  on  a fait  une  liste  de  neuf 
noms  pour  autant  de  médailles  d’honneur.  Celui  qui  a 
eu  le  plus  de  voix  a été  M.  Horace  Vernet  ! M.  Ingres 
ensuite  ! Juge  de  notre  chagrin  et  de  celui  de  ce  cher 


1.  29  juillet  1855.  Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  ce  juge- 
ment sur  Th.  Gautier  ces  lignes  que,  dix  ans  auparavant,  Flan- 
drin écrivait  sur  le  même  critique  dans  une  lettre  à Lacuria  : 
« Vous  me  demandez  si  je  voudrais  prendre  un  jour  vos  trois 
articles  et  les  porter  à Théophile  Gautier.  Franchement,  voilà 
ce  que  je  trouve  triste  ! Je  trouve  que  cet  homme  est  le  meil- 
leur critique  d’art  que  nous  ayons  en  ce  moment.  Je  lui  trouve 
un  sentiment  fin,  juste  et  poétique,  mais  je  ne  sais  pourquoi 
il  me  fait  peur.  Cette  intelligence  si  facile  rit  de  tout,  se  moque 
de  tout.  Et  moi  qui  crois  et  aime  sincèrement  certaines  cho- 
ses, il  me  semble  que  je  serais  mal  à l’aise  en  face  de  lui.  J’ai 
peut-être  tort,  car  bientôt  je  serai  à sa  merci  ; mais  j’ai  peur. 
Donnez  donc  cette  commission  à la  personne  dont  vous  par- 
liez, et  s’il  vous  répond,  faites-m’en  part,  je  vous  prie.  Ça 
m’intéressera  beaucoup.  » (Lettre  de  décembre  1845,  publiée 
par  M.  Tisseur  dans  la  Revue  du  Lyonnais,  VL  438.) 
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maître  ; car,  bien  que  la  deuxième  médaille  ait  le 
même  jang  1 que  l’autre,  il  y a dans  l’ordre  de  nomi- 
nation un  elTet  moral  déplorable.  Presque  tout  le 
monde  est  indigné.  Les  autres  médailles  sont  données 
à Henriquel  Dupont,  Cornélius,  E.  Delacroix,  Land- 
sear  (anglais),  Leys  (belge),  Decamps,  Heim2...  Enfin 
je  disais  à M.  Ingres  qu’il  ne  devait  pas  regretter 
son  exposition,  car  certainement  il  devait,  après 
avoir  vu  cette  admirable  réunion  d’ouvrages,  avoir 
une  conscience  plus  haute  de  sa  force  et  de  sa  supé- 
riorité 3.  » 

Le  vieux  maître,  furieux,  en  particulier  de  se  trou- 
ver au  même  niveau  que  Delacroix,  menaçait,  tout 
comme  Alceste,  de  s’enfuir  au  désert. 

« La  commission  est  accouchée  d’une  liste  de 
neuf,- écrivait  Ingres  à cette  époque,  où  moi,  peintre 
de  haute  histoire,  je  suis  sur  le  même  rang  que 
l’apôtre  du  laid...  Aujourd’hui,  dans  ce  moment,  on 
est  occupé  à faire  sanctionner,  en  assemblée  de 
toutes  les  commissions,  ces  iniquités.  Je  ne  sais  en 
vérité  ce  que  je  dois  faire.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est 
que,  si  je  ne  suis  pas  content  de  ce  que  l'on  fera 
pour  moi,  je  déserte  le  monde,  ma  position,  toute 
espèce  de  participation  aux  travaux  d’art,  et  je  me 
clos  chez  moi  pour...  donner  mes  derniers  moments 
à l’amour  de  l’art,  par  l’exercice  et  la  seule  fréquen- 
tation des  chefs-d’œuvre,  en  vivant  en  paresseux 
laborieux4.  » 


1.  Flandrin  veut  dire  « la  même  valeur  ».  D'ailleurs,  dans  la 
distribution  des  récompenses,  on  eut  le  bon  goût  de  ranger 
les  artistes  par  ordre  alphabétique. 

2.  Hippolyte  Flandrin  obtenait  une  première  médaille. 

3.  1er  novembre  1855. 

4.  Ingres , par  le  comte  Delaborde,  p.  106. 
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Flandrin  faisait  do  son  mieux  pour  calmer  cette 
irritation. 

« Notre  pauvre  maître  est  un  peu  revenu  *du  pre- 
mier coup  qu’il  a reçu;  mais  ce  sera  difficile  à effa- 
cer tout  à fait.  Je  l’ai  vu  ces  jours-ci  très  souvent, 
pour  tâcher  de  le  consoler  un  peu  et  par  conséquent, 
je  ne  lui  ai  pas  dit  ce  qui  vous  arrive1,  il  le  saura 
bientôt.  Jamais  il  ne  m’a  témoigné  plus  d'affection 
et  de  confiance  et  vraiment  j’en  suis  bien  reconnais- 
sant2. » 

Le  gouvernement  impérial  s’appliqua  lui  aussi  à 
témoigner  au  vieux  maître  les  marques  de  l’estime 
publique.  Par  un  décret  en  date  du  1 J\  novembre  1855, 
il  le  nommait  grand-officier  de  la  Légion  d’Ilonneur. 
Quelques  années  plus  tard,  il  le  faisait  entrer  au 
Sénat.  « M.  Ingres  allant  remercier  le  ministre 
d’Etat,  M.  Walewski,  le  ministre  lui  répondit  : 
J’applaudis  de  tout  mon  cœur  à votre  nomination, 
mais  c’est  l’empereur,  et  de  son  propre  mouvement, 
qui  vous  a nommé  et  récompensé  par  cette  dignité.  La 
chose,  du  reste,  a été  annoncée  chez  M.  Ingres,  par 
une  lettre  charmante  de  l’impératrice  à M,ne  Ingres, 
qui  a voulu  être  ainsi  la  première  à l’en  féliciter,  et 
dans  des  termes  très  dignes  et  très  aimables.  » 

En  annonçant  cette  bonne  nouvelle  à son  ami  La- 
curia,  Flandrin  ajoutait  : « En  général,  on  a applaudi 
à cette  justice  rendue  au  chef  de  l’Ecole  française. 
Mais  il  y a quelques  chiens  enragés  de  la  meute  de 
Delacroix  qui  s’en  vengent  en  ce  moment  par  des 
torrents  d’injures  et,  si  le  pauvre  maître  pouvait 

1.  Ni  Paul  Flandrin,  ni  Alexandre  DesgofTe  n’avaient  obtenu, 
malgré  l’importance  et  le  mérite  de  leurs  œuvres,  la  moindre 
médaille. 

2.  Novembre  1855. 
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connaître  tant  de  haine  et  son  infâme  expression,  il 
en  serait  bien  triste. 

« Nous,  mon  cher  ami,  nous  avons  cru  que  cette 
occasion  demandait  que  nous  lui  témoignions  tout  ce 
que  ses  leçons  et  ses  exemples  ont  mis  dans  nos 
cœurs  de  reconnaissance  et  d’admiration.  Nous  avons 
réuni  chez  moi  une  quarantaine  de  ses  pensionnaires 
à Rome,  et  nous  lui  avons  voté  une  adresse  et  une 
médaille  d’or,  portant  son  portrait  et,  au  revers,  cette 
légende  : 

A Jean-Auguste-Dominique  Ingres, 

peintre  d'histoire  et  sénateur , 
ses  élèves  et  ses  admirateurs , 1862. 

Puis  nous  avons  remis  cette  adresse  à PÉcole  des 
Beaux-Arts  et  tous  ceux  qui  ont  pu  ou  voulu,  sont 
venus  souscrire  et  signer1.  » 


1.  Lettre  du  29  juin  1862.  ( Revue  du  Lyonnais,  VI,  p.  448.) 
Lors  de  son  dernier  voyage  à Rome,  en  1863,  et  en  parti- 
culier à la  suite  du  décret  qui  réorganisait  l’École  des  Beaux- 
Arts,  Flandrin  donna  encore  de  touchantes  preuves  de  sa 
déférence  envers  son  maître.  Voy.  notre  chapitre  XV,  p.  286. 
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H.  Flandrin  avait  renoncé  au  projet  d’ouvrir  un 
atelier1,  mais  de  bonne  heure  les  exigences  de  ses 
grands  travaux  le  forcèrent  à recourir  à des  aides 
qui,  travaillant  avec  lui,  profitant  de  ses  exemples 
autant  que  de  ses  leçons,  devenaient  ses  élèves  dans 
le  sens  le  plus  profond  du  mot;  et  bientôt  sa  réputa- 
tion lui  attira  comme  une  petite  clientèle  de  jeunes 
gens  qui  venaient  lui  demander  des  conseils  et  des 
encouragements.  Il  exerça  donc  l’enseignement  sous 
deux  formes,  l’une  toute  pratique  et  familière,  assez 
analogue  à l’apprentissage,  l’autre  beaucoup  plus 
libre  et  plus  ouverte,  à la  manière  d’une  conversa- 
tion avec  de  jeunes  amis. 

Profondément  convaincu  comme  artiste,  il  était 
comme  homme  très  accueillant  et  un  peu  timide.  Ce 
trait  de  caractère  l'aurait  gêné,  s’il  avait  dirigé  un 


1.  Voy.  le  chapitre  précédent,  p.  152, 
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atelier.  Son  éducation  ne  l avait  pas  préparé  à porter 
la  parole  en  public  et  il  n’entrait  pas  dans  sa  nature 
de  s’imposer  avec  autorité  à de  jeunes  têtes,  souvent 
mobiles,  parfois  frondeuses.  Au  contraire  son  affec- 
tueuse bonté,  sa  parole  chaude  et  enthousiaste, 
l’éloquent  spectacle  de  sa  vie  tout  entière  le  desti- 
naient plus  que  personne  à exercer  sur  quelques 
sujets  de  choix,  et  comme  dans  l’intimité,  une 
durable  influence. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  collaborèrent  avec  Flan- 
drin,  le  premier  en  date  fut  Louis  Lamothe,  qui, 
nous  l’avons  dit,  avait  été  formé  par  les  soins  d’Au- 
guste Flandrin  et  qui  arriva  de  Lyon  à Paris  en 
octobre  1839  L Tout  de  suite  l’artiste  l’associa  à sa 
vie,  lui  prodiguant,  avec  les  bienfaits  d’une  direction 
constante,  les  marques  les  plus  flatteuses  de  con- 
fiance et  d’intérêt.  Louis  Lamothe  participa  à presque 
toutes  les  grandes  œuvres  de  son  maître,  depuis 
la  décoration  du  château  de  Dampierre,  en  18â0, 
jusqu’à  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés  exclusi- 
vement. 

La  correspondance  de  Flandrin  avec  lui  montre 
quels  étaient  les  rapports  du  maître  avec  ses  élèves, 
simples  et  doux,  affectueux  et  obligeants  sans  fami- 
liarité. Le  style,  tout  uni,  conserve  une  tenue  natu- 
relle : jamais  de  ces  mots  un  peu  crus,  si  fréquents 
dans  les  ateliers;  la  note  reste  grave  : l’artiste  d’ail- 
leurs ne  bavarde  pas.  Quelques-uns  de  ses  billets 
sont  d’un  remarquable  laconisme,  comme  ce  rendez- 
vous  pour  le  travail  : 

« Mon  cher  Louis,  si,  comme  je  l’espère,  vous 
n’êtes  pas  malade,  je  vous  prie  de  me  donner  votre 


1.  Voy.  le  chapitre  V.  p.  107  et  suiv. 
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matinée  de  demain  : vous  m’obligerez  beaucoup. 
Tout  à vous.  » 

Cependant  cette  concision  meme  n’a  rien  de  sec, 
puisqu’en  trois  lignes  il  n'y  a pas  moins  de  quatre 
expressions  aimables.  D'autres  lettres  sont  amicales 
et  un  peu  paternelles,  comme  celle-ci,  écrite  peu  après 
la  mort  d’Auguste  Flandrin  : 

«Je  n’ai  pas  eu  le  courage  de  vous  écrire,  mon. 
pauvre  Louis.  Hélas  ! depuis  longtemps  vous  savez 
tout!  Nous  avons  perdu  notre  chère  frère  et  je 
suis  sûr  que,  comme  tout  le  monde,  vous  en  avez  été 
bien  affecté.  En  effet  vous  lui  devez  beaucoup,  et  si, 
comme  je  l’espère,  Dieu  bénit  vos  efforts,  vous  vous 
souviendrez  toujours  de  votre  bon  premier  maître. 

« Notre  pauvre  maman  est  assez  courageuse  ; 
nous,  nous  allons  assez  bien,  pour  avoir  vu  tout 
ce  que  nous  avons  vu  ! Écrivez-moi  courrier  par 
courrier,  si  vous  pouvez,  tout  ce  que  vous  jugerez 
d’intéressant  sur  M.  Ingres,  nos  amis,  vous  et  la 
maison. 

« Adieu,  mon  petit,  nous  arriverons  à Paris 
mercredi  21,  par  la  poste.  Adieu,  Paul  et  moi, 
nous  vous  embrassons  bien  ; votre  maman  se  porte 
bien.  Tout  à vous1.  » 

Surtout  ces  lettres  montrent  Flandrin  très  empressé 
à rendre  service.  S’agit-il  de  la  conscription?  Louis 
Lamothe  était  fort  découragé  par  le  mauvais  numéro 
qu’il  avait  tiré.  Son  maître  le  relève,  l’engage  à faire 
les 'démarches  nécessaires,  lui  promet  de  l’appuyer. 
Effectivement,  le  jeune  homme  fut  dispensé  du  service 
comme  soutien  de  famille.  Cependant  il  était  pauvre 
et  de  mauvaise  santé  : il  fallait  lui  procurer  du  tra- 


1.  13  septembre  1842. 
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vail,  sans  le  fatiguer,  quelquefois  le  forcer  à se  re- 
poser. 

Mais  souvent  aussi  il  avait  besoin  d’ètre  stimulé 
et  excité.  Flandrin,  tout  en  compatissant  à ses  peines, 
le  secouait  un  peu.  « Les  récriminations  11e  mènent  à 
rien.  » — « Ne  faites  pas  comme  à Paris,  où  vous  étiez 
très  nonchalant  et  accusiez  toujours  le  sort.  » 

Une  fois  il  lui  cite  l’exemple  de  leur  commun  maître, 
Ingres  : « 11  ne  s’est  iamais  abandonné.  Plus  amoureux 

r?  u 

de  l’art  que  du  succès,  il  y est  pourtant  arrivé  et  de  la 
manière  la  plus  durable  et  la  plus  glorieuse.  Oue  ce 
soit  aussi  votre  unique  modèle  et  vous  prendrez  une 
belle  place  i.  » 

Louis  Lamothe,  dont  la  carrière  fut  courte,  ne 
parvint  pas  à la  célébrité,  il  montra  du  moins  un 
talent  distingué  dans  les  peintures  dont  il  a décoré 
plusieurs  églises,  notamment  Sainte-Clotilde  2 et  la 
chapelle  du  Val-dc-Grâce  3. 

Bien  plus  courte  encore  fut  la  carrière  de  Joseph 
Pagnon,  qui  mourut,  âgé  de  vingt-trois  ans,  le  9 jan- 
vier 1848.  Il  avait  dix-sept  ans,  quand,  à la  fin  de  1842, 
il  arriva  à Paris  avec  son  camarade  Serret.  Les  deux 
jeunes  lyonnais  se  présentèrent  chez  Hippolyte  Flan- 
drin, comme  celui-ci,  lui-meme,  treize  ans  plus  tôt, 
s’était  présenté,  avec  son  frère,  chez  Ingres.  Ils 
n’avaient  d’autres  ressources  que  leur  amour  du  travail 
et  les  espérances  de  leur  talent.  D’autre  part  ils 
avaient  été,  à Lyon,  au  nombre  des  élèves  d’Auguste 
et,  après  la  mort  de  leur  maître,  ils  venaient  chercher, 
pour  ainsi  dire,  asile  et  protection  auprès  de  son 

1.  12  septembre  1854. 

2.  Chapelle  Saint-Valère,  dans  le  transept  de  gauche. 

3.  Un  tableau  représentant  saint  Vincent  de  Paul,  dans  une 
chapelle  latérale  a gauche. 


174 


HIPPOLYTE  FLANDRÏN 


frère.  Celui-ci  fut  touché  : non  content  de  bien  les 
recevoir,  il  voulut  les  faire  travailler  auprès  de  lui 
et  sous  sa  direction  à la  décoration  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés.  11  leur  donna  même  une  chambre 
dans  son  propre  appartement  pour  leur  servir 
d'atelier  l.  Ainsi  Pagnon  et  son  camarade  bénéfi- 
ciaient à la  fois  de  ses  conseils  artistiques  et  de  la 
douce  atmosphère  morale  qui  rayonnait  autour  de  lui. 

« Il  faut  croire  à quelque  chose  d'élevé,  leur 
disait-il;  il  ne  faut  pas  avoir  pour  but  de  la  matière, 
de  l'argent 2.  » Pagnon,  ravi,  savait  apprécier  un  tel 
langage  et  une  telle  conduite.  Nous  avons  retrouvé 
plusieurs  de  ses  lettres  dans  les  papiers  de  Flandrin  : 
« Je  ne  saurais  vous  peindre  mon  attachement,  écri- 
vait-il en  18M,  et  je  vous  aime  comme  on  aime  son 
père  et  son  ami.  » 

Malheureusement  Pagnon  ne  resta  pas  toujours 
dans  ces  dispositions.  A la  suite  d’un  malentendu, 
qui  aurait  été  sans  conséquence  avec  un  caractère 
moins  fier  et  un  esprit  plus  pondéré,  ses  sentiments 
s’aigrirent  et  il  se  sépara  de  son  maître. 

Parmi  les  autres  élèves  d’Auguste  Flandrin  qui 
vinrent  à Paris  se  grouper  autour  de  son  frère,  citons 
d'abord  Chancel,  qui  collabora  aux  peintures  de 
Saint-Paul  de  Nîmes  et  de  Saint-Vincent-de-Paul  ; 
citons  aussi  Gabuchet,  le  sculpteur  bien  connu,  qui, 
tout  en  appartenant  à l’école  de  Simart,  recevait  poul- 
ie dessin  les  conseils  de  Flandrin  et  resta  toujours 
attaché  à sa  mémoire  3. 


1.  V.  Joseph  Pagnon.  Lettres  et  Fragments , recueillis  par  Clair 
Tisseur,  avec  préface  de  V.  de  Laprade,  Paris,  1869  (Félix 
Girard,  30,  rue  Cassette). 

2.  Lettre  de  J . Pagnon  à son  père,  citée  par  Clair  Tisseur,  p.  80. 

3.  Citons  encore  Sens  et  Piraud. 
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Aux  noms  de  Louis  Lamothe,  de  Pagnon  et  de 
Chancel,  qui  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large, 
ont  collaboré  avec  Flandrin,  ajoutons  ceux  de  Faver- 
jon,  de  Gastine  et  de  Poncet.  Le  premier  apporta  son 
concours  à la  décoration  de  Saint-Vincent-de-Paul,  le 
second  à celle  de  Saint-Germain-des-Prés  L Quant  à 
J.  B.  Poncet,  il  fut  pour  Flandrin  un  élève  et  un  aide^ 
des  plus  dévoués.  Associé  aux  derniers  travaux  de 
son  maître,  il  s’est  appliqué  par  la  suite  à graver 
une  grande  partie  de  son  œuvre. 

Dans  une  notice  émue,  écrite  en  186â,  il  a rendu 
un  pieux  hommage  aux  qualités  éminentes  de  Flan- 
drin comme  professeur  : « Le  désir  d'être  utile  aux 
artistes  absorbait  une  grande  partie  de  son  temps  : 
il  était  heureux  au  delà  de  toute  expression,  lorsqu’il 
avait  pu  protéger  efficacement  quelque  courageux 
débutant.  Ceux  qui  ont  invoqué  ses  conseils  (et  le 
nombre  en  est  grand),  l’ont  toujours  trouvé  prêt  à 
se  rendre  chez  eux.  Que  de  belles  journées  il  ravit 
ainsi  à ses  travaux,  pour  les  donner  à la  jeunesse  ! 
Jamais  une  demande  à Hippolyte  Flandrin  ne  demeura 
sans  une  réponse  aussi  prompte  que  favorable.  C’est 
même  grâce  à cette  obligeance  universelle  qu’il  nous 
advint  à nous-même  de  le  connaître 1  2.  » 

Un  des  anciens  élèves  de  Flandrin,  M.  Eugène 
A.  Guillon,  a bien  voulu  nous  écrire  les  lignes  sui- 
vantes où  il  laisse  parler  ses  souvenirs.  En  le  lisant 
nous  croirons  faire  visite  au  maître  lui-même  : 


1.  Il  a depuis  exécuté  des  travaux  importants  de  décoration 
à l’Ecole  des  Beaux-Arts  de  Paris. 

2.  Hipp.  Flandrin  esquissé  par  J. -B.  Poncet,  son  élève,  avec 
portraits  et  lettres  inédites,  Paris,  1854  (Martin  Beaupré,  21  rue 
Monsieur-le-Prince).  J. -B.  Poncet  fut  depuis  professeur  et 
directeur  de  l'École  des  Beaux-Arts  de  Lyon. 
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« C’était  un  plaisir  fructueux  pour  tous,  que 
d’aller  voir  le  dimanche  matin,  dans  son  atelier  de  la 
rue  de  l’Abbaye,  M.  Flandrin,  d’illustre  mémoire.  On 
lui  portait  des  esquisses,  des  figures  peintes  ou  dessi- 
nées, et  là  il  avait  occasion,  de  sa  voix  chaude  et  sou- 
vent enthousiaste,  de  parler  de  Phidias,' de  Raphaël, 
d’Ingres.  Il  y avait,  accrochées  au  mur,  des  études 
dessinées  de  bras,  de  jambes,  qu’lngres  avait  faites 
pour  son  tableau  du  Saint  Symphorien  et  il  disait  en 
parlant  de  ces  superbes  études  : « C’est  beau  comme 
du  Phidias.  » Il  disait  aussi  : « Quel  bel  enseignement 
que  celui  de  l’Ecole  ! l'étude  de  la  nature  et  de  l’an- 
tique ! » Il  recommandait  beaucoup  d’avoir  un  calepin 
sur  soi  et  de  faire  des  croquis  dans  la  rue  de  tout  ce 
qui  vous  frappait,  mais  de  fermer  les  yeux  devant 
les  mauvaises  choses.  Ces  croquis,  il  voulait  qu’on 
les  fit  bien  d’ensemble  et  il  vous  montrait  comme 
exemples  une  quantité  de  croquis  qu’il  avait  faits  en 
Italie  d’après  l’antique. 

« Il  recommandait,  dans  les  figures  peintes,  de  s’at- 
tacher à rendre  le  bel  ivoire  de  la  peau  à l’endroit  des 
tètes  d’os,  comme  aux  épaules.  Il  n’aimait  pas  que 
dans  les  esquisses  on  traitât  des  sujets  trop  compli- 
qués, dont  l’exposition  ne  se  comprenait  pas  du  pre- 
mier coup  d’œil. 

« La  dernière  fois,  que  je  vis  ce  cher  et  grand  maître, 
ce  fut  à l’Ecole,  en  1863,  à l’exposition  des  Envois 
de  Rome.  11  regardait  les  envois  des  architectes  et 
me  disait,  en  admirant  leur  habileté  à faire  l’aqua- 
relle : 

« Mais  voyez  donc  ! ils  sont  plus  forts  que  nous.  » 

Un  des  artistes  qui  firent  le  plus  d’honneur  à 
l’enseignement  de  Flandrin,  fut  Élie  Delaunay.  A 
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peine  débarqué  de  Nantes  à Paris,  le  jeune  peintre 
avait  été  se  présenter  au  maître,  qui  tout  de  suite 
avait  été  charmé  de  sa  candeur,  de  sa  foi  et  de  ses 
sentiments  de  famille  en  même  temps  que  des  pro- 
messes de  son  talent.  Mais  les  occupations  beaucoup 
trop  absorbantes  de  notre  artiste  ne  lui  permettant  pas 
de  donner  à Delaunay  tout  le  temps  nécessaire,  il  le 
confia  à Louis  Lamothe,  qui  dirigeait  un  atelier  de 
débutants.  D’ailleurs  travailler  auprès  de  Lamothe, 
ce  n’était  pas  quitter  Flandrin.  Delaunay  s’en  rendait 
bien  compte  L xNon  seulement  il  recueillit  les  leçons  de 
l’illustre  peintre,  mais  il  fut  soutenu  par  lui  durant 
ses  études  et  ses  concours  avec  la  plus  vive  sollici- 
tude. En  1855,  Flandrin,  qui  était  à Lyon  auprès  de 
sa  mère  gravement  malade,  faisait  exprès  le  voyage 
de  Paris  pour  apporter  à Delaunay,  concourant  alors 
pour  lé  prix  de  Rome,  l’appui  de  son  suffrage.  L’an- 
née suivante  il  eut  la  joie  d’applaudir  au  succès  de 
son  élève. 

Si,  depuis,  dans  sa  brillante  carrière,  Delaunay  a 
toujours  conservé  le  cachet  de  l’école  dont  il  était 
sorti,  le  développement  si  personnel  de  ses  nobles 
qualités  montre  bien  que  l’influence  de  Flandrin 
n'éteignait  pas  l’originalité  des  élèves  bien  doués. 
LTn  des  conseils  qu’il  répétait  le  plus  fréquemment  à 
ceux  qui  l’entouraient  n’était-il  pas  de  copier  naïve- 
ment la  nature  et  par  conséquent  d’exprimer  avec 
franchise  l’impression  produite  sur  eux  par  le  mo- 
dèle ? u Celui  qui  n’a  pas  reçu  de  son  sujet  ou  de  son 
modèle  une  émotion  quelconque,  ne  pourra  jamais 
faire  pour  les  autres  de  l’imitation  de  ce  modèle 


1.  Il  se  donna  loujours  comme  l’élève  d’Hippolyle  Flandrin  et 
de  Lamothe. 


12 
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qu'une  cliose  muette  et  morte  L » 11  a encore  écrit  ces 
lignes  caractéristiques  : « Pour  progresser,  il  faut  se 
recueillir  et  obéir  à son  cœur.  Je  crois  que  c’est  le  seul 
moyen  de  toucher  celui  des  autres.  La  naïveté  et  la  sin- 
cérité sont  certainement  mes  plus  grandes  forces1 2.  » 

L’homme  qui  pensait  ainsi  savait,  quelles  que  fus- 
sent à lui-meme  ses  ardentes  convictions,  saluer 
« avec  respect  et  avec  joie3  » l’originalité  naissante 
de  ses  élèves. 

Il  fut  un  des  premiers  à discerner  le  talent  précoce 
d’Henri  Régnault.  En  18/|6  il  avait  fait  le  portrait 
de  Mmc  Régnault,  dont  le  fils  était  alors  tout  enfant4. 
Quelques  années  plus  tard,  celui-ci  annonçant  pour 
le  dessin  un  goût  et  des  aptitudes  extraordinaires, 
on  montra  ses  premiers  essais  à Flandrin,  qui  n’eut 
pas  de  peine  à y reconnaître  une  nature  merveilleu- 
sement douée  5.  Le  jeune  Régnault  entra  dans  l’ate- 


1.  Lettres  et  pensées  de  IL  Flandrin , p.  486. 

2.  Lettre,  sans  date,  à Lacuria.  Lteuue  du  Lyonnais , VI,  p.  440. 

3.  « Vous  avez  remarqué,  dites-vous,  qu'une  réaction  s’est 
opérée  en  nous  ; que  nous  sommes  moins  exclusifs  et  que 
nous  rendons  volontiers  justice  aux  différentes  natures  de 
mérite  qui  se  produisent.  Je  crois  que  c’est  vrai,  et  que  c’est 
'effet  nécessaire  du  temps,  de  la  réflexion  et  des  efforts  que 
’on  fait  soi-mème  pour  produire,  qui,  ne  permettant  plus  de 

juger  avec  la  même  légèreté,  vous  font  voir  et  reconnaître 
avec  joie  et  respect  les  qualités  éparses  qui  constituent  telle  ou 
telle  individualité.  Du  reste,  sous  ce  rapport  encore,  nous 
n’avons  qu’à  suivre  le  maître.  Comme  il  a un  sens  plus  par- 
fait, il  est  encore  le  plus  juste.  » 

Ce  fragment  d’une  lettre  à Lacuria  est  cité  dans  les  Lettres 
et  Pensées  à la  date  de  décembre  1845.  M.  Tisseur,  qui  le  donne 
sans  date,  le  rapporte  sous  une  forme  un  peu  différente,  mais 
plus  littérale,  que  nous  reproduisons  ici.  Revue  du  Lyonnais 
VI,  437. 

4.  Henri  Régnault  est  né  en  décembre  1843.  Il  avait  pour 
père  le  célèbre  chimiste. 

5.  « Nous  nous  rappelons  nous-môme  avec  quel  étonnement 
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lier  de  Louis  Lamothe.  Mais,  outre  que  son  origina- 
lité fougueuse  devait  bientôt  secouer  le  joug  de  toute 
discipline,  son  tempérament  exubérant  de  coloriste  le 
prédestinait  à se  révolter  contre  les  traditions  aus- 
tères de  l’école  où  un  hasard  l’avait  conduit.  Les 
premières  témérités  du  pinceau  de  Régnault  effrayè- 
rent Flandrin,  qui  les.  regardait  comme  autant  de 
folies.  De  là  cette  note  désespérée  que  nous  rele- 
vons dans  la  correspondance  du  maître  avec  Louis 
Lamothe  : « Si  vous  aviez  vu  le  dernier  concours 
d’Henri  Régnault,  vous  auriez  pleuré.  C'est  déso- 
lant, et  je  ne  comprends  pas  comment  on  peut  reve- 
nir de  là,  à moins  que  ce  ne  soit  un  pari  et  une 
charge  L » 

Ce  curieux  jugement  prouve  deux  choses,  d’abord 
que  les  différences  de  nature  creusent  entre  les 
artistes  des  fossés  étrangement  profonds  ; et  en- 
suite que  Flandrin,  si  bienveillant  pour  les  per- 
sonnes, n'entendait  pas  transiger  sur  les  articles 
de  son  credo.  Le  talent  du  sujet  ne  le  rendait  pas  in- 
dulgent, quand  il  croyait  l’orientation  dangereuse, 
au  contraire  il  déplorait  d’autant  plus  ce  qu’il 

H.  Flandrin,  auquel  il  avait  été  présenté,  parlait  de  cet  enfant 
de  douze  ans,  dont  la  facilité  se  jouait  dans  des  compositions 
souvent  très  compliquées.  » Ch.  Timbal,  Notes  et  Causeries, 
p.  255. 

1.  La  lettre  n’étant  pas  datée,  nous  ne  pouvons  savoir  de 
quel  fconcours  il  s’agit.  Ce  n’est  certainement  pas  de  celui  qui 
valut  à Régnault  le  prix  de  Rome,  puisqu’il  est  postérieur  de 
deux  ans  à la  mort  de  Flandrin  : Henri  Régnault  remporta  le 
prix  de  Rome,  en  1866,  avec  un  tableau  ayant  pour  sujet 
Achille  et  Patrocle.  En  1862,  Régnault,  Agé  de  dix-neuf  ans, 
avait  obtenu  une  mention  honorable  avec  un  tableau  repré- 
sentant Coriolan  ; mais,  en  1863,  le  résultat  avait  été  moins  bon, 
le  jeune  homme  n’avait  pas  été  reçu  en  loge.  C’est  probable- 
ment à ce  concours  que  Flandrin  fait  allusion. 
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considérait  comme  un  égarement  plus  fâcheux. 

Parmi  les  anciens  élèves  de  Flandrin,  quelques- 
uns  comme  MM.  Alexis  Douillard,  Lobin,  Perrodin 
se  sont  consacrés  à la  peinture  religieuse.  Lobin, 
s’étant  établi  à Tours  avec  la  spécialité  de  peintre 
verrier,  a fait  profiter  de  son  noble  talent  un  grand 
nombre  d’églises.  Perrodin,  a décoré  plusieurs  cha- 
pelles à Notre-Dame  de  Paris.  M.  Alexis  Douillard, 
récemment  décédé,  a doté  de  pieuses  compositions 
l’église  Saint-Julien  à Tours  et  plusieurs  chapelles 
dans  différentes  villes  L 

M.  Urbain  Bourgeois,  fds  lui-même  d’un  artiste 
qui  avait  été  le  camarade  d’Hippolyte  Flandrin, 
obtint  le  1er  second  grand  Prix  au  concours  du  Prix 
de  Rome  en  1863 1  2.  Avec  un  talent  plein  de  distinc- 
tion, il  a maintenu  sans  faillir  les  nobles  traditions 
de  PÉcole. 

M.  Eugène  A.  Guillon,  dont  nous  citons  plus  haut 
le  témoignage,  s’est  adonné  plus  spécialement  au 
portrait  et  à l'exacte  représentation  des  scènes  histo- 
riques, où  il  apporte  à la  fois  une  préoccupation  scru- 
puleuse de  la  vérité  et  une  rare  énergie. 

Bernard,  qui  remporta  le  prix  de  Rome  comme 


1.  En  particulier,  à Nantes,  sa  ville  natale,  la  chapelle  du 
Sacré-Cœur,  dans  l’église  Saint-Donatien,  la  chapelle  des 
Darnes  de  Marie-Réparatrice  ; à Rennes,  la  chapelle  Sainte- 
Anne  dans  la  cathédrale,  etc.  Alexis  Douillard  est  mort  en  1905. 

2.  Flandrin,  qui  avait  espéré  pour  son  élève  la  première  récom- 
pense lui  dit  avec  cordialité  après  le  concours  « A l’année 
prochaine!  » Mais  l’année  suivante,  le  maître  n’était  plus  de  ce 
monde.  Avant  de  partir  pour  Rome,  très  préoccupé  des  réfor- 
mes qui  étaient  dans  l’air  et  qui  à son  avis  menaçaient  grave- 
ment l’enseignement  et  le  culte  du  beau,  il  avait  dit  à son 
élève  en  lui  donnant  une  dernière  et  énergique  poignée  de 
main  : « Serrons  la  forme  ! ». 
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paysagiste,  a marché  avec  honneur  dans  la  voie 
qu’il  s’était  choisie. 

Biaise  DesgofTc,  qui  s’est  renfermé  dans  le  genre  de 
la  nature  morte,  s’y  est  acquis,  avec  une  maîtrise 
incontestée,  une  réputation  universelle1. 

A ses  élèves  particuliers  le  maître  plus  tard  en 
joignit  d’autres.  Élu  membre  de  l’Institut,  en  1853, 
il  enseigna  conjointement  avec  ses  confrères  à 
l’Ecole  des  Beaux-Arts  2.  Nous  tenons  d’un  témoin 
oculaire  que  ses  leçons  étaient  des  plus  goûtées.  « Il 
faisait  salle  comble  et  on  l’écoutait  non  seulement 
avec  respect,  mais  avec  émotion.  Gomme  son  maître 
jadis,  il  parlait  avec  enthousiasme  du  beau  et  des 
grands  artistes.  Un  jour  qu’il  finissait  la  séance, 
après  avoir  ainsi  répandu  son  âme  3 4 dans  son  ensei- 
gnement, son  jeune  auditoire  l’applaudit. 

« Mon  cœur  a tressailli  bien  des  fois,  écrivait  Pon- 
cet,  en  écoutant  cette  belle  âme  exhaler  son  tendre  et 
brûlant  enthousiasme  pour  les  beautés  de  la  nature  et 
de  l’art.  Quil’a  entendu  une  foisne  l’oubliera  jamais1.  » 


1.  Citons  encore  parmi  les  élèves  d’Hipp.  Flandrin,  MM.  d’Assy, 
Bardin,  Berthier,  Bizot,  Bouchard,  Richard  Cavaro,  Cha- 
vassieux,  Chrétien,  Dupoizat,  Favard,  Prosper  Guérin,  Hirsch, 
Lepic,  Lessore,  Poggi,  l’abbé  de  Saint-Pulgent,  Schmitt,  etc., 
toute  une  phalange,  trop  €ôt  privée  de  son  chef. 

2..  Chaque  professeur  enseignait  à l’École  des  Beaux-Arts  à 
tour  de  rôle  pendant  un  mois.  Il  venait  alors  à l’École,  sinon 
tous  les  jours,  du  moins  une  fois  ou  deux  par  semaine  pour 
corriger  les  dessins  ou  les  peintures  des  élèves.  Flandrin 
s’acquittait  de  cette  mission  avec  zèle.  En  plus  de  .son  mois , 
il  faisait  encore  souvent  celui  d’Ingres,  qui,  âgé  de  plus  de 
soixante-dix  ans,  ne  pouvait  venir  régulièrement. 

3.  L’expression  est  de  Flandrin  lui-mème,  parlant  d’Ingres 
(V.  chap.  III,  p.  57). 

4.  V.  au  chap.  XVIII,  la  lettre  touchante  d'un  pensionnaire 
de  Borne  en  1864  (p.  334). 


182 


HIPPOLYTE  FLANDRIN 


Son  influence  eût  été  grande,  s’il  n'avait  pas  dis- 
paru si  tôt.  Il  n'a  pu  que  semer...  Du  moins  ceux 
qui  ont  passé  par  ses  mains  ont  tous  gardé  de  leur 
contact  avec  lui  plus  que  la  douceur  de  souvenirs  per- 
sonnels, la  tradition  d’un  art  idéaliste  et  la  saine 
pratique  d’un  dessin  consciencieux. 


X 


SAINT-PAUL  DE  NÎMES  ET  SAINT-MARTIN-d’aINAY 


En  dehors  de  Paris,  H.  Flandrin  a décoré  l’église 
de  Saint-Paul  à Nîmes  et  celle  d’Ainay  à Lyon.  11 
trouva  dans  les  deux  cas  des  conditions  tort  diffé- 
rentes : à Lyon,  une  église  très  vieille,  fort  sombre, 
où  un  champ  étroit  était  mesuré  à la  peinture  ; à 
Nîmes,  un  édifice  tout  neuf,  bien  éclairé,  ouvert  tout 
entier  à la  libre  initiative  de  son  pinceau. 

Jamais  il  ne  jouit  de  semblables  avantages  : à 
Saint-Séverin  on  ne  lui  avait  donné  qu/une  chapelle, 
à Saint-Vincent-de-Paul  la  décoration  fut  partagée 
entre  deux  artistes,  à Saint-Germain-des-Prés  le 
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caractère  successif  des  commandes  exclut  l’unité  de 
plan  et  d’ailleurs,  dans  un  cadre  si  ancien,  l’œuvre 
de  l’artiste  moderne  trahit  toujours  la  différence 
d’âge  qui  la  sépare  du  monument.  A Nimes,  Flan- 
drin  se  trouvait  replacé  dans  la  situation  privilégiée 
des  maîtres  d’autrefois,,  qui  pouvaient  approprier 
exactement  leurs  créations  aux  monuments. 

Ce  fut  en  18/iG,  sur  la  demande  de  Questel,  l’émi- 
nent architecte  de  Saint-Paul  de  Nîmes,  que  Flandrin 
accepta  de  se  charger  de  cette  nouvelle  œuvre.  A 
cette  époque  il  terminait  le  chœur  de  Saint-Germain- 
des-Prés,  sans  avoir  en  vue  d’autre  grand  travail. 
Mais  l’église  de  Nîmes  n’était  pas  en  état  de  recevoir 
des  peintures. 

Elle  l’était  encore  bien  peu,  quand,  au  mois  d’oc- 
tobre de  l’année  suivante,  l’artiste,  accompagné  de 
son  frère  Paul  et  de  son  aide  Chancel,  vint  y rejoindre 
Denuelle,  qui  avait  dirigé  la  décoration  générale  à 
Saint-Germain-des-Prés  et  qui  devait  jouer  le  meme 
rôle  à Nîmes.  11  ne  s’agissait  alors  que  de  travaux 
préliminaires,  mais  la  présence  de  Flandrin  était 
indispensable,  ne  fut-ce  que  pour  secouer  certaines 
inerties.  Son  impatience  et  son  dépit  éclatent  dans  le 
petit  récit  qu’il  fait  à sa  femme  de  sa  première  visite 
à l’église  Saint-Paul. 

« Figure-toi  qu’en  arrivant  je  vais  tout  de  suite 
avec  Paul  à l’église  : nous  la  trouvons  pleine  d’ou- 
vriers ; nous  cherchons  nos  échafaudages  : impos- 
sible. Nous  ne  voyons  qu’une  horrible  carcasse  en 
bois  pourri,  dont  les  maçons  ne  voudraient  pas  pour 
les  plus  grossiers  travaux.  Tout  craque  ou  bascule  : 
enfin  impossible  d’y  marcher  avec  la  moindre 
sécurité.  Je  me  récrie  ; puis  Denuelle  arrivant  crie 
encore  pkis  fort  et  tire  de  sa  poche  le  marché  conclu 
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et  signé  par  l’entrepreneur.  Nous  disons  que  nous 
n’accepterons  jamais  ça.  Alors  cet  homme  commence 
à balbutier,  à tergiverser,  puis  enfin  il  promet  de 
s’exécuter;  mais  enfin  tu  comprends  combien  ça  nous 
gêne. 

« Cependant  demain  nous  dessinons  et  après- 
demain  nous  peignons.  Ce  temps  nous , aura  suffi 
pour  préparer  ce  qui  nous  regarde,  faire  réparer  la 
part  d’échafaudage  qui  nous  est  utile,  refaire  les 
enduits,  préparer  les  enduits  à la  cire.  Il  est  vrai 
qu’on  passe  les  nuits1.  » 

Dès  qu’Hippolyte  Flandrin  put  travailler,  il  le  fit 
avec  la  plus  grande  énergie.  Un  jour,  avec  ses  deux 
aides,  il  dessina  quatre  grandes  figures  de  plus  de 
six  pieds  2.  Mais  il  ne  se  proposait  pour  cette  fois 
que  d’amorcer  son  œuvre  et,  après  une  dizaine  de 
journées  bien  employées,  retourna  à Paris  3. 

Pour  exécuter  les  peintures  elles-mêmes,  il  fallait 
s’installer  à Nîmes  pour  plusieurs  mois  et  se  donner 
à l’ouvrage  tout  entier.  Flandrin  s’y  résolut  et  cepen- 
dant la  perspective  d’une  longue  saison  à passer  là- 
bas  dans  l’isolement  l’effrayait  un  peu.  « Pensez  un 
peu  à nous  cet  hiver,  écrivait-il  à M.  et  M,uc  Baltard, 
lorsque  rassemblés  vous  jouirez  du  bonheur  de  com- 
muniquer et  de  causer  avec  vos  amis,  nous,  nous 
serons  bien  seuls,  et,  sans  le  travail,  je  ne  sais  trop 
comment  on  pourrait  passer  trois  mois  ici 4.  » 

En  plus  du  travail,  Flandrin,  pour  se  consoler  de 
l’exil,  avait  la  joie  de  voir  à côté  de  lui  sa  jeune 
famille,  qu’il  avait  installée  tout  près  de  l’église 


1.  16  octobre  1847. 

2.  18  octobre  1847. 

3.  24  octobre  1847. 

4.  Octobre  1848. 
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Saint-Paul,  dans  un  appartement  modeste,  mais  sain 
et  ensoleillé,  comme  dans  un  nid  bien  chaud.  Il 
voyait  encore  à ses  côtés,  son  frère  Paul,  toujours 
lidèle  compagnon,  son  élève  Louis  Lamothe,  qui 
« mettait  à se  rendre  utile  toute  la  bonne  volonté 
possible  et  un  véritable  talent 1 , » et  son  excellent 
ami  Paul  Balze,  aussi  vaillant  artiste  que  fougueux 
républicain,  avec  qui  les  discussions  politiques  rou- 
laient leur  train,  sans  rien  coûter  d’ailleurs  à l’amitié 
ni  au  travail.  Dans  la  ville  meme,  Flandrin  trouva 
de  bonne  heure  de  précieuses  sympathies,  qui  for- 
mèrent autour  de  lui  comme  une  atmosphère  récon- 
fortante. Reçu  de  la  façon  la  plus  aimable  chez  M.  de 
Roussel,  conseiller  municipal  influent,  il  voyait  le 
préfet  s’intéresser  à ses  peintures  et  le  lui  témoigner 
par  de  fréquentes  visites.  Il  rencontrait  en  même 
temps  dans  la  personne  de  Mgr  Plantier,  évêque  de 
Nîmes,  un  homme  accueillant  et  ami  des  arts,  qui  lui 
montra  plus  que  de  la  bienveillance  et  devait  lui 
rendre  plus  tard  un  hommage  aussi  touchant  que 
spontané. 

Mais  les  circonstances  ne  lui  permettaient  pas  de 
travailler  sans  arrière-pensée.  Il  avait  accepté  la 
décoration  de  l’église  de  Nîmes  en  18Û6  et  s’était 
mis  à l’œuvre  en  18Û7,  mais  l’année  suivante  il 
s’était  vu  presque  imposer  les  travaux  de  Saint-Vin- 
cent-de-Paul. Cette  nouvelle  commande,  si  impor- 
tante qu’elle  fût,  ne  pouvait  lui  faire  oublier  un 
engagement  antérieur.  Bien  qu’on  le  pressât  vive- 
ment de  se  donner  tout  de  suite  et  sans  partage  à 
l’église  parisienne,  il  ne  voulait  pas  sacrifier  l’autre, 
en  la  renvoyant  à une  époque  lointaine.  Il  partit 


1.  9 novembre  1848. 
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pour  Nîmes,  s’échappant  pour  ainsi  dire  des  mains 
de  ceux  qui  s'efforçaient  de  le  retenir,  Hittorf,  l'ar- 
chitecte de  Saint-Vincent-de-Paul,  Varcollier,  rap- 
porteur de  la  commission  des  Beaux-Arts  au  Con- 
seil municipal,  et  ceux-ci  ne  manquèrent  pas  de 
lui  reprocher  ce  départ  presque  comme  une  déser- 
tion. 

« Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Hittorff  au 
sujet  de  Saint-Vincent-de-Paul,  qui  m’annonce  entre 
autres  choses  que  M.  Varcollier  « se  dit  » toujours 
mal  disposé  envers  moi  à cause  de  mon  voyage  et 
de  mon  travail  de  Nîmes.  J’avoue  que  cela  m’étonne 
un  peu  et  je  ne  puis  répondre  qu’une  chose,  c’est  que 
j'en  suis  bien  fâché,  car  je  sais  tout  ce  qu'il  a été 
pour  moi  dans  cette  affaire.  Mais  que  fais-je  ici  ? Je 
tiens  une  parole  donnée  et  c’est  ce  que  je  veux  faire 
toute  ma  vie l.  » 

Il  écrivait  encore  quatre  mois  plus  tard  : « M.  llit- 
torlf,  à ce  qu’on  m’a  dit,  est  aussi  très  fâché  contre 
moi;  j’espère  lui  démontrer  qu’en  exécutant  ce  grand 
ouvrage,  j’ai  agi  pour  le  mieux,  de  façon  à pouvoir 
mener  ensuite  sans  interruption  celui  qui  le  touche 
et  l’intéresse  si  vivement.  Mon  exactitude  à tenir  un 
engagement  antérieur  doit  lui  prouver,  il  me  semble, 
ce  que  je  ferai  pour  m’acquitter  de  celui  que  j’ai  con- 
tracté envers  lui 2.  » 

L’artiste  avait  beau  être  fort  de  sa  loyauté  et  de 
ses  droites  intentions,  il  était  vivement  talonné  par 
la  nécessité  de  finir  vite.  Aussi  la  rapidité  avec  la- 
quelle furent  exécutées  les  peintures  de  Nîmes,  tient- 
elle  du  tour  de  force.  La  décoration  du  chœur  de 
Saint-Germain-des-Prés  avait  duré  six  ans  : celle 


1.  15  décembre  1848. 

2.  22  avril  1849. 
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de  l'église  Saint-Paul  fut  achevée  en  six  mois1. 

A son  arrivée,  H.  Flandrin  trouva  les  travaux  de 
décoration  générale  assez  avançés.  « Je  pourrai 
maintenant  aller  plus  à coup  sûr  et  ne  pas  mettre  la 
charrue  avant  les  bœufs  2.  » 11  se  félicitait  du  bon 
goût  montré  par  Denuelle  qui  avait  fait  « des  choses 
charmantes.  » Malheureusement,  les  peintres  décora- 
teurs n’avaient  pas  terminé  leur  besogne,  ils  étaient 
toujours  là  et  leur  bruyant  voisinage  n’était  guère 
favorable  au  recueillement. 

« Nous  sommes  bien  ennuyés  par  les  peintres  dé- 
corateurs, qui  chantent  sans  repos  du  matin  jusqu’au 
soir  et,  par-dessus  le  marché,  toutes  les  ordures 
possibles.  Je  fais  bien  quelques  observations,  mais 
lorsque  les  gens  n’ont  pas  la  délicatesse  de  com- 
prendre, on  ne  peut  pas  leur  intimer  l’ordre  de  se 
taire  : il  faut  donc  souffrir.  — Dans  quelques  jours 
nous  aurons  en  plus  l’orgue  à entendre  monter, 
essayer,  accorder  : ça  ne  dure  qu*e  deux  mois3.  » 
Les  décorateurs  restèrent  encore  trois  mois.  En  les 
voyant  partir,  H.  Flandrin  leur  rend  justice  : « Ils 
ont  pris  plaisir  à nous  tourmenter  de  leur  mieux  et 
je  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  recommencer  un 
ouvrage  en  pareille  compagnie.  » 

Cependant  l’artiste  travaillait  de  toutes  ses  forces. 
Les  invites  du  soleil  méridional  ne  réussissaient  pas 
plus  à lui  faire  quitter  son  poste  que  les  chansons 
agaçantes  de  ses  fâcheux  voisins. 

« Le  temps  est  beau,  froid  et  par  sa  merveilleuse 
clarté  vient  en  aide  à nos  travaux  ; mais  nous  n’en 
jouissons  guère  autrement,  parce  que  nous  sommes 

1.  22  octobre  1848  — 4 mai  1849. 

2.  23  octobre  1848. 

3.  9 novembre  1848. 
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dans  l’église  jusqu’à  la  nuit  et  qu’avec  les  vitraux 
nous  avons  le  chagrin  de  ne  pas  même  voir  le  temps 
qu'il  fait.  Impossible  de  voir  au  travers,  même  une 
pauvre  cheminée.  Rien  que  les  saints  de  M.  Maréchal, 
qui  nous  font  la  grimace  ! (ceci  entre  nous,  s’il  vous 
plaît.)  Enfin  nous  travaillons,  c’est  là  notre  bonheur 
et  nous  voyons  sortir  de  l’œuf  un  certain  nombre  de 
figures  1 . » 

Une  des  conséquences  les  plus  pénibles  pour  Flan- 
drin  de  son  isolement,  était  la  difficulté  qu’il  éprou- 
vait à se  tenir  au  courant  des  événements  politiques 
et  de  leur  contre-coup  sur  les  esprits. 

« Je  t’en  prie,  écrivait-il  à Ambroise  Thomas,  dis- 
nous  ce  que  tu  penses  des  préoccupations  du  moment. 
Nous,  plongés  du  matin  au  soir  dans  notre  travail, 
cachés  dans  notre  église,  nous  ne  voyons  personne  et 
nous  ignorons  tout  des  différentes  circonstances  qui 
peuvent  dans  notre  pays  modifier  si  vite  l’opinion.  Je 
n'ai  pu  encore  savoir  si  nous  aurions  ici  le  droit  de 
voter,  mais  demain  je  veux  m’en  informer  auprès  de 
qui  sera  en  mesure  de  me  le  dire  ; et,  si  je  puis,  j’exer- 
cerai mon  droit  en  conscience.  D’ici  là,  écris-nous, 
cela  nous  rendra  service  et  nous  fera  du  bien2.  » 

L’artiste  avait  commencé  par  décorer  la  partie  la 
plus  élevée  de  l’édifice  et  à mesure  qu’il  avançait,  il 
descendait.  Au  mois  de  février,  il  en  avait  fini  avec 
les  grands  échafaudages.  « Nous  voici  tout  à fait  des- 
cendus des  hauteurs  d’où  nous  planions  depuis  trois 
mois  sur  ce  pauvre  monde.  Nous  sommes  moins  glo- 
rieusement, mais  plus  solidement  établis,  ce  qui  ras- 
sure ma  femme,  nos  amis  et  nous-mêmes  3.  » 

1.  (A  M.  et  Mmc  Ancelot,  16  novembre  1848.) 

2.  19  novembre  1848. 

8.  17  février  1849. 
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Les  inquiétudes  des  siens  n’étaient  pas  tout  à fait 
sans  fondement,  quand  il  travaillait  sur  un  échafau- 
dage élevé.  Il  avait  l'habitude  de  se  reculer  pour 
mieux  juger  de  l’elFet  de  son  œuvre.  Un  jour  qu’il 
s’éloignait  ainsi  de  la  muraille,  les  yeux  et  la  pensée 
fixés  sur  sa  peinture,  il  lui  arriva  d’atteindre  sans  le 
savoir  le  bord  du  plancher  et  de  mettre  un  pied  dans 
le  vide.  Mais  avec  beaucoup  de  sang-froid,  il  garda 
son  aplomb  et  continua  son  travail. 

Il  avait  espéré  avoir  fini  pour  Pâques  : il  ne  put. 

« Je  suis  vraiment  désolé  d’avoir  ainsi  dépassé  le 
terme  que  j’avais  indiqué  ; mais  ce  ne  sont  pas  les 
artistes,  ni  ceux  qui  comprennent  les  exigences  de 
l’art,  qui  pourraient  m’en  faire  un  crime1.  » 

« Il  est  si  difficile  d’arriver  à pouvoir  dire:  c’est 
fini2!  w 11  était  de  ceux  qui  ne  sont  jamais  contents 
d’eux-mémes  et,  en  quittant  Nîmes,  il  trouvait  encore 
à reprendre  «à  son  œuvre  que  tout  le  monde  procla- 
mait magistrale. 

L’église  Saint-Paul  se  divise  en  trois  nefs  termi- 
nées par  trois  absides.  La  nef  centrale  n offrant  pas 
à la  peinture  une  frise  comme  celles  de  Saint-Vincent- 
de-Paul  ou  de  Saint-Germain-des-Prés,  la  décoration 
a porté  sur  les  trois  absides,  les  murs  du  chœur  et  les 
galeries  latérales. 

Quand  on  entre  dans  l’église,  on  aperçoit  d’abord, 
sur  le  fond  doré  de  l’abside  centrale,  une  composition 
majestueuse  : un  Christ  colossal,  assis  sur  son  trône, 
étend  les  mains  dans  un  geste  de  souveraine  puis- 
sance et  de  bonté.  A ses  pieds,  prosternés  dans  la 
poussière,  deux  hommes,  un  roi  et  un  esclave,  adorent 

1.  22  avril  1849. 

2.  19  mars  1849. 
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leur  maître  commun.  L’un  d’eux  est  rev.êtu  de  splen- 
dides vêtements,  l’autre  presque  nu  ; le  premier 
présente  sa  couronne,  le  second  ses  fers,  mais  qu’im- 
porte ? leur  attitude  est  semblable,  comme  leur  néant. 
A droite  et  à gauche,  suint  Pierre,  chef  de  l’Eglise, 
saint  Paul,  patron  de  la  basilique,  tous  deux  princes 
des  apôtres,  se  tiennent  debout,  comme  deux  colonnes 
inébranlables. 

Cette  scène  suffirait  à elle  seule  pour  montrer 
comment  Flandrin  comprenait  son  rôle  de  peintre 
religieux.  Appelé  à décorer  un  édifice  de  style 
byzantin,  il  emprunte  aux  traditions  de  cet  art  plu- 
sieurs éléments  comme  le  fond  d’or,  les  proportions 
gigantesques  du  Christ,  la  simplicité  de  la  compo- 
sition et  la  rigidité  des  attitudes.  Mais  il  est  trop 
sincèrement  engagé  dans  son  œuvre,  pour  ne  pas  y 
mettre . l’empreinte  de  ses  préoccupations  actuelles. 
Tout  autour  de  lui  on  parle  de  liberté,  d’égalité,  de 
fraternité.  11  transporte  la  question  sociale  dans  le 
sanctuaire  : elle  y apparaît  sous  un  jour  nouveau. 
Devant  Dieu  tous  les  hommes  sont  également  petits^ 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s’ils  n’étaient  pas; 

ou  plutôt,  car  ce  n'est  pas  devant  Jéhovah, mais  devant 
Jésus  que  ces  deux  adorateurs  sont  à genoux,  ils 
savent  que,  selon  le  mot  de  saint  Paul  « il  n’y  a plus 
ni  juif,  ni  gentil,  ni  riche,  ni  pauvre,  » et  ils  sont  prêts 
à s’aimer  comme  des  frères.  Sous  une  forme  archaïque 
vit  une  pensée  moderne  *. 

r.  « Etre  de  son  siècle  en  restant  chrétien,  contemporain 
des  PP.  Ravignan  et  Lacordaire  plutôt  que  de  fra  Angelico 
et  de  Pérugin,  tel  est,  selon  moi,  le  problème  qu’a  heureuse- 
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Cette  grande  page  est  encadrée  de  figures,  dis- 
posées à droite  et  à gauche  sur  les  murs  du  sanctuaire 
et  s’étageant  à différentes  hauteurs  suivant  les  besoins 
de  la  décoration  : d’abord  les  quatre  évangélistes 
avec  les  emblèmes  traditionnels  et,  au  dessus  d’eux, 
lancés  à travers  l’espace,  comme  de  « mystiques 
encensoirs1,  » deux  anges  sonnant  de  la  trompette. 

A l’étage  supérieur  trônent  avec  majesté  les  Pères 
de  l'Eglise  : d’un  côté  ceux  de  l’Eglise  d'Orient, 
saint  Basile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Jean 
Chrysostome  et  saint  Athanase  ; de  l’autre  côté,  ceux 
de  l’Eglise  latine,  saint  Ambroise  et  saint  Augustin, 
saint  Jérôme,  et  saint  Léon  le  Grand. 

Telle  est  la  décoration  du  sanctuaire.  Dans  les 
deux  absides  latérales  l’artiste  a représenté  le  cou- 
ronnement de  la  Vierge  et  le  ravissement  de  saint 
Paul.  C’est  toujours  un  coin  du  ciel  qui  est  dévoilé  à 
notre  foi.  Ici  le  triomphe  de  la  Mère  de  Dieu,  là 
l’ineffable  faveur  qui  élève  saint  Paul  au-dessus  de 
tous  les  hommes.  Mais  dans  cette  magnifique  exal- 
tation de  créatures  privilégiées,  la  première  place, 
comme  il  convient,  est  réservée  à « Celui  qui  règne 
dans  les  cieux...,  à qui  seul  appartient  la  gloire.  » 
Une  pensée  aussi  ingénieuse  qu’orthodoxe  préside  à 
la  disposition  de  ces  peintures,  en  apparence  éparses 
sur  les  murs  de  l’église. 


ment  résolu  M.  H.  Flandrin,  soit  dans  ses  peintures  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  soit  dans  celles  de  Saint-Paul  de  Nîmes.  » 
(A.  de  Pontmartin,  feuilleton  de  l'Opinion  publique , 1er  octo- 
bre 18490  — L’œuvre  de  Flandrin  à Nîmes  a été  étudiée  dans  un 
article  magistral  de  Saint-Rcné-Taillandier  ( Revue  des  Deux 
Mondes , 1er  mai  1849),  et  dans  une  notice  émue  et  exacte  d’un 
artiste  nîmois,  M.  Jules  Salles.  — Les  peintures  ont  été  litho- 
graphiées par  Poncet  et  Duplomb. 

1.  Saint-René-Taillandier. 
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Gomment  donner  une  interprétation  plastique  de  la 
scène  mystérieuse  à laquelle  saint  Paul  fait  allusion  1 
et  qui  le  rendit  témoin  des  secrets  ineffables  ? Ici, 
comme  souvent  ailleurs,  l’artiste  chrétien  est  con- 
damné à se  renfermer  dans  une  figuration  abrégée  et 
symbolique,  laissant  à l’imagination  et  à la  foi  de 
suppléer  à ce  que  le  dessin  ne  peut  traduire. 

Saint  Paul  est  dans  l'attitude  de  l’extase,  scs  pieds 
ont  quitté  le  sol.  Ses  bras,  levés  à la  hauteur  de  sa 
tète,  semblent  l’emporter,  comme  des  ailes,  vers 
l’objet  de  sa  contemplation.  Son  visage  est  trans- 
figuré, son  œil  plonge  .avec  délices  dans  la  vision 
céleste.  Auprès  de  lui  deux  anges  agenouillés  s’in- 
clinent avec  admiration.  « Sans  courber  leur  front 
jusqu’à  l’adoration  d’un  simple  mortel,  ils  vénè- 
rent celui  que  le  doigt  de  l’Eternel  a touché  2.  » 

« C’e&t  avec  ces  trois  seules  figures,  que  l’artiste 
a su  rendre  ce  drame  saisissant  et  surnaturel  et 
c’est  là,  suivant  nous,  la  partie  la  plus  forte  de  toute 
son  œuvre.  Laissant  à d’autres  les  légions  de 
figures,  évitant  les  mouvements  violents  que  beau- 
coup ont  cru  inséparables  de  l’extase,  dédaignant 
même  cette  nuée  qui  accompagne  toujours  le  saint 
béatifié,  M.  Flandrin  n’a  employé  d’autres  moyens 
pour  émouvoir  que  la  simplicité  de  la  composition, 
une  compréhension  intime  du  sujet  et  la  science  de 
son  pinceau 3.  » 

Si  la  ravissement  de  saint  Paul  est  un  sujet  rare- 
ment trailé  parles  peintres,  il  n’en  est  pas  de  même 
du  couronnement  de  la  Vierge.  Flandrin,  abandon- 
nant le  thème  si  souvent  traité  par  les  maîtres  ita- 

1.  //“  Épilre  aux  Corinthiens , chap.  XII. 

2.  J.  Salles. 

3.  J.  Salles. 
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liens,  (en  particulier  par  fra  Angelico  dans  son  tableau 
du  Louvre),  qui  consiste  à entr’ouvrir  le  ciel  et  à nous 
montrer  la  Vierge  recevant  son  diadème  au  milieu 
des  légions  des  anges  et  des  bienheureux,  a préféré 
représenter  le  Christ  seul  avec  sa  mère,  dans  un 
tète  à tête  d’une  intimité  divine.  C’est  le  parti  adopté 
par  Raphaël  dans  son  célèbre  tableau  du  Vatican. 

A Saint-Paul  de  Nîmes,  Marie,  partageant  le  trône 
de  son  fils,  s’incline  respectueusement  devant  lui, 
pour  recevoir  sa  récompense.  Le  Christ  élève  la 
couronne  de  ses  deux  mains.  De  ses  épaules,  tom- 
bent avec  noblesse  les  plis  d’un  riche  manteau  ; son 
visage  se  profile,  suave  et  auguste,  sur  l’auréole.  Ce 
n’est  pas  le  geste  hardi  et  fougueux  du  tableau  de 
Raphaël.  Il  y a ici,  avec  moins  de  force  et  d’éclat, 
plus  de  tendresse  et  de  recueillement,  relevés  par  ce 
que  Saint-René  Taillandier  appelle  « l’idéale  candeur 
de  l’expression  ». 

Le  chœur  des  vierges  et  le  chœur  des  martyrs  qui 
se  déroulent  sur  les  murs  des  bas  côtés  complètent 
la  décoration  de  l’église  1 . 

Le  parti  décoratif  qui  consiste  dans  une  rangée 
de  personnages  se  suivant  un  à un,  est  une  tradition 
fort  ancienne  de  fart  chrétien.  Il  en  existe  un  mo- 
dèle particulièrement  curieux  dans  les  mosaïques  de 
Saint- Apollinaire-le-Nouveau  à Ravenne,  qui  date  du 
sixième  siècle.  « Ces  mosaïques,  dit M.  André  Pératé  2, 
comprennent  trois  zones  superposées.  La  plus  basse, 
qui  s’appuie  à l’architrave,  déploie  à droite  et  à 
gauche  de  la  nef  deux  processions  de  saints  et  de 
saintes  qui  portent  leurs  couronnes,  les  uns  au  Christ, 

1.  Au-dessus  de  chacun  de  ces  chœurs  se  tiennent  deux 
anges. 

2.  Manuel  d'archéologie  chrétienne. 
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les  autres  à la  Vierge...  Les  saints  sont  au  nombre 
de  vingt-six,  d'attitude  pareille  dans  leurs  manteaux 
blancs  à longs  plis,  presque  tous  imberbes  et  fai- 
sant face  au  spectateur.  Des  palmiers  les  séparent  et 
leurs  noms  sont  inscrits  au-dessus  de  leurs  tètes. . . Les 
saintes,  au  nombre  de  vingt-deux,  sont  toutes  gra- 
cieuses dans  leurs  robes  brodées  d’or  et  de  perles,  des 
voiles  blancs  descendent  de  leur  chevelure  tressée, 
que  couronnent  de  petits  diadèmes  ; des  lis  et  des 
palmiers  les  séparent.  » 

Ces  naïves  processions  sont  très  probablement 
des  réminiscences  de  l’art  antique  et  en  particulier 
du  cortège  panathénaïque  qui  orne  les  frises  du  Par- 
thénon.  Flandrin,  qui,  sans  avoir  visité  Ravenne, 
connaissait  de  réputation  les  mosaïque  de  Saint-Apol- 
linaire, était  heureux  de  s’autoriser  d’un  si  vénérable 
précédent,  mais  en  gardant  sa  liberté  entière  pour 
le  caractère  du  style. 

Comme  à Saint-Apollinaire,  il  a mis  les  saintes  à 
gauche  et  les  saints  à droite.  Cette  disposition  rap- 
pelle l’ancienne  division  des  assemblées  chrétiennes, 
où  les  hommes  se  rangeaient  du  côtédroitetles  femmes 
du  côté  gauche.  A Saint-Paul  de  Nîmes,  le  chœur  des 
vierges  est  en  marche  vers  l abside  où  triomphe  la 
Reine  des  Vierges,  celui  des  martyrs  vers  la  coupole 
où  saint  Paul  est  en  extase. 

Le  premier  se  compose  d’une  douzaine  de  jeunes 
tilles,  - pudiquement  drapées,  qui  s’avancent  avec 
recueillement.  « Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus 
mystique  que  cette  blanche  et  douce  phalange1.  » 
Les  vierges  de  Ravenne  tiennent  une  couronne  sur 
un  pli  de  leur  manteau,  celles  de  Nîmes  portent 


1.  A.  de  Pontmartin. 
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toutes  une  fleur  symbolique,  image  de  leur  vertu. 
L'artiste  moderne  a supprimé  les  palmiers  et  les  lis 
qui  séparent  les  personnages  dans  l’ancienne  mo- 
saïque. Surtout  il  s’est  appliqué  à varier  les  attitudes 
et  les  expressions  de  ses  vierges. 

« L’une,  dit  un  ingénieux  interprète,  baisse  modeste- 
ment les  yeux,  plongée  dans  un  recueillement  intime  ; 
l’autre  s’avance  avec  calme  et  nous  présente  dans 
ses  traits  et  dans  sa  démarche  une  image  de  ces  ma- 
trones romaines,  cachant  dans  l’enceinte  domestique 
leur  trésor  de  vertu,  de  grâce  et  de  dignité.  Celle-ci, 
à peine  échappée  aux  orages  du  monde,  en  entend 
encore  les  échos  et  penche  la  tête  comme  une  fleur 
qu’un  vent  brûlant  a touchée;  celle-là,  le  regard  éle- 
vé vers  le  ciel,  la  tête  renversée  en  arrière,  dans 
une  extase  d’amour  divin  et  les  mains  soulevées  par 
un  élan  d’exaltation,  semble  présenter  au  ciel  le  sym- 
bole de  sa  candeur  ; enfin  viennent  deux  sœurs,  elles 
marchent  d'un  pas  égal,  paraissent  se  soutenir  dans 
le  chemin  de  la  vie  et  s’encourager  l’une  l’autre  dans 
la  voie  du  sacrifice  et  du  dévouement  L » 

En  face  s’avancent  les  martyrs.  Sans  analyser 
chaque  figure  nous  signalerons  avec  M.  Salles... 
« un  jeune  homme  à la  figure  pâle  et  mélancolique, 
à la  chevelure  blonde,  à l’œil  bleu  et  limpide  : ses 
traits  portent  encore  l’empreinte  de  ces  douloureuses 
luttes  où  l’artiste,  seul  aux  prises  avec  son  génie, 
semble  avancer  péniblement  dans  l’arène  et  douter  de 
l’avenir;  son  regard  s’élève  comme  pour  demander  à 
la  religion  de  fortifier  en  lui  cette  alliance  intime  de 
la  science  unie  à la  foi.  Près  de  lui,  son  ami,  peut-être 
même  son  frère,  a l’air  de  s’abriter  sous  son  aile  et 


1.  J.  Salles. 
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de  lui  demander,  une  part  de  ses  pénibles  labeurs  L » 
M.  Salles  n’ignorait  pas  que  ces  deux  amis,  ou  plu- 
tôt ces  deux  frères,  sont  les  portraits  d’Hippolyte 
Flandrin  et  de  son  frère  Paul.  Cette  introduction  de 
la  réalité  vivante  dans  une  composition  de  caractère 
idéal  et  impersonnel  est  une  pratique  renouvelée  des 
Primitifs,  qui,  comprise  avec  discrétion,  n’ôte  rien  à 
la  gravité  religieuse  du  style.  Chez  Flandrin  elle  est 
un  effet  de  la  sincérité  avec  laquelle  il  entrait  de 
toute  sa  personne  dans  son  œuvre.  Lui  qui  avait 
pieusement  écrit  sur  le  cœur  de  son  Christ,  visibles 
pour  Dieu  seul,  les  noms  de  sa  femme,  de  ses  enfants, 
de  tous  ceux  qui  lui  étaient  le  plus  chers,  aimait  à se 
servir  pour  ses  compositions  religieuses  des  traits  de 
ses  amis  et  des  membres  de  sa  famille.  Sa  tendresse 
et  sa  foi  y trouvaient  une  touchante  satisfaction1 2. 

Le  chœur  des  martyrs  est  d’ailleurs  une  série  de 
portraits,  rappelant  les  principales  personnes  qui, 
à un  titre  ou  un  autre,  se  trouvèrent  mêlées  aux  tra- 
vaux de  l’église.  En  tête,  voici  le  « maître  de  l’œuvre  » 
comme  on  disait  au  moyen  âge,  Questel  ; puis  cet 
homme  à la  figure  grecque,  de  Roussel,  né  en  effet 
sous  le  ciel  d’Athènes;  ensuite  l’entrepreneur  Arna- 
vielle,  qui  ne  s’épargnait  guère.  Il  avait  fait  du  haut 
de  la  voûte  une  chute  terrible,  qui  ne  lui  avait  fait 
perdre  ni  sa  connaissance,  ni  son  sang-froid  ; derrière 
lui,  Bernard,  modeste  artiste,  auteur  d’admirables 
boiseries  ; Feuchère,  architecte  du  département,  Paul 

1.  J.  Salles. 

2.  Déjà  à Saint-Séverin  il  avait  tenu  à prêter  à deux  têtes 
de  femme  la  ressemblance  de  sa  sœur,  morte  onze  ans  aupa- 
ravant, et  de  sa  mère  ; d'ailleurs  dès  ses  premières  œuvres  il 
avait  pris  l’habitude  de  faire  une  place  aux  types  des  personnes 
de  son  entourage. 
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Balze,  ami  de  H.  Flandrin,  Colin,  sculpteur,  Durand, 
inspecteur  de  Questel,  enfin,  après  Hippolyte  et  Paul 
Flandrin,  leur  élève  Louis  Lamothe  et  Denuelle. 
Outre  sa  valeur  artistique,  ce  chœur  a donc  un  inté- 
rêt documentaire  assez  piquant. 

Telles  sont  ces  peintures  de  Nîmes  qui  tiennent 
une  place  importante  dans  l’œuvre  de  Flandrin.  Non 
seulement  il  y a donné  comme  un  premier  modèle  de 
ces  belles  processions  qu'il  allait  déployer  sur  la  frise 
de  Saint-Vincent-de-Paul,  mais  surtout  il  y a montré 
ce  qu’est  une  église  décorée  tout  entière  par  le  même 
artiste.  En  contemplant  ces  poétiques  figures,  dispo- 
sées de  telle  sorte  que,  malgré  leur  dispersion,  elles 
tendent  au  même  but  et  dirigent  le  regard  et  la  pen- 
sée vers  le  Christ  qui  est  au  centre,  on  éprouve 
l’impression  d’un  tout  complet,  d’une  cohésion  par- 
faite. 


★ 


¥ * 


Les  peintures  de  Saint-Martin-d'Ainay  1 ne  re- 
présentent pas  un  travail  aussi  important  : on  n’y 
compte  que  onze  figures,  tandis  qu’il  y en  a plus  de 
cinquante  à Nîmes.  Elles  sont  réparties  entre  les 
trois  absides,  de  petites  dimensions.  De  toutes  les 
œuvres  de  Flandrin,  il  n’en  est  aucune  qui  réalise 
une  si  entière  simplicité.  Jamais  il  ne  s’est  davantage 
rapproché  de  l’austérité  hiératique  du  style  byzantin. 
Le  caractère  antique  de  l’église  et  l’obscurité  exces- 
sive qui  y règne,  lui  en  faisaient  une  loi.  Cette 

1.  Elles  ont  été  reproduites  en  lithographie  par  Poncet. 
L'abbé  de  Saint-Pülgent,  ancien  élève  de  II.  Flandrin,  leur  a 
consacré  une  petite  notice  de  onze  pages,  fort  judicieuse. 


SAINT-PAUL  DE  NÎMES  ET  SAINT-MARTIN-d’aINAY  Hlf» 


obscurité  est  telle  que  pour  beaucoup  de  personnes 
la  décoration  passe  complètement  inaperçue;  quand 
on  la  cherche,  on  la  devine  plus  souvent  qu’on  ne  la 
voit.  Dans  ces  conditions  il  ne  pouvait  être  question 
de  sujets,  mais  de  simples  figures,  nettement  sépa- 
rées, se  détachant  sur  fond  d'or.  Quant  à l’antiquité 
de  l’église  d'Ainay,  on  sait  que  si  l’édifice,  sous  sa 
forme  actuelle,  remonte  aux  dixième  et  onzième  siè- 
cles, il  avait  été  construit  h une  époque  bien  anté- 
rieure, dès  le  septième  '.siècle,  sur  l’emplacement  et 
avec  les  colonnes  mêmes  d’un  temple  païen  dédié  à 
Rome  et  Auguste.  C’était  donc  aux  mosaïques  des 
premiers  âges  du  christianisme  que  l'artiste  devait 
demander  une  inspiration,  sinon  un  modèle. 

Le  programme  donné  pour  l’abside  principale 
comportait  sept  personnages  : le  Christ  , la  Vierge, 
sainte  Blandine  et  sainte  Clotilde,  saint  Pothin,  saint 
Martin  et  saint  Michel1.  — Dans  une  lettre  adressée 
à Questel  et  illustrée  de  deux  petits  croquis2,  nous 
voyons  l’artiste  hésiter  entre  deux  partis.  Le  plus 
simple  consiste  à représenter  le  Christ  assis  sur  un 
trône  et  les  six  autres  personnages  debout  et  placés 
symétriquement  à ses  côtés.  C’est  le  thème  archaïque 
« qu’on  voit  partout  »,  peut-être  est-ce  le  plus  con- 
venable pour  une  église  comme  celle  d’Ainay.  Mais 
l'artiste  semble  préférer  une  autre  solution  : le  Christ 
debout;  auprès  de  lui,  mais  au-dessous,  la  Vierge 
debout  également,  et  lui  présentant  les  autres  per- 

1.  Sainte  Blandine  et  saint  Potliin  sont  des  saints  lyonnais. 
Saint  Martin  est  le  patron  de  l’église,  dédiée  autrefois  à saint 
Michel.  Sainte  Clotilde  reçut  son  éducation  chrétienne  dans 
l’abbaye  de  Saint-Michcl-d’Ainay. 

2.  La  lettre,  reproduite  en  fac-similé  dans  le  livre  du  comte 
Delaborde,  renferme  à la  fin  une  visible  erreur  de  date.  Au  lieu 
d’octobre  1855,  c’est  évidemment  octobre  1854  qu’il  faut  lire. 
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sonnages  tous  à genoux.  Les  avantages  de  cette 
disposition  sont  de  deux  sortes.  Elle  introduit  plus 
de  mouvement  et  puis  elle  donne  à la  ligure  de  la 
Vierge  « une  dignité  qui  la  met  au-dessus  des  autres 
figures  et  cependant  laisse  franchement  dominer 
celle  du  Christ  ».  En  somme  c’est  cette  dernière  idée 
qui  a été  réalisée  dans  la  fresque  définitive,  à une 
seule  exception  près,  c’est  que,  pour  une  raison  de 
symétrie  sans  doute,  Flandrin  a cru  devoir  représen- 
ter saint  Michel  debout,  à la  gauche  du  Christ  : on 
peut  le  regretter. 

Les  absides  latérales  représentent,  sous  une  forme 
non  moins  symbolique  : Tune,  saint  Badulfe  bénissant 
l’abbaye  qu’il  a fondée,  l’autre,  saint  Benoît  donnant 
sa  règle  aux  moines  d’Ainay.  Tous  deux  nous  appa- 
raissent assis,  l’un  entre  deux  édifices  en  miniature, 
le  temple  païen  qui  s’écroule,  l’église  chrétienne  qui 
vient  de  s’élever  ; l’autre  entre  deux  jeunes  novices, 
agenouillés  à ses  pieds. 

Ces  peintures  préparées  à Paris,  furent  exécutées 
à Lyon,  avec  l’aide  de  Lamothe  et  Poncct,  pendant 
Pété  de  1855  (juillet-octobre). 

Dans  sa  correspondance,  l'artiste  donne  des  détails 
sur  les  principales  difficultés  qu’il  rencontra.  Ce  fut 
d’abord  l’obscurité  de  l’église  ; un  jour  de  pluie,  il 
écrit  : « A Ainay  il  ne  fait  pas  plus  clair  que  dans 
une  cave.  Mes  pauvres  yeux  en  souffrent  cruelle- 
ment1 2. » — « Lundi  prochain,  nous  commencerons  à 
peindre.  Tu  nous  croyais  probablement  plus  avancés  ; 
mais  dans  ce  mois  nous  n’aurons  pas  eu  plus  de 
vingt-quatre  jours  de  travail,  sur  lesquels  cinq  ou  six 

1.  Elles  avaient  été  demandées  à Flandrin  par  le  curé  d'Ai- 
rvay,  l’abbé  Roué. 

2.  12  juillet  1855. 
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si  noirs,  qu’une  chandelle  nous  eût  fait  grand  bien  L » 

La  concavité  de  l’abside  se  prêtait  mal  au  dessin  : 
elle  dénaturait  le  mouvement  et  l’expression  des 
figures.  « Si  le  meme  sujet  eût  été  à faire  sur  une 
surface  plane,  je  parie  que  nous  serions  à moitié  de 
l’exécution1 2.  » Pour  comble  de  malheur,  les  fonds, 
mal  préparés,  étaient  encore  frais  : « ce  qui  fait  que 
chaque  tâtonnement  de  fusain  est  ineffaçable,  juge  ce 
que  ça  semble,  puisque  chaque  figure  a été  essayée 
au  moins  trois  fois  3.  » 

D’autre  part,  l’artiste  n’était  pas  suffisamment 
défendu  contre  la  curiosité  du  public,  contre  l’empres- 
sement fatigant  des  uns,  les  critiques  malveillantes 
des  autres. 

« De  l'église,  tout  le  monde  voit  ce  que  je  fais  et, 
sur  quatre  coups  de  fusain,  les  jugements  vont  leur 
train.  Hier  j’ai  rencontré  Frenet,  qui  était  là  regar- 
dant mon  ouvrage  et  moi,  sans  bouger.  J’ai  été  à lui 
et  il  m’a  avoué  qu’il  y a quinze  jours  déjà  il  avait 
jugé  la  chose  mesquine  et  complètement  manquée. 
Aujourd’hui  il  est  moins  mécontent.  Mais  moi,  peintre 
de  Paris,  membre  de  l’Institut,  je  pouvais  faire  quoi 
que  ce  soit,  ce  serait  toujours  bien  ! et  là-dessus  la 
kyrielle  accoutumée  des  persécutions  des  curés,  car- 
dinaux, etc.  J’étais  bien  devant  ses  magots4:  ma  foi  ! 
ç’a  été  plus  fort  que  moi,  je  n’ai  rien  pu  en  dire. 

. «.Dieu  veuille  que  je  ne  fasse  pas  trop  mal,  car, 
je  le  sais  d’avance,  on  sera  peu  indulgent  5.  » 


1.  24  juillet. 

2.  29  juillet. 

3.  15  juillet. 

4.  Il  s'agit  apparemment  de  peintures  exécutées,  dans  l’église 
même,  par  Frenet. 

5.  29  juillet. 
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Flandrin  s’exagérait-il  la  justesse  du  proverbe  : 
Nul  n'est  prophète  en  son  pays  ? 

Un  passage  de  la  notice  écrite  par  l’abbé  de  Saint- 
Pulgent  donne  à penser  que  l’austère  simplicité  des 
peintures  d’Ainay  ne  fut  pas  d’abord  goûtée  par  une 
partie  du  public  lyonnais. 

Si  certaines  personnes  à Lyon  ont  éprouvé  d’abord 
devant  les  fresques  d’Ainay  une  sorte  de  surprise  et 
de  déception,  nous  croyons  savoir  que  cette  première 
impression  n’a  pas  laissé  de  trace  et  que  tous  ceux 
qui,  dans  cette  belle  ville,  s’intéressent  aux  arts,  sont 
heureux  de  posséder  un  échantillon  des  travaux  de 
leur  compatriote. 


II.  FLAN  D RI  N ET  LES  ÉVÉNEMENTS  DE  ISIS. 


L’art  n’absorbait  pas  Flandrin  tout  entier.  Au 
rebours  de  certains  artistes  ou  de  certains  lettrés  qui 
font  profession  d'indifférence  ou  de  mépris  pour  les 
affaires  publiques,  il  dévorait  les  journaux,  il  se 
mêlait  aux  discussions,  et  ses  agendas,  ses  lettres 
témoignent  de  ses  préoccupations  au  sujet  de  la  po- 
litique. 

Déjà,  quand,  à l’atelier  d'Ingres,  il  se  trouvait  en 
contact  avec  la  jeunesse  frémissante  de  1830,  il  avait 
montré,  (et  sa  correspondance  avec  son  frère  Au- 
guste en  particulier  en  fait  foi)1,  qu’il  vibrait  lui 

1.  Par  exemple  ce  passage  : « Je  crois*  que  personne  plus 
que  moi  n'aime  la  liberté,  et  la  preuve  c’est  que  j’aime  les 
Belges  et  admire  les  Polonais,  dont  les  actions  sont  si  belles... 
Je  fais  chaque  jour  des  vœux  pour  leur  triomphe,  mais  ce 
n’est  pas  assez  des  vœux,  il  leur  faudrait  des  secours  réels. 
Ne  fera-t-on  rien,  pour  une  nation  qui  a combattu,  mêlée  avec 
nos  soldats,  pendant  quinze  ans,  qui  est,  tombée  avec  nous  cl 
n’a  été  partagée  et  asservie  d’une  manière  aussi  barbare,  que 
parce  que  sa  cause  était  liée  à la  nôtre  ? » (lfi  mai  1881.)  Et  un 
autre  jour,  parlant  de  la  revue  du  29  juillet,  où  les  troupes 
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aussi,  et  très  fort,  aux  grandes  questions  alors  débat- 
tues devant  l’opinion.  Les  années  1848  et  1849,  en 
le  mettant  en  face  de  crises  plus  graves  et  qui  entraî- 
naient pour  lui  des  devoirs  stricts,  lui  donnèrent 
occasion  d’affirmer  ses  sentiments  d'une  manière 
plus  expresse. 

Il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  ce  chapitre  certains 
attraits  que  notre  sujet  ne  comporte  pas.  Flandrin 
n’était  nullement  un  homme  d’action,  il  s’est  con- 
tenté de  faire  simplement  son  devoir,  comme  garde 
national  d’abord,  comme  électeur  ensuite.  Bien  qu'il 
se  soit  conduit  en  bon  Français,  il  n’a  joué  aucun 
rôle  dans  les  événements  auxquels  il  s’est  trouvé 
mêlé.  Est-il  besoin  de  dire  qu’il  n’a  pas  sur  la  politique 
des  vues  très  originales  ? Il  ne  fait  pas  plus  de  théorie 
en  cette  matière  qu’en  fait  d’art.  Il  juge  d’après  le  bon 
sens  et  d’après  son  cœur,  sans  entrer  dans  les  calculs 
des  habiles,  non  plus  que  dans  leurs  préventions.  En 
face  des  violences  et  des  intrigues  qui  se  donnent 
carrière,  il  a quelquefois  des  réflexions  d’une  candeur 
qui  rappelle  celles  du  Chœur  dans  les  tragédies  anti- 
ques. Enfin,  si  l’on  cherchait  ici  ce  tour  piquant, 
cette  spirituelle  malice  qui  fait  le  charme  de  certains 
mémoires,  on  serait  déçu.  Dans  ces  courtes  notes 
qu’il  jette  pour  lui  seul  sur  son  agenda,  dans  ces 
bonnes  et  franches  lettres,  qu’il  adresse  à sa  famille 
ou  à ses  amis,  Flandrin  n’a  aucune  prétention  litté- 
raire. Aux  nouvelles  qu’il  annonce,  aux  impressions 

avaient  défilé  devant  le  roi  et  don  Pedro,  empereur  du  Brésil 
en  criant:  Vive  la  Pologne!  « avec  un  enthousiasme  admira- 
ble »,  il  ajoutait  : « Ces  cris,  puissent-ils  retentir  jusque  dans 
le  camp  des  Busses  et  le  palais  de  leur  empereur  ! leur  faire 
sentir  que  les  Polonais  ne  mourront  pas,  car  ils  excitent  l'in- 
térêt de  tous  les  hommes  qui  ont  des  cœurs  généreux!  Oh!  si 
ce  n’était  pas  si  loin  ! » (1er  août  1831.) 
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qu’il  émet,  aux  questions  qu’il  pose,  il  donne  la 
forme  la  plus  simple. 

Nous  croyons  cependant  qu’il  vaut  la  peine  de 
s’arrêter  à ces  souvenirs,  qui  complètent  la  physio- 
nomie de  Flandrin.  Sous  ses  dehors  doux  et  réser- 
vés se  cachait  un  cœur  très  ardent,  qui  battait  pour 
toutes  les  généreuses  idées  et  qui  tressaillait  aux 
nobles  mots  de  patrie  et  de  liberté. 

Peut-être  aussi  trouvera-t-on  ici  un  autre  intérêt. 
Nous  avons  en  face  de  nous  un  homme  honnête  et  de 
bonne  foi  qui  n’est  inféodé  à aucun  parti.  S’il  a des 
préférences,  il  en  fait  promptement  le  sacrifice  à la 
volonté  de  son  pays.  Il  n’applaudit  pas  à la  révolu- 
tion qui  renverse  Louis-Philippe,  mais  il  n'a  aucune 
horreur  de  la  République,  pourvu  qu’elle  soit  modé- 
rée et  sage:  malgré  les  désordres  qui  compromettent 
le  nouveau  gouvernement,  il  reste  fidèle  à la  Consti- 
tution et  se  sépare  de  presque  tous  ceux  qui  pensent 
comme  lui,  pour  voter  en  faveur  de  Cavaignac.  Ce 
vote  ne  l’empêche  pas  de  constater  qu’aussitôt  après 
l’élection  du  prince  Louis,  la  confiance  renaît  et 
le  travail  reprend.  Ainsi,  tout  en  déplorant  et  même 
en  combattant  les  diverses  révolutions  qui  se  sont 
succédé,  il  a suivi  son  temps  sans  aveuglement, 
comme  sans  révolte,  sachant  reconnaître  et  honorer, 
sous  l’étiquette  de  tous  les  régimes,  l’image  sacrée 
de  sa  patrie.  Ses  différents  états  d’esprit  correspon- 
dent .assez  exactement  aux  étapes  de  l’opinion  pu- 
blique en  France,  aune  seule  exception  près  : en  1849, 
lors  de  l’élection  du  président,  il  se  trouva  du  côté  de 
la  minorité.  Mais  ses  lettres  de  cette  époque  sont  ca- 
ractéristiques, on  y voit  grandir  au  fur  et  à mesure  des 
événements,  ce  sentiment  de  lassitude  qui  devait  être 
funeste  au  maintien  d’une  République  trop  peu  stable. 
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Pour  les  premiers  mois  de  1848,  nous  n’avons  que 
peu  de  lettres  de  Flandrin,  qui  était  alors  à Paris. 
Des  notes  très  concises,  jetées  au  jour  le  jour  sur  un 
petit  agenda,  suppléent  dans  une  certaine  mesure  à 
cette  lacune.  Elles  nous  montrent  l’artiste  quittant  le 
pinceau  pour  le  fusil  aux  appels  du  tambour  et  con- 
ciliant de  son  mieux  ses  devoirs  de  garde  national 
avec  ses  travaux.  Pour  surcroît  de  préoccupations,  sa 
femme  venait  de  mettre  au  monde,  le  !\  février,  son 
troisième  enfant,  la  petite  Cécile,  et  il  craignait 
pour  la  jeune  mère  le  contre-coup  des  émotions  de 
la  rue. 

La  journée  du  23  février  s’était  passée  au  milieu 
des  alarmes.  L’émeute  s’annonçait  imminente.  Le 
soir,  on  crut  les  troubles  apaisés  par  la  démission 
de  Guizot,  mais  l’échaufTourée  du  ministère  des 
Affaires  étrangères  fut  le  signal  du  déchaînement. 

« A minuit  moins  un  quart,  affreux  tocsin.  Tout 
est  changé  ! Le  matin  on  se  bat  de  tous  côtés,  on 
cherche  des  armes  et  on  fait  irruption  chez  nous.  » 

Quelques  jours  après,  avait  lieu  devant  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  sous  les  fenêtres  de  Flandrin,  la  plan- 
tation d’un  arbre  de  la  liberté,  que  le  curé  bénissait, 
tandis  que  les  petites  filles  de  l’école  des  sœurs  défi- 
laient autour,  en  écorchant  la  Marseillaise. 

Flandrin,  qui  n’avait  aucune  raison  de  bouder  le 
nouvel  ordre  de  choses,  prit  part  à un  concours  pour  la 
composition  d’une  grande  figure  allégorique,  repré- 
sentant la  République.  Ses  vœux  n’avaient  rien  que 
de  très  constitutionnel.  Il  note  que  dans  un  déjeuner 
chez  Ingres  on  a bu  « au  bonheur  de  la  patrie  ». 
Voilà  un  toast  bon  en  tout  temps,  mais  qui  est  bien 
dans  la  note  de  l’époque. 

Quelques  mois  plus  tard,  au  15  mai,  l’Assemblée 


H.  FLANDRIN  ET  LES  ÉVÉNEMENTS  DE  l8r,8 


207 


nationale  avait  été  envahie  et  beaucoup  (le  représen- 
tants avaient  quitté  la  salle  des  séances.  Raspail, 
Blanqui,  Barbes  avaient  tenu  des  discours  séditieux. 
Mais  bientôt,  avec  le  concours  de  la  garde  nationale, 
la  Chambre  s’était  ressaisie  et  avait  ordonné  l’arres- 
tation de  Barbés  et  de  ses  complices.  Flandrin  se  féli- 
citait d avoir  contribué  à faire  respecter  la  léga- 
lité. 

« Je  ne  sais  encore  comment  finiront  tous  ces 
événements,  écrivait-il  à son  beau-père,  mais  pour 
le  moment  il  me  semble  que  ça  n’a  pas  trop  mauvaise 
tournure.  C’est  nous  qui  hier  avons  eu  l’honneur  de 
réintégrer  l’Assemblée  dans  la  salle  de  ses  séances. 
Les  représentants  y sont  rentrés  en  grand  nombre  et 
se  sont  déclarés  en  permanence,  aux  acclamations 
enthousiastes  de  la  garde  nationale,  de  la  mobile  et  des 
troupes.  Maintenant  voilà  quelques  hommes  démas- 
qués et  qu’on  ne  peut  laisser  libres  qu’en  abdiquant 
soi-même.  L’Assemblée  nationale  connaît  donc  bien 
ses  ennemis.  C’est  déjà  quelque  chose.  Moi  je  suis 
rentré  à deux  heures  du  matin,  Paul  y a passé  la 
nuit  et  y est  encore.  Nous  allons  bien  à la  maison... 
Ne  vous  tourmentez  pas,  soyez  sage.  Hélas  ! c’est 
le  moment  de  se  servir  de  toute  sa  philosophie.  Du 
reste,  si  on  sait  tirer  parti  de  cette  secousse,  elle 
peiit  être  d’un  bon  effet  '.  » 

Mais  le  parti  avancé  ne  désarmait  pas  : il  allait 
bientôt  montrer  ce  dont  il  était  capable,  aux  journées 
de  juin.  Pendant  cette  crise  terrible,  llippoly te  Flan- 
drin et  son  frère  furent  occupés,  avec  leur  batail- 
lon, à la  garde  du  quartier  Saint-Germain-des-Prés. 
Voici  quelques  fragments  de  lettres  dans  lesquelles 


l.  Lettre  à M.  Ancelot,  16  mai  1848. 
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Mme  II.  Flandrin  renseignait  sa  mère  sur  le  sort  de 
son  mari  et  de  son  beau-frère  : 


Samedi  matin  24  juin  1848. 

« Rassure-toi,  bonne  mère,  j’ai  encore  mon  bon 
Ilippoly te  et  Paul.  Rendons  grâces  à Dieu.  Ils  n’ont 
pas  été  sur  le  théâtre  sanglant  de  l’insurrection,  et 
ont  gardé  simplement  notre  quartier,  qui  a été  tran- 
quille. Mais  bien  émus,  nous  avons  passé  une  ter- 
rible journée  et  une  terrible  nuit,  l’oreille  au  bruit 
des  coups  de  fusil.  J’ai  pensé  à toi,  à vous,  à chaque 
instant.  Je  me  disais  : Si  ma  bonne  mère  entend  ce 
qui  se  passe,  dans  quelle  inquiétude  elle  doit  être,  ne 
sachant  où  sont  ses  enfants  ! Moi  j’avais  de  temps  en 
temps  de  leurs  nouvelles,  lis  ont  passé  une  partie 
de  la  nuit  à garder  la  prison  de  l’Abbaye...  » 


Samedi  soir,  neuf  heures. 

« Le  bruit  de  la  fusillade  et  du  canon  s’est  fait 
entendre  bien  distinctement  et  bien  serré  jusqu’à 
deux  heures.  Les  insurgés  étaient  du  côté  du  Pan- 
théon, rue  de  La  Harpe,  etc...  Enfin,  à cinq  heures, 
et  même  avant,  nous  étions  plus  rassurés,  étant  cer- 
tains que  nous  avions  le  dessus. 

« Notre  rue  et  les  rues  environnantes  étaient,  de- 
puis ce  matin,  et  sont  toujours  gardées  par  la  garde 
nationale.  On  ne  laisse  circuler  personne.  Les  senti- 
nelles crient  continuellement  de  fermer  les  fenêtres 
et  les  portes  des  maisons  ; on  maltraite  les  curieux 
et  les  curieuses...  Ces  messieurs  sont  restés  au  poste 
de  la  prison  de  PAbbaye,  où  ils  ont  reçu  quantité  de 
prisonniers,  qu’on  leur  amenait.  » 
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La  plupart  de  ces  malheureux  étaient  de  vrais  en- 
ragés. L’un  criait  aux  soldats  : Tuez-moi,  tuez-moi  ! 
Un  autre  disait  avec  orgueil  : Pour  ma  part  j’en  ai 
tué  vingt-deux  ! Pour  tirer  sur  la  troupe,  il  s’était 
embusrpié  à une  fenêtre  derrière  une  femme  et  un 
petit  enfant. 


25  juin  48. 

« Ce  matin,  on  entendait  encore  les  décharges 
de  coups  de  fusil  et  le  canon  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  ce  qui  a duré  jusqu’à  six  ou  sept  heures  du 
soir,  il  me  semble.  Mmc  Baltard  a passé  la  journée 
avec  moi  à faire  dd  la  charpie,  pendant  que  nos  mes- 
sieurs gardaient  la  prison  de  l’Abbaye.  A sixheures, 
ils  sont  rentrés  dîner,  venant  de  conduire  les  prison- 
niers à un  autre  poste  et  ayant  parcouru  le  malheu- 
reux quartier  Saint-Jacques,  qui  offre,  à ce  qu'il 
parait,  un  spectacle  bien  triste,  mais  qui  est  main- 
tenant tranquille. . . Mon  pauvre  Hippolyte  a été 
témoin  de  choses  bien  affligeantes,  car  elles  prou- 
vent qu’il  y a des  hommes  bien  barbares...  » 


20  juin  lundi,  dix  heures  du  soir. 

« On  amène  toujours  à la  prison  un  grand  nombre 
de  prisonniers  et  on  les  conduit  ensuite  dans  d’autres 
endroits.  Nos  messieurs  sont  de  ces  expéditions-là, 
qui  ne  sont  pas  agréables.  Ils  ont  fait  aussi  dos  pa- 
trouilles et  j’espérais  les  avoir  cette  nuit.  Mais  pas 
du  tout  : ils  ont  été  pinces  pour  passer  toute  la  nuit 
à la  caserne  de  la  rue  de  Tournon,  au  milieu  des  pri- 
sonniers et  n’ont  pu  prefidre  qu’un  quart  d’heure 
pour  venir  dîner.  Je  n’aime  pas  les  savoir  en  telle  com- 
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pagnie.  La  journée  a été  plus  calme,  nous  n’avons 
pas  eu  de  ces  fausses  alertes  comme  hier  et  avant- 
hier,  et  ce  soir  on  assure  que  tout  est  fini.  On  est 
maître  partout.  » 

La  République  paraissait  sauvée  :*  elle  était  dès 
lors  condamnée  sans  appel  dans  l’esprit  de  la  plu- 
part des  gens,  qui  la  rendaient  responsable  des  utopies 
socialistes  et  des  violences  de  l’émeute.  Ils  étaient 
de  moins  en  moins  nombreux  ceux  qui  restaient  fidè- 
lement attachés  à la  Constitution  et  qui  savaient  réu- 
nir dans  leur  cœur  ces  deux  sentiments,  si  difficiles  à 
concilier,  l'amour  de  l’ordre  et  celui  de  la  liberté. 
H.  Flandrin  appartenait  à ce  petit  groupe  sincère- 
ment rallié  à la  République. 

Il  repoussait  de  toutes  ses  forces  la  démagogie. 
11  ne  pouvait  souffrir  en  particulier  les  entrepre- 
neurs de  manifestations  révolutionnaires,  les  commis- 
voyageurs  en  insurrection,  qui  s’en  vont  déclamer 
de  ville  en  ville  et  grossir  de  leurs  dupes  l’armée 
de  l’émeute.  Voici  en  quels  termes  il  parle  des 
organisateurs  d’un  « banquet  »,  qu’il  avait  vus 
à l’œuvre  à Nîmes  dès  les  premiers  jours  de  son 
arrivée  : 

« Ici  tout  est  habituellement  très  calme.  Mais 
aujourd’hui  les  rouges,  au  nombre  d’une  trentaine, 
ayant,  à force  de  mentir,  entraîné  quelques  centaines 
de  gens  des  environs,  ont  fait  un  de  ces  fameux  ban- 
quets. Garde  nationale  sur  pied,  troupes  consignées, 
postes  doublés,  population  en  émoi,  rien  n’y  man- 
quait : ils  ont  fait  leurs  frais.  Mais  cependant  le  soir, 
le  préfet  (ancien  officier  d’artillerie,  homme  très  dis- 
tingué, à ce  qu’on  dit),  a coupé  court  à leurs  mani- 
festations et  leur  a interdit  la  promenade  aux  flam- 
beaux, en  faisant  charger  les  armes  « de  la  troupe  ». 
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Le  tour  est  fait  : ils  vont  aller  dix  lieues  plus  loin 
faire  la  meme  chose  L » 

Cependant  un  grand  événement  se  préparait  : 
l’élection  du  président  de  la  République  par  le  suf- 
frage universel.  La  campagne  était  ouverte  : natu- 
rellement, c’était  un  débordement  de  brochures,  de 
discours  et  d’intrigues.  La  droiture  de  Flandrin 
était  quelquefois  scandalisée  par  l’emploi  de  certains 
procédés. 

« Je  viens  de  recevoir  tout  à l’heure  une  chose  qui 
m'a  fait  de  la  peine  : c’est  un  ballot  arrivé  par  la 
poste,  franc  de  port,  contenant  soixante-cinq  biogra- 
phies hyperboliques  du  général  Cavaignac  et  cent  ou 
cent  vingt  ignobles  pamphlets  contre  Louis  Bona- 
parte et  Girardin.  Hélas!  bonne  foi,  honnêteté,  où 
êtes-vous  ? Pour  moi,  de  semblables  manœuvres  me 
révoltent,  et,  si  M.  de  Lamartine  avait  quelque 
chance,  je  crois  que  je  lui  donnerais  ma  voix1 2.  » 

Mais  Flandrin  sent  bien  qu’il  est  inutile  de  voter 
pour  le  grand  poète.  Alors,  qui  choisir  ? Comment 
éclairer  sa  conscience  d’électeur  ? C’est  une  difficulté 
dont  la  plupart  des  gens  ne  se  doutent  guère.  Lui, 
il  se  défie  de  sa  propre  opinion,  il  se  plaint  d’être  mal 
informé  ; il  implore  le  secours  d’en  haut  : « Que 
Dieu  nous  fasse  voir  juste  et  nous  mette  du  bon 
côté  ! » Et  puis  il  se  décide. 

« Nous  voilà  bien  près  des  élections  et  je  suis, 
ainsi  que  Paul,  assez  inquiet  de  ce  que  nous  devons 
faire.  Privés  des  conseils  de  nos  amis  ou  de  ceux  qui, 
s’occupant  plus  que  nous  des  affaires  et  des  hommes 
qui  les  conduisent,  peuvent  mieux  les  juger,  nous 


1.  29  octobre  1848. 

2.  3 décembre  1848. 
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sommes  fort  embarrassés.  Néanmoins  nous  nous  dis- 
posons à voter  pour  le  général  Cavaignac,  parce  que 
l’Assemblée  nationale  semble  le  porter  et  que,  jus- 
qu’à ce  que  son  mandat  soit  expiré,  je  veux  la  consi- 
dérer comme  l’expression  du  pays  b » 

Quelques  jours  après,  il  écrivait  : 

« Nous  avons  voté  pour  Cavaignac,  afin  de  ne  pas 
aller  à une  nouvelle  révolution,  qui  en  enfanterait 
bien  d’autres 1  2.  » 

Les  résultats  de  l’élection  ne  furent  connus  que 
peu  à peu.  La  ville  de  Nîmes  avait  donné  7.000  voix  à 
Napoléon,  1.500  à Ledru-Rollin  et  1.300  ou  l./jOO  à 
Cavaignac.  Mais  dans  l'ensemble  du  département, 
c’était  Ledru-Rollin,  qui,  disait-on,  avait  la  majorité. 

Flandrin.  en  espérant  que  ces  résultats  seraient 
corrigés  par  d’autres,  s’inclinait  par  avance,  respec- 
tueux et  confiant,  devant  la  décision  du  pays. 

« Je  dis  : Vive  la  Constitution  ! et  je  me  soumets 
avec  la  plus  entière  bonne  foi  à ce  qu’amènera  le 
suffrage  universel,  seule  base  possible  aujourd’hui 
d’un  édifice  politique.  Puis  je  dis  comme  toi  : Dieu 
protège  la  France  ! et  j’espère3.  » 

L’élection  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  par  sept 
millions  de  suffrages  contre  deux  millions  répartis 
entre  ses  divers  compétiteurs,  montra  que  la  France 
d’alors  était  prête  à sacrifier  sa  liberté  au  souci  de  sa 
tranquillité.  Flandrin,  qui  n’avait  pas  contribué  à cet 
événement,  constate  cependant  qu’il  semble  rassurer 
l’opinion  et  se  félicite  de  voir  renaître  la  confiance. 

« Quant  aux  affaires  en  général,  on  dit  qu’elles 
reprennent  et  que  les  grands  travaux  recommencent. 


1.  3 décembre  1848. 

2.  13  décembre  1848. 

3.  Lettre  à Baltard,  15  décembre  1848. 


H.  FLANDRIN  ET  LES  ÉVÉNEMENTS  DE  1 848 


218 


Aujourd’hui  on  iue  disait  qu’aux  mines  de  la 
Grand’Combe  et  dans  ses  hauts-fourneaux  cinq  à 
six  mille  travailleurs  sont  rentrés  ces  jours-ci.  A 
Lyon,  à ce  qu’on  dit,  c’est  admirable.  Tant  mieux, 
vive  le  travail 1 ! » 

Le  besoin  d’en  finir  avec  les  troubles  de  la  rue 
pour  travailler  en  paix,  le  désenchantement  du  beau 
reve  de  la  liberté  et  de  la  fraternité,  le  dégoût 
des  stériles  agitations  de  la  politique,  telles  étaient 
les  tendances  qui  prévalaient  dans  le  pays.  Elles  se 
marquent  d’une  manière  significative  dans  la  corres- 
pondance de  Flandrin. 

Après  la  journée  du  29  janvier  18/i9,  dans  laquelle 
à propos  de  la  loi  sur  les  clubs,  un  désaccord  criant 
s’était  produit  entre  le  gouvernement  et  l’Assemblée, 
il  marquait  ainsi  son  impatience  : 

« Dans  quel  dédale  sommes-nous  plongés,  mon 
Dieu  ! et  quand  reverrons-nous  un  calme  un  peu  du- 
rable? Si  nous  le  voyons  renaître  un  jour,  j’en  don- 
nerai certainement  tout  le  mérite  à Dieu,  car  vrai- 
ment je  crois  qu’à  aucune  autre  époque  les  hommes 
ne  se  sont  montrés  si  impuissants.  Si  le  ministère 
tombe  devant  le  dernier  vote  sur  les  clubs,  où  ira- 
t-on  chercher  pour  le  remplacer  ? Oh  ! que  j’aime  bien 
mieux  porter  les  regards  sur  ce  beau  ciel,  sentir  ce 
doux  soleil,  enfin  admirer  toute  la  nature,  qui,  elle, 
est  si  soumise  aux  lois  que  Dieu  lui  a données  et 
dont  la  contemplation  fait  de  plus  en  plus  chérir 
l’ordre  et  la  paix2  ! » 

A son  retour  de  Nîmes,  il  passe  à Lyon.  On  était 
à la  veille  des  élections  législatives,  en  pleine  fièvre 
politique. 

1.  Fin  décembre  1848. 

2.  31  janvier  1849. 
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« Notre  ville,  venant  de  Nhnes,  m’a  paru  superbe 
le  soir  avec  ses  longs  quais  et  ses  multitudes  de  lu- 
mières : mais  le  lendemain,  en  la  comparant  à la 
tranquillité  de  Nîmes,  je  l'ai  trouvée  bien  agitée  et 
remplie  de  gens  à sombre  physionomie,  qui  sem- 
blaient vouloir  me  dévorer  à couse  de  mon  malheu- 
reux ruban  rouge.  Les  affiches  des  différents  comités 
électoraux,  les  appels  de  toutes  sortes,  les  diffama- 
tions, les  calomnies  couvrent  les  murailles  ; enfin  l’ar- 
deur est  extrême,  mais  surtout  de  la  part  des  socia- 
listes, qui  travaillent  l’armée  à un  tel  point  qu’on  a 
été  obligé  de  changer  l’énorme  garnison  de  Lyon.  Par 
quel  guignon  a-t-il  fallu  que  cette  déplorable  affaire 
de  Rome  vienne  tomber  au  milieu  de  tout  cela  et 
remettre  tout  en  question  ? Hélas  ! où  est  la  paix 
maintenant  ? J’avoue  qu’en  considérant  tout  cela,  les 
hommes  me  font  horreur  et  pitié  à la  fois1.  » 

Hippolyte  Flandrin  aurait  voulu  voir  tous  les 
hommes  d’ordre  s’unir  et  former  un  faisceau  contre 
les  révolutionnaires.  Au  parti  des  ennemis  de  la 
société,  il  aurait  voulu  opposer  le  parti  de  tous  les 
honnêtes  gens.  Mais  cette  alliance,  qui  lui  paraissait 
si  simple,  ne  se  réalisait  guère  dans  la  pratique.  Aussi 
les  résultats  de  la  bataille  étaient-ils  tout  à l’avantage 
des  socialistes,  qui  observaient  une  extraordinaire 
discipline. 

Tout  d’abord  on  ne  connut  que  les  succès  de  ces 
derniers,  qui  produisirent  « une  sorte  de  terreur2  ». 

« Je  n’ai  que  de  tristes  nouvelles  à te  donner  d’ici, 
écrivait-il  à son  frère  Paul.  Les  élections  sont  rouges 
à une  immense  majorité...  Aussi  il  faut  voir  la  cons- 


1.  13  mai  1841). 

2.  24  mai  1849. 
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ternation  de  leurs  adversaires,  qui,  hélas,  méritent 
bien  un  peu  leur  sort  par  leur  sotte  confiance  avant  la 
lutte,  leur  manqué  de  conduite  et  d’ensemble  dans 
les  opérations  et  enfin  la  terreur  qu’ils  affichent1.  » 
« Hier  soir,  sur  la  place  de  l’ Hôtel-de-Ville,  j’ai 
été  témoin  de  la  proclamation  des  élus  du  départe- 
ment : c’est  la  liste  rouge  complète.  J’ai  admiré  com- 
ment ces  hommes  savent  discipliner  le  peuple  : ils  lui 
ont  ordonné  le  calme,  et  à la  proclamation  de  leurs  dé- 
putés ils  n’ont  fait  que  crier  Bravo  ! et  Vive  la  Ligne  ! 
« sachant  bien  que  les  modérés  ne  demandent  qu’un 
prétexte  pour  les  mitrailler  en  masse  »,  c’est  ce  que 
leurs  journaux  évangéliques  leur  répètent  tous  les 
matins2.  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  après  une  élection, 
il  écrivait  dans  le  même  sens,  mais  avec  plus  de 
précision  dans  la  récrimination  : « Ce  sont  encore 
les  rouges  qui  l’emportent,  car  ceux-là  savent  obéir 
à un  mot  d’ordre,  tandis  que  les  modérés  ont  vu 
leurs  efforts  paralysés  par  l’entêtement  des  légiti- 
mistes, qui  ont  tenu  à présenter  un  candidat  à part, 
sous  prétexte  de  se  compter.  Que  Dieu  leur  par- 
donne ! mais  tout  le  monde  ne  leur  pardonne  pas  3.  » 
Flandrin  était  à Lyon,  quand  éclata  la  sanglante 
émeute  du  15  juin  1849.  La  grande  cité  lyonnaise  a 
été  trop  souvent  le  théâtre  de  semblables  fureurs. 
L’artiste,  qui,  lors  de  l’insurrection  de  1831,  ne 
s’était  pas  défendu  d’une  sympathie  pleine  de  pitié 
pour  les  ouvriers  opprimés  et  trompés  4,  se  montra 

1.  17  mai  1849. 

2.  19  mai  1849. 

8.  9 juillet  1849. 

4.  A la  date  du  15  janvier  1832,  il  avait  écrit  à son  frère 
Auguste,  qui  faisait  partie  de  la  garde  nationale  et  qui  avait  vu 
l’émeute  de  près  : « Ta  lettre,  dans  laquelle  tu  me  racontes 
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en  18/|9  plus  sévère  pour  les  révoltés.  Cette  nouvelle 
édition  de  la  guerre  civile  acheva  dans  son  âme  l’évo- 
lution que  nous  avons  vue  s’y  dessiner. 

Dès  le  début  de  l’Assemblée  législative,  Ledru- 
Rollin  avait  déposé  un  acte  d’accusation  contre  le 
président,  pour  avoir  fait  la  guerre  à la  République 
Romaine  au  mépris  de  la  Constitution  et  des  droits 
de  l’Assemblée.  Une  manifestation  organisée  dans  ce 
sens  avait  été  promptement  réprimée  à Paris,  tandis 
qu’à  Lyon  il  se  produisit  un  grave  soulèvement. 

Le  I/4  juin,  on  avait  fait  courir  à Lyon  le  bruit 
que  Ledru-Rollin  était  maître  à Paris  et  que  le  pré- 
sident et  les  ministres  étaient  arrêtés  et  prisonniers 
à Vincennes.  A cette  nouvelle,  naturellement,  les 
esprits  s’échauflerent,  les  ouvriers  descendirent  de  la 
Croix-Rousse  et  la  nuit  se  passa  en  manifestations 
bruyantes.  Le  lendemain  le  conflit  se  produisit  entre 
le  peuple  et  la  troupe. 

La  mère  de  Flandrin,  âgée  de  quatre-vingts  ans, 
était  sortie  de  chez  elle  malgré  les  menaces  d’émeute, 
pour  rendre  visite  à une  de  ses  cousines  malade.  Tout 
d'un  couj)  les  feux  de  peloton  éclatent  à la  Croix- 

les  malheureuses  journées  de  Lyon,  m’a  fait  une  peine  horri- 
ble, tous  ces  détails  sont  déchirants.  Puis  les  dangers  que  tu 
as  courus  dans  ce  pénible  service,  oh  ! tout  cela  m’a  fait 
un  mal!  Si  tu  savais  ici  comment  les  journaux  du  ministère 
racontaient  ça  !...  Le  mal  vient  de  loin  et  ce  n’est  ni  la  faute 
des  fabricants,  ni  celle  des  ouvriers,  et,  malgré  les  actions 
affreuses  dont  tu  m’as  parlé  et  que  je  suis  loin  de  vouloir 
justifier,  ce  peuple  n’a  pas  été  aussi  barbare  qu’ils  le  disaient, 
et,  passé  quelques  actes  de  vengeance,  la  dévastation  s’est 
arrêtée.  Je  suis  bien  sur  que  toi  qui  t’es  battu  contre  eux,  qui 
n’as  échappé  qu’avec  peine  à leurs  balles,  tu  avoueras  qu’on 
pouvait  s’attendre  à des  excès  plus  grands  de  la  part  d’un 
peuple  en  fureur,  qui  a vu  peu  à peu  réduire  son  salaire  jus- 
qu’à ne  plus  pouvoir  suffire  à ses  besoins,  qui  s’est  vu  méprisé 
enfin  et  qui,  après  un  combat,  se  trouve  le  maître...  » 
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Housse,  le  canon  gronde,  Flandriii  se  précipite  à la 
poursuite  de  sa  mère  qu’il  a le  bonheur  de  retrouver 
et  qu’il  ramène  en  toute  hâte  chez  elle,  toute  trem- 
blante. La  maison  où  elle  habitait,  rue  des  Bouchers, 
était  assez  près  du  lieu  où  Ton  se  battait  pour  qu’une 
balle  vint  en  frapper  le  mur  et  qu’une  femme  fût 
blessée  dans  une  maison  voisine. 

L’horreur  inspirée  à Flandrin  par  cette  sanglante 
journée  se  traduit  de  deux  manières  dans  sa  corres- 
pondance. D’abord  il  accuse  vivement  la  crédulité 
aveugle  du  peuple  vis-à-vis  de  ses  meneurs  : 

« La  veille,  pour  engager  l’action,  on  lui  a fabri- 
qué de  fausses  nouvelles  : c’est  reconnu.  Pendant  le 
combat,  les  chefs  en  font  circuler  de  nouvelles  tout 
aussi  fausses  : il  le  reconnaît  encore  ; mais  rien  ne 
le  désabuse  et  il  leur  accorde  toujours  la  môme  sotte 
et  stupide  confiance.  Aux  armes  ! c’est  toujours  le 
premier  cri,  comme  si  les  institutions  et  les  libertés 
que  nous  avons,  ne  nous  donnaient  pas  d'autres 
moyens  de  faire  prévaloir  nos  volontés1.  » 

Par  contre  il  témoigne  franchement  sa  sympathie 
et  sa  reconnaissance  pour  l’armée,  qui  a si  vaillam- 
ment rétabli  l’ordre.  11  raconte  avec  émotion  la  con- 
duite de  ces  braves  du  2°  légers  qui,  après  avoir 
pactisé  avec  l’émeute,  se  sont  ressaisis  grâce  à leurs 
officiers  et  ont  sollicité  l’honneur  de  marcher-les  pre- 
miers., 11  loue  les  mesures  prises  par  le  général 
Gémeau.  11  ne  se  contente  pas  de  paroles:  il  souscrit 
pour  les  soldats  blessés  et  pour  les  familles  de  ceux 
qui  sont  morts. 

« Le  pays  doit  beaucoup  aux  hommes  qui  sa  von  I 
ainsi  se  compromettre  et  se  sacrifier  pour  lui...  Je 


1.  16  juin  1849. 
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viens  de  porter  mon  offrande  : il  est  bien  juste  que 
nous  nous  montrions  reconnaissants  du  dévouement, 
lorsque  les  autres  font  tant  de  frais  pour  séduire  et 
corrompre  L » 

Enfin,  ce  qui  est  surtout  un  signe  des  temps,  c’est 
la  satisfaction  avec  laquelle  Flandrin  salue  le  retour 
de  la  sécurité. 

« Nous  sommes  en  état  de  siège,  par  conséquent 
ont  disparu  les  mines  effrayantes  qui  remplissaient 
la  ville.  Les  voilà  dans  leur  trou  jusqu’à  nouvel 
ordre 1  2.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  ajoutait  cette  note 
humoristique  : 

» Le  calme  est  admirable  à Lyon  et,  sous  l’exé- 
crable tyrannie  de  l’état  de  siège,  on  se  sent  comme 
le  poisson  dans  l’eau3.  » 

Ces  paroles  ne  reflètent  que  trop  les  sentiments 
de  la  génération  d’alors,  lassée  de  guerre  civile. 
Evidemment  l’Empire  n’était  pas  loin . On  s’étonne 
qu’il  n’ait  été  proclamé  que  trois  ans  plus  tard.  Flan- 
drin avait  perdu  la  foi  en  la  République.  Sans  doute 
il  restait  toujours  respectueux  (le  cette  Constitution 
qui  allait  être  bientôt  déchirée  ; mais  les  événements 
Lavaient  peu  à peu  détaché  d’un  régime  pour  lequel 
au  début  il  n’avait  montré  aucune  antipathie. 

Lorsque  le  2 décembre  arrivera,  nous  trouverons 
chez  lui  des  paroles  émues,  émanant  d’un  cœur  qui 
ne  peut  assister  sans  frémir  à l’effusion  du  sang, 
mais  pas  un  seul  mot  de  réprobation  pour  les  auteurs 
du  coup  d’Etat. 


1.  19  juin  1849. 

2.  21  juin  1849. 

3.  9 juillet  1849. 
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SAINT-VINCENT-DE-PAUL 


(1849-1853.) 


La  décoration  de  l’église  Saint-Vincent-de-Paul, 
nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  le  rappeler1,  fut 
proposée  à plusieurs  artistes  avant  H.  Flandrin. 

Paul  Delaroche  l’avait  d’abord  acceptée,  mais 
l’église,  *bâtie  par  Hittorff  avec  un  soin  minutieux 
dans  le  style  byzantin,  n’était  pas  encore  terminée  et 
les  travaux  de  peinture  ne  devaient  commencer  que 
plus  tard2. 

1.  Voy.  chap.  VIII,  p.  162. 

2 En  1838,  Paul  Delaroche,  de  passage  à Rome,  avait  offert  à 
Paul  Flandrin  de  le  prendre  parmi  ses  aides. 
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En  1847,  Paul  Delaroche  ayant  donné  sa  démis- 
sion, l’œuvre  fut  confiée  à Ingres,  qui,  après  l’avoir 
acceptée,  y renonça. 

On  s’adressa  alors  une  première  fois  à Flandrin, 
mais  celui-ci  par  égard  pour  son  maître,  comme 
nous  l’avons  vu,  déclina  l’offre  à son  tour.  Après 
tant  de  vicissitudes,  on  pouvait  croire  le  sort  de 
Saint-Vincent-de-Paul  fixé,  lorsque  Picot,  membre 
de  l’Institut,  en  eut  assumé  les  travaux. 

Quelques  mois  s’écoulent,  la  révolution  de  1848 
installe  Armand  Marrast  dans  les  fonctions  de  maire 
de  Paris.  Le  nouveau  maire,  qui  s’intéresse  aux 
arts,  vient  rendre  visite  à Flandrin,  alors  encore 
occupé  aux  peintures  de  Saint-Germain-des-Prés. 
Dès  le  premier  coup  d’œil,  il  est  ravi.  « Voilà  qui  est 
un  peu  soigné  ! » s’écrie-t-il  familièrement,  puis, 
avec  emphase  : « Il  faut  que  la  République  récom- 
pense M.  Flandrin  par  une  commande  plus  impor- 
tante et  qu'elle  lui  confie  l’église  Saint-Vincent-de- 
Paul.  » C'était  le  dessaisissement  de  l’infortuné  Picot. 
Flandrin  protestait.  Armand  Marrast  répond  que  la 
République  n’est  pas  tenue  de  se  conformer  aux 
décisions  du  gouvernement  précédent.  Tout  ce  que 
l’artiste  obtint,  ce  fut  qu'on  partageât  les  travaux 
entre  son  confrère  et  lui1.  Il  alla  donc  trouver  Picot, 
démarche  peu  agréable  pour  l’un  comme  pour  l'autre. 

1.  Vitet  ignorait  ce  point,  quand  il  critiquait  si  vivement  le 
partage  des  travaux  entre  deux  artistes  si  différents  : 

« De  qui  donc  est  venue  cette  belle  invention  de  les  avoir 
unis?  A-t-on  voulu  faire  un  contraste,  une  antithèse?  ou  bien 
s’est-on  flatté  de  satisfaire  un  peu  tous  les  goûts  ?...  Voilà  pour 
l’éternité,  ou  du  moins  pour  tout  le  temps  que  vivra  cette 
église,  entre  deux  œuvres  antipathiques  un  indissoluble  ma- 
riage 1 » 

( Revue  des  Deux  Mondes,  lor  décembre  1853.) 
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Picot  avait  une  longue  carrière  derrière  lui,  il  était 
de  l’Institut  : Flandrin  lui  laissa  choisir  la  partie  qu’il 
préférait  décorer.  C’est  ainsi  que  Picot  se  réserva  le 
chœur  et  que  la  nef  resta  à Flandrin. 

Au  premier  abord,  les  parts  semblent  égales.  L’ar- 
chitecte a ménagé,  entre  les  deux  colonnades  super- 
posées qui  forment  la  nef  de  son  église,  une  large 
frise,  qui  appelle  la  peinture.  L’emplacement  est 
unique  à Paris.  Et  cependant  il  y a des  réserves  à 
faire.  Quoi  qu’on  puisse  dire,  toute  peinture  qui 
occupe  dans  une  église  une  position  latérale,  est 
quelque  peu  sacrifiée.  Le  touriste,  sans  doute,  en 
visitant  l’édifice,  regarde  aussi  volontiers  à droite,  à 
gauche,  dans  un  coin  môme,  qu’en  face  de  lui.  Mais 
le  fidèle,  pour  qui  apparemment  l'église  est  cons- 
truite, et  qui  y vient  pour  prier,  pour  suivre  les 
offices,  se  trouve  toujours,  à moins  de  distraction, 
tourné  du  même  côté  et  ce  sont  les  peintures  situées 
au-dessus  de  l’autel  qui  s offrent  à lui.  S’il  est  assis 
dans  la  nef,  comment  peut-il  voir  les  compositions  qui 
se  déroulent  au-dessus  de  sa  tête  ? Il  a beau  lever  les 
yeux,  les  sujets  lui  apparaissent  sous  un  angle  beau- 
coup trop  aigu.  Il  ne  les  apercevra  que  des  bas  côtés. 

Autre  inconvénient.  Le  jour  versé  par  les  baies  de 
la  galerie  supérieure  éblouit  les  yeux.  Comment 
regarder  un  tableau  au-dessus  duquel  s’ouvre  une 
fenêtre  ? Mais,  dira-t-on,  la  frise  de  droite  est  éclai- 
rée par  la  lumière  qui  vient  de  gauche,  et  récipro- 
quement. Oui,  mais  entre  cette  lumière  et  les  pein- 
tures s’interpose  une  rangée  de  colonnes,  dont  cha- 
cune projette  son  ombre  sur  la  frise  qui  lui  fait 
face. 

Ces  défectuosités  trop  réelles,  vivement  relevées 
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dès  le  début  par  plusieurs  critiques  *,  sont  plus  ou 
moins  ressenties  de  tous  ceux  qui  voudraient  jouir 
pleinement  de  l’œuvre  de  Flandrin  à Saint-Vincent-de- 
Paul.  On  ignore  généralement  qu’il  y a un  moyen  de 
bien  la  voir  : il  suffit  de  monter  aux  tribunes.  Mais  on 
ne  fait  pas  des  peintures  dans  une  église  pour  les 
spectateurs  des  tribunes,  et  tous  ceux  à qui  le  talent 
de  Flandrin  est  cher  ne  peuvent  s’empêcher  de  jeter 
un  coup  d’œil  d'envie  sur  l’abside  décorée  par  Picot, 
ou  sur  les  larges  panneaux  qui  se  présentent  à si 
bonne  hauteur  dans  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge, 
et  qui  étaient  réservés  au  pinceau  privilégié  de 
M.  Bouguereau. 

Mais  comment  Flandrin  allait-il  remplir  cette 
longue  bande  de  muraille,  qui,  large  de  2 m.  70, 
s’étend  de  chaque  côté  sur  une  longueur  de 
39  mètres 1  2 ? Si  l’on  ajoute  aux  deux  surfaces  latérales 
celle  du  fond  de  l’église,  cela  fait  un  ruban  de  près  de 
95  mètres. 

Découper  cet  espace  en  un  certain  nombre  de  pan- 
neaux et  y introduire  des  scènes  détachées,  c’était 
un  procédé  banal  et  vulgaire.  Le  parti  original  était 
de  déployer  sur  cette  vaste  étendue  une  procession 
de  personnages.  L’idée  devait  s’en  présenter  à Flan- 
drin d’autant  plus  naturellement,  qu’il  l’avait  déjà 
réalisée  à Saint-Paul  de  Nîmes,  où  il  avait  fait  figu- 
rer sur  les  murs  latéraux  un  chœur  de  vierges  et  un 
chœur  de  martyrs.  Mais  il  s’agissait  de  donner  au 
thème  primitif  incomparablement  plus  d'ampleur.  A 
Saint-Paul  de  Nîmes  chaque  chœur  renferme  dix  ou 
douze  figures.  A Saint-Vincent-de-Paul  on  pourrait 

1.  Vitet,  Revue  des  Deux  Mondes , 1er  décembre  1853  et  A.  de 
Galonné,  Revue  contemporaine,  31  janvier  1854. 

2.  42  mètres,  si  l'on  compte  la  partie  voisine  du  chœur. 
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en  compter  environ  quatre-vingts  de  chaque  côté, 
long  et  imposant  défilé,  qu’un  critique  inspiré 1 appela 
« les  Panathénées  chrétiennes  ». 

C’est  la  traduction  par  le  pinceau  des  litanies  des 
saints  : c’est  le  commentaire  plastique  de  ces  mots 
de  l'Apocalypse  : « Je  vis  ensuite  une  grande  multi- 
tude que  personne  ne  pouvait  compter,  de  toute  na- 
tion, de  toute  tribu,  de  tout  peuple  et  de  toute  langue, 
debout  devant  le  trône  et  devant  l’Agneau  2...  » 

Au  fond  de  l’église,  sur  la  voûte  meme  de  l’abside, 
se  voit  un  Christ  colossal,  assis  et  bénissant.  Des 
anges  l'entourent;  à ses  pieds,  le  patron  de  la  basi- 
lique, saint  Vincent  de  Paul,  à genoux,  présente 
quelques-uns  des  pauvres  enfants  qu’il  a recueillis. 
Sur  les  côtés,  se  tiennent  les  prophètes  qui  ont  annoncé 
le  règne  du  Messie.  Au-dessous  de  cette  grande  com- 
position, se  déroule  une  série  de  scenes  représentant 
les  sept  sacrements.  Toute  cette  partie  de  la  décora- 
tion est  l'œuvre  de  Picot.  Malgré  les  différences  de 
style  et  même  de  conception  qui  la  séparent  de  celle  de 
Flandrin,  il  y a cependant  entre  elles  un  lien  étroit, 
car  les  deux  processions  de  saints  personnages  qui 
couvrent  les  frises  de  la  nef,  se  dirigent  vers  le  trône 
de  Dieu  qui  se  dresse  sur  les  parois  du  chœur.  Les 
prophètes  de  là-bas  forment  comme  l’avant-garde  de 
l’armée  des  élus  représentés  ici. 

Restait  à trouver  un  sujet  qui  rentrât  dans  ce  plan 
général,  pour  la  partie  de  la  frise  située  à l’entrée  de 
la  nef,  au-dessous  du  buffet  d’orgue.  Flandrin  ne  pou- 
vait, semble-t-il,  faire  un  plus  heureux  choix  que  celui 
de  la  prédication  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 

1.  Théophile  Gautier.  Moniteur , 18  octobre  1856.  Le  mot  fut 
repris  par  Beulé  dans  l'éloge  académique  de  Flandrin. 

2.  Apocalypse,  VII,  9. 
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La  parole  évangélique  n’est-elle  pas  le  signal  de  ce 
grand  mouvement  qui  pousseles  générations  humaines 
vers  le  Christ? 

Quand  un  artiste,  au  lieu  de  représenter  tel  fait 
particulier,  entreprend  de  rappeler  à la  fois  une 
série  d'événements,  une  étape  de  l’histoire,  il  est  forcé 
de  recourir  à ces  procédés  d’abréviation  et  de  simpli- 
fication, qui  constituent  une  sorte  d’algèbre  de  la 
peinture  et  qu’on  appelle  le  symbolisme.  En  pareil 
cas,  une  figure  incarne  tout  un  peuple,  un  geste  toute 
une  vie,  comme  dans  notre  vieux  théâtre  du  moyen 
âge,  un  arbre,  au  besoin  une  branche,  tenait  lieu  d’une 
forêt  et  une  simple  porte,  d’une  ville  entière.  Ce  n’est 
pas  le  lieu  de  discuter  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients de  pareilles  conventions.  Qu’il  nous  suffise  de 
dire  que  ce  symbolisme  est  de  tradition  dans  l’art 
religieux.  11  s’est  imposé  à Flandrin  plus  qu’ailleurs 
dans  la  décoration  de  Saint-Vincent-de-Paul. 

Voici  par  exemple  la  prédication  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul.  Les  deux  apôtres  sont  au  centre,  tour- 
nés chacun  d’un  côté  opposé,  le  premier  étendant  le 
bras  avec  l’autorité  d’un  homme  qui  commande,  le 
second  élevant  les  mains  comme  un  orateur,  emporté 
lui-même  par  l’enthousiasme  qu’il  communique  aux 
autres.  Devant  chacun  des  deux  apôtres  sont  groupées 
différentes  figures  d’une  large  signification.  Ces  deux 
femmes  agenouillées,  au  premier  rang  à droite,  rap- 
pellent le  concours  zélé  que  prêtèrent  à la  prédication 
apostolique  plusieurs  femmes  d’élite.  Derrière  elles  la 
Synagogue  nous  apparaît  sous  la  forme  d'un  grand 
prêtre,  la  Philosophie  grecque  sous  les  traits  d’un 
jeune  homme  au  profil  élégant,  au  regard  rêveur,  dis- 
ciple sans  doute  de  l’Ecole  d’Alexandrie.  Puis  c’est 
un  Persan,  un  Arménien,  un  Arabe,  un  Ethiopien. 
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Tels  sont  ceux  qui  écoutent  la  parole  de  saint  Paul. 

De  Pautre  côté  nous  voyons  une  famille  plébéienne 
agenouillée  devant  saint  Pierre,  ou  plutôt  devant  le 
Dieu  qu’il  annonce.  Puis  les  fiers  vexillaires  des  lé- 
gions, coiffés  du  mufle  des  betes  féroces  dont  la  four- 
rure recouvre  leurs  épaules  et  inclinant  devant  la 
majesté  de  l’Evangile  les  emblèmes  orgueilleux  de 
Rome.  Derrière  eux  se  tiennent  leurs  ennemis,  les 
peuples  du  Nord,  comme  eux  subjugués  par  la  reli- 
gion nouvelle.  Les  voilà  avec  leurs  mines  farouches, 
leurs  costumes  étranges,  et,  auprès  d’eux,  leurs  com- 
pagnes dont  la  voix  les  excitait  au  combat  et  qui  pre- 
naient part  à tous  leurs  dangers. 

Mais  le  symbolisme  risque  de  faire  dégénérer  un 
tableau  en  une  série  de  signes  abstraits  et  le  dessin 
en  une  sorte  d’écriture.  Pour  échapper  à ce  danger, 
Flandrin  a doté  ses  figures  d’une  beauté  qui  tient 
moins  à la  perfection  des  formes  qu’à  la  profondeur 
des  sentiments. 

Que  l’on  remarque  à ce  point  de  vue  cette  noble 
figure  du  philosophe  grec,  qui  semble  détachée  d’un 
bas-relief  antique,  ou  ces  femmes  germaines  si  gra- 
cieuses dans  leur  agreste  simplicité  ; que  l’on  étudie 
le  groupe  si  touchant  de  la  famille  romaine,  ou  ce 
juif  en  extase  à l’apparition  d'une  lumière  nouvelle, 
tandis  que,  debout  près  de  lui,  sa  femme  l’enve- 
loppe d’un  regard  ému.  Cette  alliance  du  sentiment 
artistique  et  de  la  pensée  chrétienne  se  retrouve  par- 
tout dans  la  décoration  de  Saint-Vincent-de-Paul. 

Pour  ménager  des  repos  à la  vue,  dans  la  longue 
procession  qui  se  déroule  sur  chacune  des  frises, 
Flandrin  a groupé  ses  différents  personnages  en  plu- 
sieurs chœurs,  division,  qui,  sans  briser  l’unité  du 
sujet,  y introduit  un  élément  indispensable  de  variété. 
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Il  semble  que  l’artiste  aurait  pu,  dans  ses  groupe- 
ments, suivre  l’ordre  chronologique.  Il  nous  aurait 
montré,  dans  un  pittoresque  résumé,  les  époques 
successives  de  l’histoire  de  l’Eglise  : par  exemple, 
les  premiers  disciples  aux  temps  apostoliques,  puis 
les  chrétiens  des  Catacombes,  ensuite  le  grand 
siècle  de  Constantin,  etc.  A la  fin,  après  avoir  re- 
tracé les  gloires  chrétiennes  du  dix-septième  siècle, 
il  aurait  pu  faire  une  place  aux  illustrations  de 
l’Eglise  contemporaine.  C’eût  été  un  cours  d’histoire 
religieuse  en  dix  ou  douze  chapitres. 

Il  ne  la  pas  fait.  Ne  s’était-il  pas  proposé  de  ne  glo- 
rifier que  les  saints,  et  le  plan  que  nous  venons  d’in- 
diquer ne  l’aurait-il  pas  obligé  ou  à d'étranges  omis- 
sions, ou  à l’intrusion,  dans  les  rangs  des  bienheu- 
reux, de  plus  d’un  personnage  qui  n’est  pas  canonisé, 
car,  depuis,  Origène  jusqu’à  Lamennais,  l’histoire 
de  l’Église  ne  peut  se  séparer  de  celle  des  hérésies  ? 

11  a donc  adopté  la  division  tout  ecclésiastique  qui 
distingue,  parmi  les  saints,  les  martyrs  et  les  con- 
fesseurs, les  docteurs,  les  pontifes,  etc.  Il  a même 
respecté  le  principe  de  la  séparation  des  saints  et  des 
saintes  i,  souvenir  des  sévères  habitudes  de  la  pri- 
mitive Église.  Restait  à lutter  par  l’invention  des 
détails  contre  l'uniformité  de  tous  ces  personnages, 
confondus  dans  un  même  sentiment  d’adoration  et 
d’émotion  religieuse.  C’est  le  triomphe  de  l’artiste 
d’avoir,  dans  l’imité  de  l’ensemble  et  dans  l’harmo- 
nie de  chaque  groupe,  marqué  chacun  d’un  signe 
individuel,  toujours  noble,  souvent  touchant. 

Six  chœurs  s’avancent  de  chaque  côté. 

En  tête,  à droite,  marchent  les  apôtres,  graves  et 


1.  Comme  à Nîmes.  Yoy.  chapitre  IX,  p.  195. 
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majestueux  avec  leurs  longues  barbes  et  la  beauté 
un  peu  inculte  qui  convient  aux  rudes  pécheurs  de 
Galilée.  En  dehors  des  clés  de  saint  Pierre  et  de 
l'épée  de  saint  Paul,  peu  de  signes  extérieurs  per- 
mettent de  les  distinguer.  Mais  une  figure  tranche 
sur  toutes  les  autres  par  sa  jeunesse  et  par  sa  grâce, 
c’est  celle  de  saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  qui 
a déjà  si  heureusement  inspiré  le  pinceau  de  Flan- 
drin.  Sur  son  épaule,  on  voit  la  main  de  son  frère 
Jacques  le  Majeur  : les  deux  frères  s’en  vont  ainsi 
appuyés  l’un  sur  l’autre,  souvenir  discret  de  l'amitié 
qui  unissait  Hippolyte  et  Paul.  Flandrin  peignait 
avec  toute  son  àme  et  faisait  entrer  dans  son  œuvre, 
avec  les  ressources  de  son  talent,  les  préoccupations 
et  les  souvenirs  de  son  cœur.  Ce  saint  Pierre  aux 
traits  si  personnels  est  un  portrait  très  ressemblant 
du  peintre  Alexandre  Desgofle,  ami  de  l’artiste. 

Le  second  chœur,  celui  des  martyrs,  offre  plus  de 
variété.  Un  jeune  homme,  dont  la  grâce  pure  fait 
penser  à saint  Jean,  ouvre  la  marche,  l’encensoir  du 
diacre  à la  main.  G’est  saint  Étienne,  le  premier 
martyr,  tenant  encore  les  pierres  dont  il  fut  lapidé. 
Son  visage  est  illuminé,  comme  au  moment  de  sa 
mort,  quand  il  s’écriait  : « Je  vois  les  cieux  ou- 
verts. » Derrière  lui  un  groupe  de  pontifes  vénéra- 
bles, saint  Denis,  saint  Polycarpe,  saint  Pothin,  etc.  ; 
celui-ci  le  front  dénudé,  le  dos  courbé,  le  bras  appuyé 
sur  un  bâton  : à côté  de  cette  ruine  du  temps  appa- 
raît, tout  petit,  le  jeune  saint  Cyr  martyrisé  dès 
Page  le  plus  tendre  : les  bourreaux  n’ont  épargné  ni 
la  vieillesse  ni  Penfance.  Puis  un  groupe  de  guer- 
riers, saint  Georges,  saint  Longin,  saint  Exupère, 
saint  Maurice,  saint  Victor,  saint  Sébastien,  dont 
l’appareil  martial  rompt  heureusement  la  ligne.  Saint 
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Georges  a la  beauté  d’un  Achille  chrétien,  mais  au 
lieu  d’épée,  sa  main  tient  une  palme  et  la  croix  orne 
son  bouclier.  Enfin  un  géant,  saint  Christophe,  se 
courbe  écrasé,  suivant  la  légende,  sous  le  poids  de 
l'enfant  Jésus,  et  la  silhouette  du  colosse  agenouillé 
termine  d’une  manière  pittoresque  le  chœur  des 
martyrs. 

Vient  ensuite  le  chœur  des  docteurs,  puis  celui  des 
saints  évêques,  saint  Martin,  saint  Rémy,  saint 
Éloi,  saint  Nicolas,  saint  Charles  Borromée,  saint 
François  de  Sales,  derrière  lesquels  marchent  deux 
chœurs  de  confesseurs,  où  nous  voyons  rapprochés, 
non  sans  intention,  les  grands  et  les  petits,  rois, 
voire  même  empereurs  et  pauvres  gens,  moines  et 
laïques. 

En  face  de  cette  procession  de  saints,  se  déploie 
celle  des  saintes.  De  ce  côté,  Flandrin,  moins  soutenu 
par  les  cadres  des  classifications  hagiographiques, 
se  trouvait  dans  l’heureuse  nécessité  de  suivre  plus 
souvent  son  inspiration  personnelle. 

En  tête  s’avancent,  dans  un  frémissement  de 
palmes,  dans  une  harmonie  délicieuse  de  tons  doux 
et  purs,  les  Vierges  martyres.  Le  souvenir  de  leurs 
cruels  supplices  les  accompagne,  rappelé  par  les 
attributs  consacrés  ; mais  leur  physionomie  sereine 
respire  la  paix  du  ciel.  Voici  sainte  Agnès,  sainte 
Agathe,  sainte  Cécile  promenant  ses  doigts  sur  un 
orgue  léger,  sainte  Blandine,  l’humble  esclave  de 
Lyon,  etc.  Rarement  Flandrin  a été  mieux  inspiré 
que  par  cette  phalange  héroïque  et  charmante. 

Aprèsles  Vierges  martyres  apparaissent  les  Vierges 
qui  n’ont  pas  versé  leur  sang  pour  la  foi,  mais  qui 
ont  immolé  à la  croix  leur  jeunesse  et  leur  vie,  des 
religieuses  comme  sainte  Claire  ou  sainte  Thérèse, 
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une  impératrice  comme  sainte  Pulchérie  à côté  d’une 
bergère  comme  sainte  Geneviève,  puis,  en  deux 
chœurs,  les  saintes  Femmes,  parmi  lesquelles  nous 
remarquons  sainte  Félicité,  précédée  de  ses  sept 
enfants,  qui  furent  martyrisés  avec  elle.  L’aîné,  un 
enfant  de  dix  ans  peut-être,  marche  le  premier,  por- 
tant à deux  mains  la  grande  épée  qui  a tranché  la  vie 
de  ses  frères  et  la  sienne.  Derrière  lui  s’étagent 
selon  l’âge  de  chacun  les  tçtes  angéliques  de  ces 
enfants.  Leur  mère  ne  les  regarde  pas,  elle  crain- 
drait peut-être  de  s’attendrir,  mais  dans  un  geste 
surhumain  elle  les  pousse  devant  elle  au  martyre. 

Le  cinquième  chœur  est  celui  des  saintes  Péni- 
tentes. Flandrin,  qui  venait  de  peindre  les  gloires  de 
la  virginité  et  de  la  maternité,  trouvait  dans  les 
gloires  du  repentir  la  matière  d’une  page  nouvelle  et 
touchante  pour  son  poème  de  la  femme  sanctifiée  par 
le  christianisme.  Là,  sans  que  son  pinceau  cessât  de 
rester  chaste  et  chrétien,  il  était  amené  par  son 
sujet  même  à se  montrer  plus  véhément  et  plus  libre. 
Certaines  de  ses  Pénitentes,  comme  sainte  Théodore 
et  sainte  Marine,  semblent  si  complètement  ense- 
velies sous  la  bure  que  le  monde  est  vraiment  mort 
pour  elles.  Mais  d’autres,  comme  sainte  Marie- 
Madeleine  et  sainte  Marie  l’Egyptienne,  paraissent 
s’acharner  avec  âpreté  dans  leur  lutte  contre  une 
nature  rebelle.  Sainte  Madeleine  en  particulier  est 
bien  différente  de  ces  jolies  pécheresses  que  le  Salon 
nous  montre  chaque  année.  Decouverte  d’un  tissu 
grossier,  échevelée,  les  yeux  au  ciel,  le  corps  droit 
et  raidi  dans  une  sorte  d’extase,  elle  a quelque  chose 
de  sauvage  et  de  terrible.  Plusieurs  figures  con- 
trastent par  leur  grâce  et  leur  élégance  avec  cette 
austère  simplicité.  Ce  sont  sainte  Pélagie  et  sainte 
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Thaïs,  l’une  retirant  son  collier,  l’autre  jetant  au 
feu  ses  parures.  On  dirait  que  Flandrin  a voulu  les 
saisir  au  moment  où,  touchées  de  la  grâce,  elles 
renoncent  aux  vanités  du  monde.  Mais  ce  n’est  là 
qu’un  souvenir  lointain  du  sacrifice  salutaire.  L’âme 
a depuis  longtemps  reconquis  son  innocence  et  le 
geste  de  ces  beaux  corps  n’est  qu’un  symbole. 

Dans  le  sixième  chœur,  l’artiste,  par  une  inconsé- 
quence bien  pardonnable,  est  revenu  sur  le  principe 
auquel  il  s’était  conformé  dans  tout  le  reste  de  la 
décoration.  Après  avoir  rangé  d’un  côté  les  pontifes 
et  les  confesseurs,  de  l’autre  les  vierges,  les  veuves, 
les  pénitentes,  il  semble  avoir  eu  le  sentiment  qu’il 
allait  être  incomplet.  Pourquoi  séparer  ce  que  Dieu 
a uni  ? Le  christianisme  n’a-t-il  pas  marqué  de  son 
empreinte  la  famille  comme  l’individu  ? et  alors  il  a 
conçu  l’idée  nouvelle  et  hardie,  quoique  simple  et  natu- 
relle, d'ajouter  aux  chœurs  précédents  celui  des  saints 
ménages.  Voici  donc  saint  Eustache  marchant  au 
martyre  en  compagnie  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
saint  Adrien  et  sainte  Natalie  la  main  dans  la  main, 
comme  au  jour  du  serment  nuptial,  pour  un  échange 
réciproque  d’énergie,  de  foi  et  de  tendresse.  Les  bras 
sont  chargés  de  chaînes  et  sans  doute  le  supplice  est 
préparé  : les  deux  époux  l'affronteront  d’un  même 
cœur,  ou  plutôt  ils  l’ont  affronté  et  c’est  dans  cette 
suprême  étreinte  qu'ils  sont  entrés  au  ciel.  Et  la 
procession  familiale  continue.  Les  couples  pieux  se 
pressent  avec  une  variété  de  costumes  qui  indique 
les  différences  de  conditions  et  d’époques. 

Théophile  Gautier  remarquait  malicieusement  que 
le  couple  le  plus  récent,  à s’en  rapporter  an  costume, 
doit  remonter  au  douzième  ou  au  treizième  siècle  et 
il  demandait  s’il  ne  serait  plus  possible,  dans  l’état  de 
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mariage,  d'arriver  à la  canonisation.  Cette  innocente 
plaisanterie  était  bien  loin  de  l’esprit  du  peintre,  qui 
a mis  dans  ce  groupe  plus  de  ses  sentiments  intimes 
que  nulle  part  ailleurs,  comme  Corneille  a certai- 
nement fait  passer  beaucoup  de  son  âme  dans  les 
dialogues  de  Polyeucte  et  de  Pauline.  En  peignaut 
ces  saintes  épouses  qui  soutiennent  le  courage  de 
leurs  maris,  il  leur  prêtait  inconsciemment  quelques 
traits  de  ressemblance  avec  la  sienne  et  ces  enfants 
qui  égayent  ce  grave  cortège  sont  faits  à l’image  de 
son  cher  Auguste  et  de  sa  petite  Cécile,  âgés  en 
1853  l’un  de  huit  ans,  l'autre  de  cinq. 

Donnons,  d’après  la  correspondance  de  Flandrin  et 
ses  notes  intimes,  quelques  détails  sur  l’exécution  de 
ce  grand  travail. 

1 1 se  mi  t à l’ œ u vr  e d a n s 1 e s p r e mi  e r s j ou  r s d ’ a où  1 1 8 9 . 
En  annonçant  cette  nouvelle  à sa  mère,  il  lui  demande 
à son  habitude  plus  que  des  vœux  de  sympathie  : 
« Priez  Dieu,  chère  maman,  pour  qu’il  me  fasse  faire, 
comme  je  le  désire,  une  chose  digne  de  sa  maison  b » 

Ecrivant  à Paul,  il  lui  fait  part  de  ce  qu’il  appelle 
« sa  trouvaille  ».  Il  s’agit  du  fond  sur  lequel  doivent 
se  détacher  les  personnages. 

« J’ai  trouvé  un  fond  d’ocre,  comme  ceux  de  Nîmes, 
mais  avec  un  lin  dessin  d’or.  C’est  très  riche,  très 
lin  eJ  ça  laisse  voir  les  peintures,  ce  qui  n’aurait  pas 
lieu  avec  l’or  plein.  M.  HittorlY  et  M.  Picot  sont 
enchantés  de  ma  trouvaille.  » 

Il  commença  parle  chœur  des  Apôtres.  « Les  douze 
Apôtres  sont  ébauchés,  avancés,  écrit-il  le  28  août, 
et  il  ajoute  ce  petit  trait  sur  l’impression  produite  : 


1.  2 août  1849. 
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((  M.  llittorff  est  au  septième  ciel  et  M.  Picot  en  a 
l’air  enchanté  et  étonné.  » — 2 septembre  1849  : « Je 
travaille  avec  plaisir  à la  seconde  travée  de  ma  com- 
position. » 

Flandrin  ne  pouvait  suffire  seul  à un  travail  si  con- 
sidérable. Ses  aides  furent,  avec  son  frère  Paul,  ses 
élèves,  Lamothe,  Chancel,  et,  un  peu  plus  tard, 
Faverjon.  Le  maître  se  réservait  toujours  l’esquisse 
et  les  derniers  coups  de  pinceau,  la  première  pensée 
et  le  détail  de  l’expression. 

Chaque  composition  passait  par  cinq  étapes  suc- 
cessives : d’abord  l’esquisse,  puis  les  dessins  d’étude 
exécutés  avec  le  plus  grand  soin  d’après  modèle 
dans  l’atelier  de  l’artiste,  ensuite  la  transposition  de 
ces  dessins  sur  le  mur  de  l’église  au  moyen  de  la 
mise  aux  carreaux,  bientôt  après  l’ébauche  et  enfin 
l’achèvement  définitif. 

« 24  septembre  1849.  Chancel  et  Louis  1 travaillent 
avec  moi.  Ça  va,  pourvu  que  j’y  sois.  Nous  n'avons 
guère  avancé  ces  jours-ci.  Nous  avons  fait  et  défait. 
Cependant  le  deuxième  chœur  est  dessiné.  Nous  com- 
mençons l’ébauche,  et  moi,  je  reprends  les  Apôtres, 
qui  seront  terminés,  j'espère,  dans  une  quinzaine. 
L’hiver  je  tâcherai  d’en  composer  et  faire  dessiner  sur 
le  mur  encore  deux  divisions,  ce  qui  nous  fera  de  la 
besogne  bien  préparée  pour  la  campagne  prochaine.  » 

Au  mois  d’octobre  1849,  Flandrin  était  atteint  de 
cet  empoisonnement  produit  par  les  couleurs,  que 
l’on  appelle  « la  colique  de  plomb  ».  11  souffrit  cruel- 
lement et  fut  gravement  malade. 

Après  l’interruption  forcée  des  mois  d’hiver,  il 
reprit  la  décoration  commencée.  11  voulait  achever 


1.  Louis  Lamothe. 
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avant  la  lin  de  1850  la  frise  du  côté  droit  : il  ne  le  put. 
Nous  lisons  à la  date  du  1er  septembre  : 

« Le  troisième  chœur  n’est  pas  tout  à fait  terminé  ; 
le  quatrième,  celui  des  Evêques  est  brodé,  doré  sur 
tranches  et  le  sixième  et  dernier  commence  à s’ébau- 
cher. Je  ne  pourrai  terminer  cette  année  : c’est  impos- 
sible. » 

Il  recevait  de  précieux  encouragements:  Ingres 
venait  le  voir  sur  son  échafaudage  et  lui  témoignait 
sa  satisfaction  de  la  manière  la  plus  réconfortante1. 

C’est  sans  doute  dans  cette  visite  que  l’auteur  du 
Saint  Symphorien  s’écria  à la  vue  de  cette  procession 
de  saints:  « Vous  les  avez  donc  vus,  dans  le  Paradis  ? » 
Un  autre  jour,  c’était  M.  Berger,  préfet  de  la  Seine. 
« Hier$  par  un  temps  affreux,  le  préfet  est  venu. 
Bien  qu’on  n’y  vît  que  peu,  il  a paru  enchanté,  m’a 
demandé  pour  combien  de  temps  encore  j'en  avais. 
J’ai  répondu  : deux  ans.  A quoi  il  a ajouté  : Eh  bien  ! 
vous  arriverez  juste  pour  Saint-Germain  2,  car  c’est  à 
vous  que  nous  le  destinons3...  » 

Quelques  billets  de  Flandrin  à Louis  Lamothe 
nous  font  entendre  ses  recommandations  à ses 
aides.  On  peut  deviner  que  certains  conseils  n’étaient 
pas  inutiles  et  la  douceur  qui  les  enveloppe  ne  doit 
pas  faire  illusion  sur  les  difficultés  que  l’artiste 
rencontrait  parfois  et  qui  lui  faisaient  regretter  sans 
doute  le  temps  où  il  travaillait  seul  ou  avec  son  frère. 

« Je  vous  le  recommande  à tous  deux,  étudiez  bien 
l’elfet  des  plans  et  des  grandes  masses,  mais  laissez- 
moi  toujours  à mettre  l’expression  de  la  forme  par  le 
trait,  car  sur  ce  travail  plus  avancé  je  ne  le  mettrais 

1.  16  septembre  1850.  Voy.  chapitre  VIII,  p.  163. 

2.  Saint-Germain- des-Prés. 

3.  16  octobre  1850. 
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qu’avec  discrétion.  Ainsi  donc  consultez-vous  l’un 
l'autre,  éloignez-vous  souvent,  et  faites  œuvre  d’ar- 
tistes L » 

Il  leur  disait  encore  : « Aidez-vous  mutuellement, 
allez  souvent  de  l’autre  côté  et  jugez-vous  avec 
cruauté1 2.  » 

Une  autre  lettre  nous  fait  connaître  un  collabora- 
teur inattendu,  le  P.  Cahier,  jésuite. 

Flandrin  se  faisait  une  très  haute  idée  de  ses 
devoirs  de  peintre  religieux.  U voulait  que  son  œuvre 
renfermât  un  enseignement  doctrinal.  D'autre  part 
les  sujets  qu’il  était  amené  à traiter  exigeaient  des 
connaissances  spéciales  en  histoire  ecclésiastique, 
en  iconographie,  en  théologie  quelquefois.  Personne 
sur  ce  point  ne  pouvait  être  pour  lui  un  meilleur  guide 
que  le  P.  Cahier,  pour  qui  l’archéologie  chrétienne 
n’avait  pas  de  secrets  et  qui  a laissé,  entre  autres 
doctes  ouvrages,  un  livre  intitulé  : la  Caractéris- 
tique des  saints. 

L’entrée  en  relations  fut  facile  : M,ne  Watteau,  pa- 
rente du  jésuite,  était  elle-même  cousine  de  Mme  Hippo- 
lyte  Flandrin.  11  s’établit  donc  entre  le  religieux 
et  le  peintre  un  commerce  également  honorable  pour 
tous  deux.  Flandrin  allait  passer  des  heures  entières 
dans  l’austère  cellule  du  P.  Cahier  ; il  le  consultait, 
l’écoutait,  prenait  des  notes.  D’autres  fois,  c’était  le 
P.  Cahier  qui  rendait  visite  à l’artiste,  dans  son 
atelier  ou  sur  son  échafaudage. 

Dans  quelle  mesure  Flandrin  conciliait  sa  liberté 
avec  la  déférence  due  à son  conseiller,  c’est  ce  que 
nous  montre  la  lettre  suivante,  écrite  à Louis  La- 

1.  9 septembre  1851. 

2.  21  août  1851. 
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mothe1,  qui,  pendant  une  absence  du  maître,  avait 
reçu  les  impressions  du  savant  religieux. 

« La  visite  du  P.  Cahier  m’intéresse  vivement  et 
vous  avez  bien  fait  de  noter  ses  principales  critiques. 
Sans  abandonner  notre  propre  sens , nous  devons 
toujours  prendre  en  considération  les  avis  d’un 
homme  dont  le  savoir  est  si  profond  et  l’esprit  si 
distingué,  raisons  qui  me  font  en  même  temps  trou- 
ver un  grand  plaisir  à l’expression  de  satisfaction 
que  vous  me  dites  lui  avoir  entendu  répéter.  » 

Puis,  l’artiste  examine  les  principales  objections 
faites  à son  œuvre,  les  discute  de  sang-froid  et  ne  se 
rend  pas  toujours. 

« Vous  me  parlez  d’abord  delà  faute  commise  sur 
la  couleur  du  vêtement  de  saint  Antoine  de  Padoue. 
Je  ne  la  crois  pas  aussi  grande  que  la  fait  le  P.  Cahier, 
car  je  suis  sûr  d’avoir  vu  des  Franciscains  espagnols 
de  cette  couleur,  mais,  plus  concluant  encore,  j’ai  vu 
des  tableaux  de  maîtres  déjà  anciens  lui  donner 
exactement  la  couleur  que  nous  avons  donnée  à notre 
saint.  Nous  déciderons  donc  cela  à mon  retour.  » 
Sur  d’autres  points,  d’ailleurs  assez  minces,  il  se 
dispose  à tenir  compte  de  la  critique. 

« Quant  à sainte  Claire,  c’est  peu  de  chose,  je  lui 
ajusterai  un  voile.  Avez- vous  demandé  à M.  Cahier 
si  sainte  Gertrude  devait  avoir  une  mitre  ? » 

Le  costume  de  cette  pieuse  abbesse  le  préoccupait 
particulièrement.  « Vous  souvenez-vous  si,  à sainte 
Gertrude  de  Nivelle,  il  n’a  critiqué  que  la  couleur  du 
vêtement,  et  non  la  forme  ; si  eniin  il  n’a  pas  trouvé 
mauvais  de  lui  donner  un  vêtement  sacerdotal,  tel 
que  la  chasuble  ? » 


1.  9 septembre  1851. 
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S'il  en  est  ainsi,  Flandrin  autorise  son  élève  à 
retoucher  la  figure  incriminée  et  à la  peindre  du  haut 
en  bas  « d'un  beau  noir  doux  et  qui  prenne  bien  la 
lumière . » Mais  c’est  tout  ce  qu'il  accorde.  « Pour 
les  autres  changements,  attendez-moi  h » 

A la  fin  de  la  « campagne  » de  1851  les  peintures 
du  côté  droit  étaient  achevées,  Flandrin  préparait 
celles  du  côté  gauche. 

« J’ai  fait  la  composition  et  les  études  d'un  nou- 
veau chœur.  Demain  j’en  commence  un  autre  et, 
grâce  à Dieu,  ce  sera  le  dernier.  Après  ça  viendront 
les  compositions  sous  l’orgue.  » 

L’année  suivante,  au  mois  de  mai,  les  travaux  de 
peinture  murale  battent  leur  plein.  Un  petit  agenda, 
que  malheureusement  l’artiste  tenait  d'une  manière 
trop  intermittente,  nous  permet  d’y  assister  et  de 
les  suivre  presque  jour  par  jour. 

« 25  mai.  Le  matin,  anges2.  A midi,  je  commence 
le  second  chœur. 

« 26.  Je  finis  sainte  Marthe  et  commence  sainte 
Geneviève. 

« 27.  Je  finis  sainte  Geneviève  et  commence  sainte 
Scholastique. 

« 28.  Je  finis  sainte  Scholastique  et  commence 
sainte  Pulchérie. 

«31.  Saint- Vincent.  Je  travaille  de  tous  côtés,  etc. 

« 10  juin.  Retouches  aux  premier  et  deuxième 
chœurs. 

« 11  juin.  Je  commence  le  troisième  chœur,  sainte 
Elisabeth,  etc. 

« 1er  juillet,  revue  de  tout  le  chœur.  » 

1.  9 septembre  1851. 

2.  Il  s’agit  des  deux  ligures  d’anges,  tenant  des  couronnes, 
qui  se  voient  en  avant  des  chœurs. 
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Au  16  septembre,  nous  lisons  : « Je  commence  à une 
heure  et  demie  le  grand  sujet.  » 11  s'agit  évidemment 
de  la  Prédication  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul . 

Néanmoins,  les  peintures  ne  furent  terminées 
qu'en  1853.  L’artiste  y avait  travaillé  quatre  ans 
(août  18 A9  — juin  1853),  temps  qui  paraîtra  bien 
court,  si  Ton  songe  à l’immensité  de  l’œuvre. 

Théophile  Gautier  *,  considérant  cette  longue  frise, 
où  l’inspiration  chrétienne  s'accorde  si  harmonieu- 
sement avec  le  culte  de  la  beauté  antique,  disait  que 
Flandrin  avait  réalisé  le  rêve  d’Orsel,  qui  était  de 
baptiser  l'art  grec.  « La  frise  de  Saint-Vincent-de- 
Paul  fait  naître  l’idée  d’un  Parthénon  chrétien.  » Le 
même  critique  ajoutait  : « Pour  la  sévérité  du  style, 
le  sentiment  religieux,  le  grand  goût  d’arrangement, 
la  correction  du  dessin,  le  jet  des  draperies,  il  est 
superflu  de  faire  l’éloge  de  M.  Flandrin  : on  sait  de 
quoi  il  est  capable.  Parlons  de  la  couleur  qui  est 
douce,  sobre,  harmonieuse,  tenue  dans  les  gammes 
neutres  de  la  fresque  et  faisant  corps  avec  l’édifice... 
Vue  de  près,  l’exécution  est  tendre,  fluide,  pleine  de 
vaghezza,  malgré  le  ferme  arrêt  du  contour,  et  d’une 
rare  souplesse  de  pinceau...  Les  conditions  données, 
nous  avons  rarement  vu  de  travail  plus  complet.  » 

Les  distinctions  les  plus  flatteuses  furent  décernées 
à l’artiste.  Le  12  août,  il  était  promu  au  grade  d’offi- 
cier de  la  Légion  d’honneur.  Le  13,  il  était  élu  membre 
de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  et,  ce  qui  valait  mieux 
encore,  ces  honneurs  étaient  pleinement  ratifiés  par 
l’opinion  générale  et  par  le  jugement  des  connais- 
seurs. 

1.  Le  Moniteur,  17  octobre  1856.  L’article  a été  écrit  à propos 
de  la  publication  de  l’album  lithographique  dont  nous  parlons 
plus  loin. 
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Flandrin  se  rendant  compte,  malgré  sa  modestie, 
de  la  valeur  de  son  œuvre  et  voyant  l’impossibilité 
de  la  reproduire  par  la  photographie,  entreprit  ce 
qu’il  n’avait  jamais  fait1  et  ce  qu’il  ne  devait  jamais 
refaire  pour  aucune  de  ses  œuvres,  c/était  de  litho- 
graphier lui-même  les  chœurs  de  Saint-Vincent-de- 
Paul.  Aidé  de  son  frère  Paul,  il  fit  descendre  pour 
ainsi  dire  sur  la  pierre  lithographique  les  idéales 
figures  que  son  pinceau  avait  fixées  sur  la  muraille, 
et  répandit  ainsi  dans  le  public,  avec  une  fidélité  ini- 
mitable, les  religieuses  pensées  qui  avaient  inspiré 
sa  main.  O11  peut  même  quelquefois  mieux  lire  cer- 
taines nuances  d’expression  sur  son  dessin  que  sur 
sa  peinture.  « Ce  que  l’œil  perd  par  la  distance,  disait 
Théophile  Gautier,  l'album  le  restitue2 3 *.  » 

En  1854,  Hippolyte  Flandrin  fut  chargé  d’orner  la 
grande  salle  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  do 
deux  figures  allégoriques  représentant  Y Agriculture 
et  Y Industrie,  et  auxquelles  il  s’efforça  de  donner 
« un  calme  éclatant  ».  Une  lettre,  qu’à  cette  occa- 
sion il  écrivait  à son  aide,  Lamothe  '5,  le  montre  préoc- 
cupé de  fixer  des  bornes  précises  à la  collaboration 
de  son  élève.  Les  deux  figures  avaient  été  déjà  étu- 


1.  Excepté  cependant  pour  une  partie  des  peintures  de  Nîmes. 

2.  L’album  parut  en  quatorze  planches,  chez  Haro  (20,  rue 
Bonaparte.)  Après  cinquante  ans,  un  nouvel  éditeur,  M.  Bulloz 
(21,  rue  Bonaparte)  profitant  des  immenses  progrès  de  la  pho- 
tographie et  des  procédés  qui  s’y  rattachent,  a publié  un  bel 
album  de  Saint-Vincent-de-Paul,  qui  contient  cinq  grandes 
planches  en  héliogravure  et  dix-neuf  typogravures,  avec  des 
fac-similés  de  dessins  et  un  texte  explicatif. 

3.  Celte  lettre,  ornée  de  deux  indications  à la  plume,  est 

reproduite  en  fac-similé  dans  le  livre  du  comte  Delaborde,  mais 
avec  une  erreur  de  date.  Elle  est  du  13  septembre  1854  et  non 

1 856. 
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(liées  dans  l'atelier.  « Mettez-les  donc  sur  le  mur, 
dit-il  à Lamothe,  et  casselez  très  sobrement  l'Indus- 
trie ; l’autre,  non,  parce  que  si  quelque  changement 
était  nécessaire,  nous  aurions  trop  de  peine.  Veillez 
à la  valeur  des  fonds  ; mais,  comme  il  faudra  proba- 
blement deux  couches,  il  y aura  toujours  un  peu  de 
remède...  Ainsi  voilà  qui  est  bien  entendu,  je  les 
trouverai  toutes  deux  dessinées,  l'Industrie  casselée 
et  les  fonds  passés.  » 

Cette  courte  excursion  en  dehors  du  domaine  de 
la  peinture  religieuse  peut-elle  montrer  les  qualités 
que  Flandrin  aurait  déployées  hors  du  genre  où  la 
Providence  renferma  1 ? Ces  personnifications  d’idées 
abstraites  sont  condamnées  à la  froideur,  quand  ce 
n’est  pas  la  banalité.  D'ailleurs  ces  peintures,  d’une 
majesté  un  peu  vague  et  d’une  élégance  toute  clas- 
sique, se  trouvent  comme  dépaysées  dans  cette 
grande  salle  où  fonctionnent  tant  de  machines  d’un 
intérêt  si  étranger  à l’art. 

La  même  année,  Flandrin  eut  à composer  quatre 
petits  panneaux  décoratifs,  destinés  à être  reproduits 
sur  émail  et  à orner  le  berceau  du  prince  impérial. 
Ici  encore  l’artiste  dut  représenter  sous  des  figures 
de  femmes,  des  idées  abstraites  comme  celle  de  la 
Justice,  de  la  Force,  etc.  Dans  des  exercices  de  ce 
genre>  Flandrin  montrait  toujours  des  qualités  de 
grâce  chaste  et  de  noble  distinction,  mais  d’autres  y 
eussent  peut-être  apporté  plus  d’ingéniosité,  d’à-pro- 
pos  et  d’esprit. 


1.  « La  Providence  m’a  mis  dans  la  nécessité  de  m'occuper 
à peu  près  exclusivement  de  peinture  religieuse.  » Paroles 
d’IL  Flandrin  à MRr  Plantier,  qui  les  a rappelées  dans  sa  lettre 
circulaire. 
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Du  temps  que  Flandrin  luttait  contre  la  misère  de 
sa  vingtième  année,  il  avait  eu  l’occasion  de  faire 
pour  une  somme  des  plus  modestes,  — trente  francs  ! 
— le  portrait  d’un  gendarme.  Ce  brave  homme,  qui 
venait  poser  dans  la  petite  chambre  sans  feu  que  les 
frères  Flandrin  occupaient  rue  Mazarine,  a depuis 
avoué  que  jamais  il  n’avait  tant  souffert  du  froid. 
C’était  pendant  l’hiver  de  1829-1830.  L’œuvre  ache- 
vée, le  modèle  remercia,  régla  son  compte  et  partit. 
Quelques  jours  après  il  revenait  tout  ému.  Ses  officiers 
lui  avaient  fait  tant  de  compliments  de  son  portrait 
qu'il  croyait  devoir  offrir  au  jeune  artiste  un  léger 
supplément  au  prix  convenu. 

Tel  fut  le  premier  succès  d’H.  Flandrin  comme  por- 
traitiste. Sa  carrière  est  comprise  tout  entière  entre 
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le  portrait  Je  l'humble  gendarme  1 et  le  portrait  de 
l’empereur. 

De  retour  d’Italie,  il  exposa  au  Salon  de  L8/1O  le 
portrait  de  Mmc  Oudiné,  femme  d’un  de  ses  meilleurs 
amis.  Cette  œuvre  d’un  dessin  si  pur  et  si  fier,  où 
l’étude  de  la  nature  est  abordée  si  franchement,  avec 
tant  de  précision  et  de  fermeté,  mais  d’où  se  dégage 
une  impression  pénétrante  de  poésie  et  de  rêve,  fut 
très  remarquée  et  accueillie  avec  beaucoup  de  faveur. 
L’auteur,  qui,  l’année  précédente,  avait  éprouvé  une 
amère  déception  avec  son  tableau,  Jésus  et  les  enfants, 
en  fut  aussi  étonné  que  charmé. 

« Mon  portrait  au  Salon,  écrit-il  à son  frère,  m’ap- 
porte tous  les  jours  des  articles  de  journaux  ébourif- 
fants : on  donne  à ça  dix  fois  plus  d’attention  qu’à 
mon  tableau  de  l’année  dernière.  Deviner  pourquoi, 
c’est  difficile2.  » 

Ne  serait-cepasqu’unbeau  portrait,  restant  tout  près 
de  la  nature,  s'impose  plus  facilement  qu’une  autre 
œuvre  à l’admiration?  Le  mérite  en  est  plus  frappant  : 
il  saute  aux  yeux.  Pour  goûter  une  page  de  haut 
style,  comme  les  tableaux  religieux  de  Flandrin,  il 
faut  une  certaine  initiation  artistique  et  religieuse. 
11  n’en  est  pas  de  même  d’un  portrait,  en  face  duquel 
tout  le  monde  peut  dire  : c’est  comme  la  nature. 

Ah!  sans  doute  il  y avait  un  point  qui  attirait  les 
critiques  : c’était  la  couleur,  qu’on  trouvait  grise  et 
triste  ; on  répétait  que  le  peintre  jetait  de  la  cendre 
sur  sa  palette.  Mais  il  laissait  dire  : plus  soucieux  de 

1.  Lors  de  la  Révolution  de  1830,  la  femme  du  gendarme, 
craignant  que  ce  portrait  en  uniforme  ne  compromit  son  mari, 
fit  badigeonner  le  costume  et  même  certaines  parties  du 
visage. 

2.  1er  avril  1840. 
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se  satisfaire  lui-mcme  que  de  contenter  tout  le  monde, 
il  continuait  à peindre,  comme  il  voyait,  dans  une 
tonalité  atténuée.  Etait-ce  chez  lui  habitude  d’école? 
N’était-ce  pas  plutôt  l’effet  de  son  tempérament  artis- 
tique? Il  attachait  certainement  beaucoup  plus  de 
prix  au  dessin  qu’à  tout  le  reste. 

« En  dessinant,  a-t-il  écrit  je  donne  bien  moins  la 
mesure  de  ma  vue  que  je  n'accuse  la  portée  de  mon 
intelligence  ou  les  facultés  de  mon  cœur...  Tout  ce  qui 
appartient  aux  vérités  morales,  s’exprime  par  la 
forme  ; la  couleur  à mon  avis  représente  un  côté  plus 
matériel.  » 

Encore  faudrait-il  ne  pas  dénaturer  ce  caractère  de 
son  talent.  S’il  avait  horreur  de  tout  ce  qui  est  criard, 
il  ne  méprisait  nullement  la  couleur,  quand  il  la 
trouvait  harmonieuse.  11  la  voulait,  comme  il  disait, 
« blonde  et  large  ».  Sa  défiance  des  excès  de  certains 
coloristes  l’a  peut-être  entraîné  quelquefois  à une 
réaction  exagérée,  mais  qu’il  était  loin  de  ces  partis 
pris  de  coloration  en  noir,  de  ces  toiles  en  deuil,  qui 
ces  dernières  années  affligeaient  nos  Salons  ! 

Nous  trouvons  à ce  propos  une  observation  judi- 
cieuse sous  la  plume  d’un  homme  qui  avait  étudié  la 
peinture  et  reçu  les  conseils  d’il.  Flandrin  lui-même1 2  : 
« Il  évitait  les  oppositions  tranchées  et  cherchait  à 
fondre  ensemble  les  tons  trop  entiers,  de  manière  à 
les  soumettre  à cette  loi  d’unité  qui  règne  dans  la 
nature,  et  qui  réduit  toutes  les  couleurs  à n’être  plus 
que  des  nuances  de  la  lumière.  Ces  gammes  discrètes, 
ces  teintes  veloutées  et  harmonieuses,  s’adressent  à 


1.  Dans  son  dernier  séjour  à Rome,  lorsqu’il  se  préparait  à 
répondre  au  rapport  du  15  novembre  1863. 

2.  L’abbé  de  Saint-Pulgent,  Ilipp.  Flandrin  et  ses  œuvres , 
p.  18. 
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Fâme  plutôt  qu’aux  organes  ; tel  est  dans  un  autre 
ordre  d’impressions  le  charme  voilé  d une  symphonie 
de  Mozart.  » 

« Pour  en  venir  au  faire  de  l’artiste,  écrivait  le 
même  auteur,  nous  dirons  qu’il  était  excessivement 
simple  et  ne  laissait  apercevoir  aucune  trace  de  pro- 
cédé. Il  peignait  toujours  au  premier  coup  ; il  com- 
mençait par  un  côté  de  la  toile  et  quand  il  l’avait 
toute  couverte,  elle  était  achevée.  Il  était  tellement 
maître  de  son  exécution  que  ses  œuvres  paraissaient 
comme  coulées  d’un  seul  jet  et  arrivées  à la  perfection 
sans  effort.  » 

Dans  une  lettre  à Lacuria1,  Flandrin  fait  allusion 
à cette  manière  de  peindre,  mais  en  même  temps  il 
marque  bien  qu’il  ne  la  pratiquait  pas  d’une  manière 
trop  exclusive  et  qu’il  savait  en  corriger  l’excès  par  le 
souci  de  l’effet  d’ensemble. 

« Je  crois  et  nous  croyons  toujours  avec  vous  que 
la  recherche  de  l’harmonie,  l’étude  de  l’ensemble,  est 
la  première  de  toutes.  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir 
jamais  rien  dit  qui  puisse  contredire  cela,  si  ce  n’est 
d’avoir  recommandé  quelquefois,  comme  le  faisait 
M.  Ingres  à l’atelier  pour  l’étude  du  modèle  vivant, 
de  peindre  autant  que  possible  au  premier  coup,  et  par 
conséquent  morceau  par  morceau,  puisqu’il  était  en 
effet  impossible  d’entreprendre  la  ligure  entière. 
Mais  malgré  ce  cas  particulier,  la  maxime  d’avoir 
l’œil  partout  n’en  dominait  pas  moins  tout  l’ensei- 
gnement, et  pour  mon  compte  je  crois  que  l’homme 
le  plus  exercé,  le  plus  habile  ne  doit  pas  plus  l’oublier 
que  l'élève.  » 

Les  toiles  que  Flandrin  a laissées  inachevées,  en 


1.  Décembre  1845. 


244 


HIPPOLYTK  FL  ANORlN 


n^r  1 f v » vp*  y 


particulier  le  portrait  de  son  plus  jeune  fils,  enfant  de 
sept  ans,  montrent  que  l’artiste  peignait  en  effet 
morceau  par  morceau.  La  partie  supérieure  de  la 
toile  est  non  seulement  couverte,  mais  d’une  manière 
définitive.  Le  bas  reste  blanc.  Pour  l’enfant  en  ques- 
tion les  cheveux,  le  front,  les  yeux,  ainsi  qu’une  des 
joues  et  le  fond,  sont  faits  et  parfaits.  Pour  le  reste 
il  n’y  a rien  qu’un  léger  contour  du  visage,  une  ligne 
indiquant  la  place  de  la  bouche  et  du  nez. 

Flandrin  ébauchait  quelquefois  ses  œuvres  à la 
terre  de  Gassel.  Parmi  les  portraits  qu’il  nous  a 
laissés  de  lui-même1,  l’un  nous  est  parvenu  dans  cet 
état  intermédiaire  entre  le  dessin  et  la  peinture, 
image  sévère  et  saisissante  de  l’expression  de  l’auteur 
interprétée  par  lui-même. 

11  s’est  toujours  efforcé  de  pénétrer  jusqu’à  l’Ame 
de  ses  modèles  et  de  faire  ressortir  sur  leurs  traits 
leur  physionomie  intime.  Voilà  pourquoi  chacun  de 
ses  portraits  était  pour  lui  une  source  d’inquiétudes  et 
quelquefois  d’angoisses.  11  tremblait2  à la  pensée  de 

1.  Il  en  existe  cinq  principaux  : 1°  l’un  représentant  l’artiste 
encore  jeune,  de  profil,  a été  peint  à Rome  en  1837.  Il  appar- 
tient à la  famille  d’Hipp.  Flandrin;  2°  une  redite  du  même  por- 
trait est  conservée  à la  Villa  Médicis  avec  les  portraits  des 
pensionnaires;  3°  un  autre,  au  musée  de  Florence,  nous  montre 
Hipp.  Flandrin  âgé  de  quarante  à quarante-cinq  ans,  la  tète  de 
trois  quarts  coiffée  d’une  casquette  d’atelier;  4°  une  admirable 
ébauche  de  ce  portrait,  que  nous  reproduisons  en  tète  de  cet 
ouvrage,  appartient  à la  famille  du  peintre;  5°  un  dernier  portrait 
représente  llipp.  Flandrin,  de  face,  à son  chevalet.  Cette  œuvre, 
qui  a été  faite  environ  en  1860,  est  également  dans  la  famille  de 
l’artiste.  A ces  portraits  on  peut  ajouter  la  toile  qui  est  au 
musée  de  Nantes  (cojlection  de  Feltre)  et  où  les  deux  frères 
Hippolyte  et  Paul  se  sont  peints  l’un  auprès  de  l’autre,  vers 
1840  ou  1845.  (V.  le  catalogue  des  portraits.) 

2.  A preuve  cette  petite  phrase,  relevée  dans  une  de  ses  let- 
tres : « Je  travaille  au  portrait  de  Mlle  Delessert  : j’ai  une  peur 
atroce.  » (14  avril  1842.) 
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manquer  cette  ressemblance  idéale  qu’il  poursuivait. 

« Quelle  différence,  a-t-il  écrit  *,  entre  les  hommes 
de  talent  proprement  dits  et  les  hommes  qui,  parfois 
moins  habiles,  ont  l'intelligence  du  sens  philosophique 
que  recèlent  les  choses  ! Ceux-là,  frappés  des  appa- 
rences, les  rendent  avec  esprit,  avec  adresse,  mais 
la  traduction  qu'ils  en  ont  faite  est  lettre  morte.  Ceux- 
ci  dans  les  objets  présentés  à leurs  yeux,  (surtout  en 
ce  qui  appartient  à la  nature  humaine)  aperçoivent  et 
dégagent  une  signification  morale,  au  service  de 
laquelle  ils  soumettent  la  beauté,  la  laideur  même, 
pour  en  faire  un  spectacle  plein  de  vérité  et  d’ensei- 
gnements. » 

Ces  lignes,  tracées  par  Flandrin  à la  fin  de  sa 
carrière,  résument  la  conception  qu'il  se  fit  du  por- 
trait dès  ses  premières  années. 

Le  portrait  de  Mrao  Vinet,  qui  est  au  Louvre,  en 
témoigne.  Il  fut  exposé  au  Salon  de  1841  et  dès  lors 
on  put  saluer  en  lui  les  qualités  qui  pendant  plus  de 
vingt  ans  ont  mis  Flandrin  hors  de  pair.  Un  critique 
contemporain 1  2,  après  avoir  signalé  la  simplicité  du 
sujet  et  l’absence  complète  de  mise  en  scène  dans 
cette  toile,  continuait  ainsi  : « D’où  vient  la  puissance, 
l’aimant  sympathique  de  ce  portrait  ? Que  nos  por- 
traitistes le  demandent  àM.  H.  Flandrin:  ils  appren- 
dront de  lui  à sentir  et  à voir  leurs  modèles  en 
artistes,  à trouver  la  beauté  dans  la  ressemblance,  à 
faire  d’un  portrait  vrai  une  œuvre  idéale  et  une  pein- 
ture de  style.  Il  leur  enseignera  que  tout  portrait 
doit  être  pour  ainsi  dire  la  transfiguration  glorieuse 
de  la  personne,  type  heureux  que  l’on  rêve,  image 

1.  V.  Lettres  et  Pensées  d’IIippolijle  Flandrin , publiées  par  le 
comte  Delaborde,  p.  48(>. 

2.  Voir  le  Temps  du  31  mars  1841. 
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privilégiée  qui  charme  et  retient  par  l’expression  de 
l’âme,  du  caractère  et  de  l’esprit,  par  la  convenance 
accomplie  de  la  forme,  du  maintien  et  du  costume. 
Ainsi  vous  prend  d’abord  ce  portrait  qu’il  a exposé  ! 
Quelle  beauté  morale  respire  sur  cette  figure,  en 
purifie  les  traits  et  les  contours,  supplée  la  beauté  de 
la  jeunesse  1 Comme  le  front  se  décore  de  ces  cheveux 
qui  blanchissent,  comme  toute  la  personne  se  relève 
sous  l’exquise  simplicité  des  ajustements  ! L’âge  ne 
pèse  point  sur  une  femme  qui  le  porte  avec  cet 
abandon,  l’âge  meme  lui  sied,  quand  elle  a cette 
élévation  naturelle  du  cœur,  cette  douce  intelligence. 
C’est  une  pure  et  fraîche  image  à garder  soigneuse- 
ment au  foyer  de  la  famille,  c’est  la  plus  enviable  des 
mères,  la  plus  noble,  la  plus  touchante  des  aïeules.  » 
En  mettant  sous  les  yeux  de  Flandrin  cette  appré- 
ciation de  son  œuvre,  le  fils  de  Mrae  Vinet  lui  écri- 
vait : « Quand  vous  lirez  ce  qu’un  ami  de  l’art,  mais 
un  homme  auquel  nous  sommes  inconnus,  en  un 
mot  un  étranger,  un  indifférent  a éprouvé,  a senti  à 
la  vue  de  cette  peinture,  vous  comprendrez  que  c’est 
une  des  nécessités  de  mon  cœur  de  vous  témoigner 
encore  une  fois  mon  éternelle  reconnaissance.  Grâce 
à votre  talent  si  pur,  à votre  intelligence  si  élevée, 
vous  avez  glorifié  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde, 
vous  en  avez  fait  un  de  ces  types  qui  émeuvent  tous 
ceux  qui  ont  le  sentiment  du  beau.  Grâce  à vous,  si 
un  jour  un  cruel  événement  vient  m’accabler,  ma 
mère  ne  sera  pas  entièrement  perdue  pour  moi.  Jugez 
donc,  et  j’en  appelle  à vos  sentiments  de  fils,  de 
l’étendue  de  ma  gratitude  et  de  la  puissance  des  sen- 
timents qu’elle  m’inspire1.  » 
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Et  Flandrin  répondait  : « Que  n'ai-je  pu  faire  cent 
fois  mieux  pour  un  homme  qui  sent  si  bien  1 ! » 

On  serait  tenté  de  croire  que  dans  ces  premiers 
portraits  l’artiste,  peu  maître  de  son  talent,  se  cher- 
chât encore  et  laissât  voir  quelque  hésitation.  Il  sem- 
blerait naturel  de  vouloir  distinguer  plusieurs  ma- 
nières consécutives  dans  sa  carrière.  Mais,  à vrai 
dire,  la  plupart  des  portraits  de  cette  époque  ne  le 
cèdent  guère  à ceux  qu’il  lit  plus  tard,  soit  pour  la 
ressemblance,  soit  pour  l'intensité  de  l’observation 
morale,  soit  pour  le  mérite  de  la  peinture.  A 
preuve  le  portrait  de  Mme  Vinet,  à preuve  encore 
le  portrait  charmant  et  exquis  de  Mlle  Paule  Bal- 
tard,  la  tille  de  l’ami  de  l’artiste,  âgée  alors  de  cinq 
ans.  L’enfant,  coiffée  d’un  petit  bonnet  et  le  cou 
enfermé  dans  une  guimpe  de  batiste,  nous  regarde 
avec  une  moue  amusante,  et  semble  nous  dire  : Je 
suis  bien  sage,  parce  que  je  le  veux  ; mais,  si  je  ne 
le  voulais  pas,  rien  ne  m’y  forcerait.  Ce  gentil  visage, 
si  intelligent  et  si  décidé,  ressort  de  la  toile  avec 
un  relief  puissant.  Les  tons  gris  se  fondent  dans 
une  harmonie  des  plus  douces  et  des  plus  élégantes. 
Quelqu’un  a dit  de  ce  petit  chef-d’œuvre  que  Velas- 
quez ne  l’eût  pas  désavoué.  En  tout  cas,  il  fait  autant 
d’honneur  à l’artiste  que  ses  portraits  les  plus  con- 
nus 2m 

Sans  donc  vouloir  nier  l'évolution,  ni  même  la  pro- 
gression du  talent  de  Flandrin,  nous  ne  croyons  pas 
qu’il  soit  juste  de  distinguer  parmi  ses  portraits  diffé- 

1.  15  avril  1841. 

2.  Ajoutons  à ces  admirables  portraits  celui  que  le  peintre 
a fait  de  sa  mère,  image  douce  et  humble  comme  son  modèle, 
étudiée  avec  la  complaisance  respectueuse  d’un  fils  et  la  pré- 
cision sincère  d’un  primitif  (V.  p.  117). 
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rentes  manières.  Ce  n’est  pas  tant  sa  science  qui  a pro- 
gressé, que  sa  notoriété.  Une  partie  du  public,  le  jury 
ont  pu  ne  pas  comprendre  d’abord  le  mérite  de  telle 
de  ses  œuvres  et  quelquefois  le  méconnaître.  L’ar- 
tiste,  suivant  son  programme,  « s'est  vengé  en  faisant 
mieux  »,  ou  plutôt  en  donnant  des  preuves  plus  incon- 
testables de  sa  supériorité. 

Cependant  le  portrait  de  Mn°  Delessert 1 marque  dans 
la  carrière  de  Flandrin  une  date  importante.  C'était 
son  premier  portrait  de  jeune  fille.  C’était  aussi  Ja 
première  fois  qu’il  sortait  pour  ainsi  dire  de  la  clien- 
tèle de  ses  amis.  La  famille  Delessert  se  montra  très 
sympathique  à l’artiste.  La  jeune  fille  était  charmante, 
simple  et  vive  dans  ses  manières,  aimable  et  rieuse, 
Elle  montait  en  courant  l’escalier  de  Flandrin,  jetait 
ses  affaires  sur  un  canapé  et  tout  de  suite,  avec  une 
exagération  comique,  prenait  la  pose  convenue.  Ce- 
pendant sa  bonne  gouvernante,  qui  la  suivait  comme 
elle  pouvait,  arrivait  tout  essoufflée  et  s’affalait  dans 
un  fauteuil.  Puis  quand  cette  pauvre  dame,  vaincue 
par  la  fatigue,  s’endormait  profondément,  la  jeune 
fille  disait  au  peintre  en  souriant  : « Voyez  comme 
je  suis  bien  gardée.  » 

Son  portrait  nousla  montre  debout,  grande  et  svelte, 
laissant  tomber  ses  bras  devant  elle  sur  sa  longue 
robe  blanche.  De  larges  bandeaux,  suivant  la  mode 
du  temps,  encadrent  le  pur  ovale  du  visage.  L’expres- 
sion est  douce  et  rêveuse.  Les  yeux  les  plus  jeunes 
et  les  plus  gais  prennent  quelquefois  cette  gravité, 
en  l'absence  du  sourire  : c’est  la  majesté  de  la  can- 
deur. Cette  naïveté  virginale,  cette  taille  élancée  et 


1.  Plus  tard  comtesse  de  Nadaillac.  Le  portrait  est  aujour- 
d’hui entre  les  mains  de  M.  Emmanuel  Bocher. 
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la  blancheur  delà  toilette  font  involontairement  penser 
à un  beau  Iis  L 

A cette  première  époque  se  rattache  le  portrait  du 
P.  Lacordaire.  Le  grand  orateur,  qui  venait  de  réta- 
blir en  France  l’ordre  des  frères  Prêcheurs,  ne  négli- 
geait rien  pour  habituer  les  yeux  des  Parisiens  à son 
costume  de  moine.  Il  avait  fait  peindre  son  portrait 
par  Chassériau  et  lui  avait  dit  : « Exposez,  c’est 
encore  une  manière  de  faire  connaître  mon  habit.  » 
Cabat  demanda  à Flandrin  de  dessiner  les  traits  de 
l’illustre  dominicain.  Le  P.  Lacordaire  était  alors  à 
Phôtel  du  Bon  La  Fontaine,  rue  de  Grenelle.  Flandrin 
s’y  rendit  ; malheureusement  son  modèle  très 
occupé  ne  pouvait  lui  donner  qu’une  séance  de  trois 
heures'.  La  pièce  était  petite,  l’éclairage  déplorable, 
le  jour  venant  d’en  bas.  Flandrin  en  fit  l'observation  : 
aussitôt,  d’un  mouvement  brusque,  le  Père  s’assit 
par  terre.  Flandrin,  désolé,  le  supplia  de  se  relever 
et  de  vouloir  bien  le  suivre  à son  atelier  : sitôt  dit, 
sitôt  fait,  et  l’intrépide  religieux  resta  trois  heures 
immobile  et  muet.  Ce  n’était  pas  chose  banale  que 
ce  tete-à-tête  du  grand  prédicateur  catholique  et  de 
celui  qui  allait  devenir  le  premier  peintre  religieux 
de  son  temps.  L’artiste  respectait  le  silence  du  moine 
et  avec  admiration  il  retraçait  cette  male  et  ascé- 
tique physionomie,  ce  noble  front,  ces  yeux  étince- 
lants de  génie 1  2.  La  séance  terminée,  le  P.  Lacordaire 

1.  Dans  une  lettre  à son  frère  Auguste,  Flandrin  s’applaudit 
des  excellents  procédés  de  la  famille  Delessert  : « J’ai  fini  le 
portrait  de  M,le  Delessert  ; toute  la  famille  a été  enchantée  et 
a usé  de  toutes  les  façons  aimables  pour  me  l’exprimer.  Puis 
enfin  le  généreux  prix  de  trois  mille  francs  a couronné  tout  ça. 
Mais  le  mieux  encore,  c’est  de  les  connaître,  car  il  est  impos- 
sible de  trouver  rien  de  meilleur.  » (1er  juillet  1842.) 

2.  Paul  Flandrin,  qui  se  trouvait,  comme  presque  toujours, 
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se  leva,  visiblement  joyeux  de  retrouver  sa  liberté, 
et  il  partit  sans  meme  regarder  le  dessin.  Chose 
plus  étonnante,  Cabat  se  montra  assez  froid,  ce  qui 
décida  l’auteur  à garder  son  œuvre,  bien  digne  de 
lui  et  de  son  modèle. 

Nous  ne  saurions  suivre  Flandrin  dans  le  détail  de 
ses  portraits.  Notons  seulement  les  progrès  de  sa 
réputation.  Dès  18^2  nous  le  voyons  refuser  des  por- 
traits. 11  s'était  engagé  conditionnellement  à en  faire 
huit  dans  une  même  famille,  si  les  travaux  de  Saint- 
Germain-des-Prés  étaient  donnés  à un  autre.  Se 
voyant  chargé  de  cette  importante  décoration,  il  dut 
renoncer  aux  portraits  1 . 

En  18/j/i,  il  peignait  celui  de  Chaix  d’Est-Ange, 
bâtonnier  de  l’ordre  des  avocats.  La  toile  était 
grande  ; le  cadre,  magnifique,  ne  put  entrer  dans 
l'atelier  de  Flandrin  que  par  le  toit2.  « M.  Chaix  est 
venu  plusieurs  fois  encore  avec  différentes  personnes, 
qui  ont  paru  contentes  comme  lui.  Hier  j'ai  reçu  la 
visite  de  Jules  Janin  avec  sa  femme  et  un  ami.  Il  est 
enchanté,  et,  avec  un  aplomb  sublime,  promet  que 
la  gravure  se  fera  et  se  fera  par  M.  Hcnriquel- 


aux  côtés  de  son  frère,  dessina  aussi  le  P.  Lacordaire.  C’était 
d’ailleurs  une  habitude  chez  lui  de  dessiner  pour  son  compte 
les  modèles  dont  Hippolyte  peignait  le  portrait. 

1.  Lettre  du  1er  juillet  1842. 

2.  « Nous  avons  essayé,  avec  mille  peines,  de  le  faire  passer 
par  l’escalier,  mais  impossible  ; arrivé  au  second,  il  ne  pou- 
vait plus  monter,  ni  descendre.  Alors  nous  l avons  attaché  avec 
des  cordes,  fait  passer  par  la  fenêtre,  etChancel,  Chavassieux, 
les  deux  hommes  et  moi,  l’avons  hissé  sur  le  toit,  puis  fait 
redescendre  par  la  trappe,  où  il  a passé  tout  juste.  Enfin  il  y 
est  et  fait  bien.  » (1er  novembre  1844).  Sur  la  question  de  prix 
nous  trouvons  encore  ces  lignes  assez  intéressantes:  « M.  Var- 
collier  me  demandait,  de  la  part  de  M.  Chaix,  le  prix  du  portrait  : 
j’ai  répondu  à M.  Varcollier  que  je  n’avais  jamais  fait  de  prix, 
que  cela  me  contrarierait  beaucoup  et  que  je  le  laissais  libre  de 
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Dupont.  En  attendant  j’y  travaille  toujours  et  fais  de 
mon  mieux.  » 

Le  portrait  de  M.  Chaix  d’Est-Ange,  exposé  au  Salon 
de  1845  avec  celui  de  M.  Varcollier  et  celui  « d’une 
jeune  et  très  jolie  dame  1 »,  obtenait  un  vif  succès. 

L’année  suivante,  Flandrin  était  représenté  au 
Salon  par  quatre  portraits  2 et  on  lui  en  demandait 
d’autres  qu’il  était  obligé  de  refuser,  faute  de  temps  '"*. 
En  1847  il  écrivait  : « En  fait  de  commandes,  je  suis 
presque  trop  heureux,  et,  bien  que  j’en  rejette  une 
partie,  je  suis  encore  accablé.  Que  n’ai-je  dix  bras  4 ! » 

C’étaient  surtout  ses  portraits  de  femmes  qui 
valaient  à Flandrin  cette  réputation  croissante.  Il 
excellait  à fixer  sur  la  toile  les  physionomies  douces 
et  rêveuses,  les  traits  délicats  où  se  reflètent  les 
âmes  tendres  et  pures,  l’alliance  délicieuse  de  la 
beauté  et  de  la  pudeur.  Il  caressait  ces  charmantes 
images  d’un  pinceau  respectueux,  qui  dans  son 
admiration  de  la  nature  conservait  quelque  chose  de 
religieux.  Rien  de  profane  dans  ces  exquises  inter- 
prétations de  la  grâce  féminine.  « On  sentait,  suivant 
le  mot  de  Beulé,  qu’il  avait  peint  les  jeunes  filles 
pour  leurs  mères  et  les  mères  pour  leurs  fils  et  tous 
les  fils  l’en  ont  récompensé  en  le  surnommant  le 
peintre  clés  honnêtes  femmes  5.  » 

faire  comme  il  l’entendrait.  Cependant,  je  l’autorisai  à dire  à 
M.  Chaix  que  le  portrait  à mi-corps  de  MUe  Delessert  avait 
été  payé  mille  écus,  que  d’ailleurs  il  pouvait  s’informer  de  ce 
qui  se  fait  pour  les  peintres  un  peu  considérés.  »> 

1.  Lettre  du  2 mars  1845.  11  s’agit  du  portrait  de  Mme  Fébu- 
rier. 

2.  Entre  autres  ceux  de  M,ne  Régnault,  mère  d'Henri  Régnault, 
de  Mme  la  comtese  de  Verdun  et  de  Mme  Ilippolyte  Flandrin. 

3.  Lettre  du  10  avril  1846. 

4.  28  février  1847. 

5.  Éloge  de  II.  Flandrin,  par  Rf.ulé,  p.  19. 
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Cependant  ce  n’étaient  pas  toujours  la  jeunesse 
et  la  beauté  qui  venaient  chez  lui  poser  en  élégantes 
toilettes,  et  il  n’était  pas  de  ceux  qui  font  consister 
leur  art  à démentir  la  nature,  mais  au  contraire,  il 
faisait  profession  de  la  suivre  avec  amour  et  de  lui 
obéir  humblement.  Il  est  des  peintres  qui  prêtent  à 
tous  leurs  modèles  des  yeux  fendus  en  amande,  un 
teint  rose,  une  bouche  en  cœur  : Flandrin  n’était  pas 
si  flatteur,  et,  si  son  modèle  avait  des  rides  ou  de  l’em- 
bonpoint, il  ne  se  croyait  pas  tenu  de  le  rajeunir  ou  de 
l’amaigrir.  Mais,  semblable  à ce  philosophe  qui  disait  : 
Si  mon  ami  est  borgne,  je  le  regarde  de  profil,  il  savait 
voir  le  charme  individuel  qui  ne  manque  jamais,  même 
à un  visage  disgracieux.  Boileau  n’a-t-il  pas  écrit  : 

« Chacun,  pris  en  son  air,  est  agréable  en  soi  » ? 

D’une  personne  sans  beauté  on  peut  faire  un  beau 
portrait. 

Flandrin  apportait  un  soin  particulier  à la  po^e 
de  ses  modèles,  qu’il  s’efforçait  d'approprier  à Page, 
au  caractère,  au  rang.  11  ne  s'en  remettait  pas  au 
hasard  pour  décider  si  la  figure  serait  debout  ou  assise, 
dans  une  attitude  énergique  ou  abandonnée.  Les  ac- 
cessoires aussi  ont  leur  importance.  Ce  n’est  pas  tout 
de  les  bien  choisir.  11  faut  les  traiter  comme  ils  lu 
méritent,  en  les  subordonnant  à l’ensemble.  Les  vête- 
ments en  particulier  demandent  à être  surveillés 
avec  sévérité,  parce  qu’ils  ont  tendance  à empiéter. 

« Tout  Paris  a vu  des  portraits  de  femme  où  la 
robe  faisait  tort  à la  tête,  des  portraits  d’homme 
où  la  figure  était  la  très  humble  servante  d’une 
paire  de  bottes,  vernies  comme  au  passage  de 
l’Opéra.  » Ainsi  s’exprimait  Edmond  About  en  1857  1 


1.  Moràleur  du  11  juillet  1857. 
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et  il  ajoutait  : « M.  Flandrin  a trop  (le  goût  pour 
intervertir  à ce  point  l’ordre  de  la  nature.  Il  sait  que, 
lorsqu’on  rencontre  une  jolie  femme,  on  s’aperçoit 
de  sa  beauté,  avant  de  remarquer  sa  toilette  ; on 
rend  hommage  aux  dieux  qui  l’ont  faite,  avant  de 
célébrer  la  couturière  qui  l'a  habillée.  » 

Cependant  le  nombre  des  admirateurs  de  Flandrin 
allait  croissant  et  à la  fin  de  sa  carrière  l’artiste 
connut  des  succès  retentissants,  ce  furent  par  exemple 
ceux  que  lui  valurent  les  portraits  de  Mmc  Legentil 
en  1857  et  de  Mlie  Maison  deux  ans  plus  tard. 

« L’ouvrage  le  plus  parfait  du  Salon  de  1857  est 
un  portrait  de  femme  par  M.  IL  Flandrin  »,  écrivait 
Edmond  About  en  tête  de  son  article  *,  et  dans  six 
colonnes  d’un  feuilleton  qui  en  comptait  dix,  il  ana- 
lysait les  mérites  de  cette  œuvre  avec  la  verve  spiri- 
tuelle et  gamine  qui  le  distinguait.  Mmc  Legentil  est 
représentée  en  élégante  toilette,  les  épaules  décol- 
letées. De  riches  dentelles,  se  croisant  sur  la  poitrine, 
font  transition  entre  les  tons  éclatants  des  chairs  et 
le  noir  sévère  de  la  robe.  Dans  une  pose  naturelle  et 
charmante,  les  mains  s’entrelacent  légèrement  et  les 
bras  dessinent  une  courbe  d’un  galbe  parfait.  Le  vi- 
sage, d’une  vivacité  bien  moderne  et  française,  nous 
regarde  avec  douceur  et  quiétude.  Dans  cet  épanouis- 
sement de  jeunesse  et  de  grâce,  on  sent  comme  le 
reflet  du  bonheur  et  le  rayonnement  d’une  belle  âme. 

Le  portrait  de  Mlle  Maison  2 est  celui  que  le  public, 
à la  suite  de  Théophile  Gautier,  appela  : la  Jeune 
fille  à V œillet, 

« Elle  est  vctue  d’une  robe  de  soie  changeante, 
gorge  de  pigeon,  qui  se  ferme  à la  base  du  col.  Ses 

1.  Article  cité  plus  haut. 

2.  Plus  tard  Mme  la  baronne  de  Mackau. 
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mains  sont  posées  sur  ses  genoux  dans  un  mouve- 
ment plein  de  grâce,  d’abandon  et  de  naturel.  Elle 
tient  un  œillet  rouge  entre  ses  doigts  distraits.  Le 
peintre  lui  a dit  sans  doute  de  garder  cette  tleur 
pour  motiver  la  main,  elle  Ta  respirée  et  ne  pense 
plus  à la  tenir.  Tout  cela  est  très  fin,  très  bien  senti 
et  se  devine  aisément.  Le  type  de  la  tète  est  char- 
mant, mais  non  d'un  charme  banal.  Il  y a dans  sa 
beauté  quelque  chose  de  singulier,  de  mystérieux, 
d’inquiétant.  Quelques  tons  fauves  dorent  les  tempes 
à l'insertion  des  cheveux  ; une  certaine  acidité  de 
jeune  fruit  verdit  la  pulpe  des  chairs,  les  yeux  ont 
des  malices  de  sphinx  ; la  bouche  sérieuse  dissimule 
dans  ses  commissures  un  imperceptible  sourire.  A 
quoi  pense-t-elle  ? et  de  qui  surtout  se  moque-t-elle  ? 
Devant  cette  figure,  comme  devant  certaines  toiles 
du  Vinci,  on  se  sent  un  peu  gêné  :elles  semblent 
venir  d’une  autre  sphère.  Cependant  elle  vous  fascine 
et  c’est  toujours  à elle  qu’on  revient.  C’est  avec  la 
Monna  Lisa,  la  M,ne  de  Vaucelles  1 et  la  fille  du 
Gréco,  une  des  têtes  les  plus  immortellement  douées 
de  vie  qu’ait  produites  le  pinceau...  Le  portrait  com- 
pris de  la  sorte  vaut  quelque  composition  que  ce  soit... 
et  les  générations  rêveuses  viennent  s’accouder  aux 
galeries  devant  l’image  toujours  jeune  de  la  beauté 
disparue,  en  proie  à un  bizarre  amour  rétrospectif. 
Un  tel  sort  est  certainement  réservé,  dans  une  cen- 
taine d’années  d’ici,  aux  deux  portraits  de  M.  H.  Flan- 
drin,  que  le  catalogue  désignera  par  un  de  ces  petits 
noms  familiers  dont  l’admiration  baptise  les  chefs 
d’œuvre  : la  Dame  à la  fourrure , la  Jeune  fille  à 
l'œillet  ; car  ils  iront,  après  avoir  orné  le  salon  de  la 

1.  Sic.  Il  s’agit  du  portrait  de  M1116  de  Vaucey,  par  Ingres. 
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famille,  au  Salon  carré,  écrin  des  plus  précieux 
joyaux  de  l art L » 

Le  succès  de  ces  deux  portraits  précipita  Flandrin 
dans  la  célébrité,  qui  a sans  doute  ses  douceurs, 
mais  dont  notre  artiste  paraît  surtout  avoir  senti 
les  amertumes.  Ecoutons  en  effet  dans  quels  termes 
il  s’en  plaignait  à son  ami  Lacuria  : « Ma  vie  est 
toujours  plus  embarrassée.  Indépendamment  des 
devoirs  anciens,  qui  suffisaient  et  au  delà,  je  suis 
maintenant  à la  mode.  Je  vous  l’ai  dit  déjà,  le  succès 
ridicule,  parce  qu'il  est  sans  mesure,  de  deux  pauvres 
portraits,  me  vaut  ce  surcroît.  J’en  ai  refusé  au 
moins  cent  cinquante  depuis  la  dernière  exposition  ; 
mais  il  y a les  princes,  les  ministres,  etc.,  qui  com- 
mandent, en  demandant  avec  une  instance  qui  me 
désespère  et  à laquelle  j’obéis  de  si  mauvaise  grâce, 
que  j’en  maigris  à vue  d’œil.  C’est  fini,  je  ne  suis 
plus  peintre  ! Adieu  l’étude  et  ce  doux  espoir  de  faire 
mieux  qui  fait  notre  courage  et  notre  force  ! Cette 
espèce  de  bonheur  m’écrase  et  je  voudrais  bien 
savoir  rri’en  délivrer,  mais  je  ne  l’espère  pas 1  2.  » 

Au  moment  où  Flandrin  faisait  entendre  ces  do- 
léances, il  était  plongé  dans  les  soucis  que  lui  cau- 
saient le  portrait  de  l’empereur  et  celui  du  prince 
Napoléon. 

1.  Théophile  Gautier  [Moniteur,  13  juillet  1859.)  Paul  de  Saint- 
Victor  s'était  déjà  écrié  avec  enthousiasme  : « Tôt  ou  tard  la 
postérité  enlèvera  à la  famille  cette  radieuse  image  d’une 
enfant  obscure  et  la  suspendra  dans  ses  musées,  entre  les 
reines  de  Raphaël  et  les  grandes  dames  de  Van  Dyck.  Des 
milliers  de  regards  contempleront  sa  beauté,  des  milliers  de 
cœurs  interpréteront  son  sourire.  11  en  est  qui,  dans  trois 
siècles,  seront  pris  devant  elle  de  ce  regret  étrange  dont  a 
parlé  Michelet  et  qui  s’écrieront  : <«  O femme  que  j’aurais 
aimée  ! » [La  Presse , 18  juin  1859). 

2.  Lettre  à Lacuria,  25  janvier  1861. 
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Ces  deux  portraits,  avant  d’ètre  deux  triomphes 
pour  leur  auteur,  lurent  pour  lui  et  longtemps  à 
l’avance  (surtout  le  premier,)  un  vrai  supplice1. 

Le  prince  Napoléon  est  pris  sur  le  vil*.  Ce  gros 
corps  qui  se  carre  dans  un  fauteuil,  ce  poing  fermé 
rageusement  sur  la  cuisse,  ce  masque  de  statue 
antique,  ce  regard  d’aigle,  mais  d’aigle  captif,  cette 
expression  hautaine  et  inquiète,  tout  cela  produit  un 
effet  saisissant. 

« Si  tous  les  documents  de  l’histoire  contemporaine 
venaient  à périr,  la  postérité  retrouverait  dans  ce 
cadre  le  prince  Napoléon  tout  entier.  Le  voilà  bien 
ce  César  déclassé,  que  la  nature  a jeté  dans  le 
moule  d’un  empereur  romain  et  que  la  fortune  a con- 
damné, jusqu’à  ce  jour,  à se  croiser  les  bras  sur  les 
marches  d’un  trône2.  » 

Le  portrait  de  l’empereur3  figurait  à la  place  d’hon- 
neur 4 du  Salon  de  1863.  « La  première  toile  qui 
attire  invinciblement  le  regard,  quand  on  pénétre 
dans  le  grand  Salon  carré,  écrivait  Théophile  Gau- 
tier, c’est  le  Portrait  de  V Empereur  par  M.  H.Flan- 

1.  Le  portrait  de  l’empereur  fut  peint  en  1861  et  1862.  Dès 
1853  nous  notons  sur  un  agenda  d’H.  Flandrin  cette  petite  men- 
tion : « Visite  de  la  princesse  Mathilde  (à  Saint-Vincent-de- 
Paul)...  elle  est  fort  aimable,  mais  me  parle  du  portrait  de 
l’empereur.  » (24  mai  1853.) 

2.  Edmond  About  l'Opinion  nationale,  29  mai  1861).  Voir  aussi 
Théophile  Gautier  (le  Moniteur,  25  juin  1861.) 

3.  Napoléon  III  accorda  à l’artiste  quelques  rapides  séances 
aux  Tuileries.  Les  détails  du  costume  et  les  accessoires  furent 
exécutés  par  l’artiste  dans  son  atelier.  Il  se  servit  aussi  de 
photographies- 

4.  « Le  portrait  de  l’empereur  a été  mis,  à la  place  d'honneur, 
dans  un  horrible  salon  sans  lumière,  où  il  est  devenu  noir 
comme  un  crêpe.  Le  succès,  cependant,  est,  dit-on,  très  grand, 
surtout  chez  les  artistes  et  même  les  artistes  de  différents 
camps.  » (Lettre  d’H.  Flandrin  à Lacuria,  juin  1863.) 


PORTRAIT  DE  L’EMPEREUR  NAPOLÉON  III  1862 

(Musée  de  Versailles). 
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drin.  Jamais  l'artiste  ne  s’est  élevé  à cette  hauteur. 
Il  a trouvé  le  moyen,  ce  qui  semblait  difficile,  de 
se  surpasser  lui-même.  » 

« L’Empereur,  en  costume  de  général,  est  debout 
dans  son  cabinet,  près  d’une  table  à laquelle  une  de 
ses  mains  s’appuie,  tandis  que  l’autre  joue  négli- 
gemment avec  la  garde  de  l’épée...  » 

« La  tête  est  d’une  ressemblance  à la  fois  intime 
et  historique,  c’est  l’homme  et  le  souverain.  Des 
luisants  satinés  modèlent  le  front  et  semblent  y 
fixer  la  pensée  avec  la  lumière.  Les  yeux,  profonds  et 
rêveurs,  regardent  de  ce  regard  qui  va  au  delà 
des  choses  et  parait  distinguer  les  formes  de  l’ave- 
nir, invisibles  pour  tous  L . . » 

Oh  ! ce  regard,  « ce  regard  qui  va  au  delà  des 
choses,  » c’est  le  point  essentiel  de  ce  portrait, 
comme  c’était  le  trait  distinctif  de  la  physionomie 
de  Napoléon  111.  Tout  le  monde  remarqua  cette 
expression  rêvemse,  les  uns  pour  la  louer,  les  autres 
pour  la  critiquer.  Dans  l’entourage  de  l’empereur  on  en 
était  peu  content  et  Napoléon  1 1 1 demanda  lui-même 
à Flandrin  pourquoi  il  lui  avait  prêté  ce  regard  : 
« Sire,  répondit  l’artiste,  j’ai  voulu  vous  représenter 
lisant  dans  l’avenir.  » 

« 11  y a là  mieux  qu’une  ressemblance  physique, 
écrivait  Olivier  Merson1 2 3,  et  le  peintre,  tout  en  pour- 
suivant la  représentation  de  l’extérieur  de  son  modèle, 
a cherché  et  trouvé  sa  ressemblance  morale;  il  a ré- 
pandu sur  son  visage  et  dans  sa  pose  l’expression  de 
son  caractère,  le  reflet  des  habitudes  de  son  esprit » 

1.  Le  Moniteur , mai  1863. 

2.  L'Opinion  nationale , 16  mai  1863. 

3.  Parmi  les  admirateurs  du  portrait  de  l’empereur,  nous 
trouvons  M.  Édouard  Lockroy  [le  Courrier  artistique,  16  mai  1863). 
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Mais  Chesneau 1 ne  comprenait  pas  : « Un  seul 
détail  m’arrête  et  me  trouble  dans  ce  portrait  de 
l’Empereur  : c’est  le  regard.  J’avoue  que  je  ne  puis  me 
l’expliquer...  Le  regard,  ce  signe  expressif  si  impor- 
tant, me  paraît  tellement  vague,  le  peintre  a voulu  lui 
donner  une  profondeur  tellement  voilée  que  c’est 
l’œil  lui-même  qui  en  reste  voilé  d’une  façon  regret- 
table2. » 

A un  autre  point  de  vue,  celui  de  la  couleur,  le 
portrait  de  l’empereur  recueillait  les  suffrages  de  la 
plupart  des  artistes  et  celui  de  Théophile  Gautier  : 

« On  a l’habitude  de  vanter  surtout  [M.  Flandrin 
comme  dessinateur.  Ici,  à sa  perfection  de  lignes  et 
à sa  pureté  de  style  il  joint  les  mérites  du  plus 
savant  coloriste.  Quelles  difficultés  offrait  pourtant 
cette  gamme  de  rouges  aux  nuances  et  aux  valeurs 
diverses  : le  rouge  du  grand  cordon,  le  rouge  du 

o O "O 


1.  Le  Constitutionnel , 5 mai  1863. 

2.  En  feuilletant  les  journaux  du  temps,  on  rencontre  cette 
critique  exprimée  sous  des  formes  courtisanesques  qui  fontsou- 
rire  aujourd’hui.  Un  journaliste  s’exprime  ainsi  : « A notre  sens, 
ce  sentiment  de  préoccupation,  même  dans  son  expression  la 
plus  délicate,  ne  saurait  trouver  place  dans  le  regard  de  celui 
qui,  par  ses  qualités  personnelles,  a porté  la  France  à un  aussi 
haut  degré  de  grandeur.  Aucun  nuage  ne  peut  s’étendre  sur  sa 
pensée,  le  passé  et  le  présent  lui  répondent  de  l’avenir.  Cette 
impression,  fût-elle  vraie,  ne  saurait  d'ailleurs  trouver  place 
dans  le  portrait  d’un  fondateur  d’empire,  du  souverain  puissant 
d’une  grande  nation.  Placé  à ce  faite  si  élevé,  il  ne  peut  mon- 
trer autre  chose  que  le  calme.  11  doit  dire,  comme  l’Auguste  de 
Corneille  : 

Je  suis  maître  de  moi,  comme  de  l'univers. 

Un  autre,  sous  une  forme  plus  vive,  disait  : « Pourquoi  cet 
air  préoccupé  que  le  peintre  a donné  à l’empereur  ? — El  les 
soucis  du  trône  ! dira-t-on.  — Sans  doute  ; mais  tel  poids  est  un 
fardeau  pour  le  faible  et  un  jouet  pour  le  fort.  Plus  de  sérénité 
m’eût  convenu  davantage,  »> 
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pantalon,  le  rouge  des  drapeaux,  le  rouge  amarante  de 
la  tenture  et  du  fauteuil  ! Sans  les  sacrifier,  M.  Flan- 
drin  a su  les  accorder  et  donner  à son  tableau  une 
harmonie  sobre,  tranquille  et  riche.  Dans  plusieurs 
accessoires  la  justesse  de  la  ligne  et  du  ton  va  jus- 
qu’au trompe-l’œil  et  cependant  pas  un  détail  ne  dis- 
trait l’attention.  Le  visage  lumineux  domine  tout.  » 

Il  est  convenu  que  le  portrait  de  l’empereur  marque 
l’apogée  de  la  carrière  de  Flandrin,  comme  portrai- 
tiste L Nous  avons  déjà  dit  un  mot  sur  cette  question 
de  l’évolution  de  son  talent.  Il* est  certain  que  ses 
œuvres  les  plus  célèbres  appartiennent  à la  der- 
nière partie  de  sa  carrière;  mais  celles  qu’il  a pro- 
duites à d’autres  époques  ne  leur  paraissent  pas 
inférieures  pour  le  charme,  ni  pour  le  mérite  de  l’exé- 
cution. 

De  même,  nous  avons  surtout  insisté  sur  ses  por- 
traits de  femmes  : il  serait  bien  injuste  de  méconnaître 
la  solidité  et  la  vigueur  de  ses  portraits  d’hommes, 
comme  ceux  de  M.  Gatteaux,  du  comte  Duchâtel,  du 
comte  Walewski,  de  M.  Marcotte  Genlis,  de  M.  Casi- 
mir Périer,  de  M.  James  de  Rothschild1 2. 

1.  Cependant,  aucune  distinction  nouvelle  ne  vint  sanctionner 
le  succès  de  cette  œuvre  magistrale.  Quelques-uns  s’en  étonnè- 
rent. A l'Institut,  Auber,  le  célèbre  compositeur,  prenant  son 
confrè.re  par  le  bras,  lui  dit  d’un  ton  contenu  : « Eli  bien,  mon 
pauvre  Flandrin,  on  ne  vous  a rien  donné  pour  votre  portrait 
de  l’empereur;  mais  nous,  de  l’Institut,  nous  vous  nommons 
commandeur.  » Cette  promotion  ne  fut  pas  reconnue  du  gou- 
vernement. 

Le  24  juin  1863,  une  lettre  du  peintre  allemand  Cornélius 
annonçait  à Flandrin  qu’il  venait  d’ètre  nommé  chevalier  de 
l’ordre  du  Mérite  de  Prusse,  honneur  très  rare,  comme  on  sait. 
Flandrin  succédait  dans  cette  distinction  à Horace  Vernet; 
Cabanel  devait  lui  succéder  plus  tard. 

2.  Les  trois  premiers  de  ces  portraits  furent  exposés  au  Salon 
de  1861.  Les  trois  autres  sont  parmi  les  derniers  de  l’artiste, 
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Compterons-nous  parmi  les  portraits  de  Flandrin 
la  délicieuse  figure  d’étude  qu’on  voit  au  Louvre  et 
qui  représente  une  jeune  fille  de  profil,  le  visage 
rêveur  baigné  dans  l'ombre,  tandis  qu'une  douce  lu- 
mière effleure  sa  nuque,  son  corsage  légèrement  dé- 
colleté et  vient  se  jouer  sur  ses  mains?  C’est  une  des 
plus  charmantes  interprétations  que  l’artiste  ait  don- 
nées de  la  grâce  virginale.  C’est  aussi  une  des  plus 
connues.  Combien  de  fois  a-t-elle  été  copiée  ! Les 
amateurs  de  poésie  idéale,  de  peinture  discrète  et 
suave  ont  bien  souvent  rêvé  devant  elle.  Au  Louvre, 
où  les  oeuvres  de  Flandrin  sont  en  petit  nombre,  elle 
représente  dignement  le  talent  de  son  auteur  et,  dans 
une  certaine  mesure,  le  symbolise.  Ne  dirait-on  pas 
que  cette  jeune  fille  aux  traits  si  purs,  à l’expression 
méditative,  ce  soit  la  muse  de  Flandrin  elle-même  ? 
Eh  bien  ! cette  charmante  figure  a été  faite  d’après  un 
modèle  de  profession,  sans  doute  un  peu  idéalisé. 

La  jeune  fille  était  athénienne1,  et  l’image  que 
Flandrin  en  a tracée,  image  tout  attique  certes,  est 
sa  dernière  œuvre  avant  son  départ  pour  Rome.  On 
peut  donc  y voir  comme  sa  dernière  pensée  et  son 
testament. 

Cependant  même  à Rome,  Flandrin  travailla.  Tel 
portrait,  dessiné  d’après  la  femme  d’un  ami,  Mmo  Fla- 
chéron,  porte  la  date  du  9 février  186Z|.  Il  avait  été 
question  que  notre  artiste  profitât  de  son  séjour  à 
Rome  pour  faire  le  portrait  du  pape  Pie  IX.  Ce  projet 
l’occupait  et  le  préoccupait  beaucoup.  Effrayé  par  les 
difficultés  de  cette  entreprise,  surtout  dans  les  circon- 
stances où  il  se  trouvait  et  dans  son  mauvais  état  de 

1.  Flandrin  désignait  cette  œuvre  sous  le  nom  de  la  Jeune 
Grecque. 
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santé,  très  attiré  d’autre  part  par  la  beauté  de  cette 
admirable  sujet1,  il  hésitait.  « Tout  le  monde  m’en 
parle  comme  d’une  chose  en  voie  d’exécution,  écrivait- 
il  le  26  février  186/î,  et  mon  attitude  de  réserve,  d’ex- 
cuses, de  regrets,  n’est  plus  tenable.  » On  dit  que  le 
jour  de  la  Chandeleur,  à la  Sixtine,  en  voyant  le 
Saint-Père  entouré  de  lumières,  il  s’était  écrié  : 
« Ah!  je  l'ai  trouvé  mon  portrait  de  Pie  IX!...  Le 
pape,  c’est  le  père  de  la  lumière2  ! » 

Mais  ce  chef-d’œuvre  entrevu  en  idée  dans  un  mo- 
ment d’enthousiasme  ne  fut  pas  même  commencé. 

La  mort  surprit  l’artiste,  pour  ainsi  dire,  tandis 
qu’il  peignait  les  traits  chéris  de  son  plus  jeune  enfant. 
Du  moins,  cette  toile,  restée  inachevée,  est,  avec  une 
ou  deux  ligures  d’études,  une  de  celles  qui  ont  reçu 
les  derniers  coups  de  pinceau  du  maître. 

1.  « Je  remarque  combien  serait  beau  à faire  le  portrait,  sur 
fond  rouge,  du  pape,  ayant  devant  lui  sa  table  et  son  crucifix.  » 
(, Journal  de  voyage , 30  novembre  1863.) 

2.  H.  Flandrin,  par  l’abbé  de  Saint-Pulgent.  Dans  le  journal 
de  voyage  de  l’artiste  nous  trouvons  cette  mention  : « Mardi, 
2 février,  jour  de  la  Chandeleur.  Nous  allons  à Saint-Pierre. 
Placés  haut  dans  la  tribune  de  Saint-André,  nous  dominons 
tout  cet  immense  cérémonial,  qui  est  vraiment  admirable. 
Le  moment  de  l’obédience,  la  procession  et  la  lecture  de 
l’Évangile  m’ont  surtout  frappé.  Le  pape,  debout  devant  son 
trône  et  élevant  le  cierge  qu’il  tient,  avait  dans  toute  la  figure 
une  expression  que  je  n’oublierai  jamais.  » 
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Un  des  traits  les  plus  frappants  de  la  physionomie 
morale  d’H.  Flandrin,  après  sa  vénération  pour  son 
maître,  ce  fut  son  amitié  constante  pour  son  frère 
Paul.  Ils  étaient  inséparables:  l’un  sans  l'autre  pa- 
raissait incomplet,  ce  qui  faisait  dire  à leurs  cama- 
rades de  Rome,  après  la  réunion  des  deux  frères  : 
Voilà  le  Flandrin  tout  entier.  Aussi,  quoique  cette 
amitié  soit  pour  ainsi  dire  rappelée  à toutes  les  pages 
de  cette  vie,  croyons-nous  devoir  en  ramasser  ici  les 
principaux  traits. 

Née  dès  l'enfance,  fortifiée  et  trempée  dans  les 
épreuves  communes  de  la  jeunesse,  elle  ne  subit 
jamais  aucun  refroidissement.  Et  cependant  les  deux 
artistes,  vivant  côte  à côte  et  suivant  la  même  car- 
rière, ne  furent  pas  sans  rencontrer  sur  leur  route 
ces  causes  inévitables  de  heurt  et  de  froissement  qui 
séparent  souvent  deux  amis  et  surtout  deux  frères. 

A quoi  donc  attribuer  chez  eux  cette  perpétuité  de 
bonne  intelligence,  ce  n’est  pas  assez  dire,  de 
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tendre  affection?  La  sensibilité  de  leurs  cœurs,  l’élé- 
vation de  leurs  âmes  n’y  auraient  pas  suffi  : les  orga- 
nisations les  plus  délicates  sont  en  meme  temps  les 
plus  susceptibles  et  il  ne  suffit  pas  de  regarder  haut, 
pour  bien  s’entendre  entre  amis.  Le  secret  de  leur 
paisible  fidélité  n’était-il  pas  une  certaine  souplesse, 
une  facilité  d’humeur,  qu’on  peut  appeler  de  la  bon- 
homie, qui  n’est  pas  seulement  un  don  heureux  du 
caractère,  mais  aussi  une  forme  de  la  sagesse  et  qui 
dénote  une  certaine  largeur  de  vues?  Y a-t-il  per- 
sonne comme  les  gens  à l’esprit  étroit  pour  susciter 
des  brouilles  ? Paul,  en  particulier,  prévint  toute  diffi- 
culté par  la  modestie  avec  laquelle  il  reconnut  et 
aima  la  supériorité  de  son  cher  Hippolyte.  Dès  le 
premier  jour  il  se  fît  admirateur  au  lieu  d’émule,  non 
par  système  ni  avec  arrière-pensée,  mais  avec  une 
ferveur  attendrie.  11  suivait  humblement  son  frère, 
comme  son  ombre , ainsi  qu’il  aimait  à le  dire. 

De  son  côté,  Hippolyte,  tout  en  gardant  pour  son 
cadet  la  condescendance  d’un  aîné,  rétablissait  affec- 
tueusement l’égalité  et  faisait  de  Paul  son  confident, 
son  conseiller  et  son  collaborateur. 

« Ton  amitié  fait  ma  force  et  mon  bonheur,  lui 
écrit-il  un  jour  L Reviens  bientôt  me  trouver.  J’ai 
bien  besoin  de  te  voir.  Si,  sur  l’ensemble  de  ton 
voyage,  tu  pouvais  gagner  huit  jours  et  me  les  donner, 
ah  ! ce  serait  une  bonne  affaire  et  je  sais  d’avance  que, 
si  c’est  possible,  ce  n’est  pas  toi  qui  y feras  obstacle.  » 
— « Mon  Paul,  mon  irère,  mon  ami,  lisons- 
nous  ailleurs2,  ta  lettre  de  Viviers  m’a  fait  tant  de 
plaisir  que  j’en  ai  pleuré.  C’est  que,  vois-tu,  je  t’aime 
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tant  que  ton  voyage  me  semble  bien  long  et  que 
j’aspire  de  tout  mon  cœur  à nous  voir  de  nouveau 
travaillant  côte  à côte.  » 

Un  jour,  il  trouve  pour  exprimer  ses  sentiments 
une  image  d’une  familiarité  hardie.  Il  venait  de 
raconter  une  promenade  qu’il  avait  faite  aux  environs 
du  Tréportavecla  famille  de  son  ami  Desgoffe.  «J'étais 
assis  à côté  de  Desgoffe  sur  le  devant  de  la  voiture. 
Nous  jouissions  de  toutes  ces  belles  choses,  puis  quel- 
quefois je  ramenais  mes  regards  sur  ces  deux  bons 
chevaux  qui  courageusement  trottaient,  marchaient 
pour  nous.  L’un,  plus  grand,  plus  fort,  allait  sans 
avoir  besoin  d’excitation.  Mais  son  frère,  plus  faible, 
semblait  souffrir  et  chercher  un  appui.  Sa  joue  venait 
avec  tendresse  chercher  la  joue  de  l’autre.  Cette 
caresse  m’a  ému.  J’ai  pensé  à notre  vie,  qui,  j’en 
suis  sûr,  donnera  toujours  l’exemple  de  deux  frères 
s’aimant  véritablement,  partout,  toujours1.  » 

Dès  le  plus  jeune  âge,  Paul  s’était  habitué  à tra- 
vailler à côté  de  son  aîné.  Il  avait  été  à Paris  le  com- 
pagnon de  cette  laborieuse  existence  d’étudiant  que 
nous  avons  décrite.  Si  le  prix  de  Rome  avait  séparé 
quelque  temps  les  deux  frères,  Paul,  au  bout  d’un  an, 
n avait  pas  résisté  au  désir  de  rejoindre  Iiippolyte  et 
dès  lors  tous  deux  n’avaient  cessé  de  se  soutenir 
l’un  l’autre. 

Hippolyte,  nous  l’avons  vu,  proclamait  que  cette 
amitié  faisait  sa  force  et  son  bonheur.  Rappelons 
quels  services  Paul  lui  rendait. 

A la  différence  d’un  faiseur  vulgaire,  qui  ne  doute 
de  rien  et  admire  tout  ce  qu’il  fait,  le  vrai  artiste 
hésite  et  tâtonne.  On  peut  dire  de  lui,  suivant  le  mot 
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de  Pascal,  « qu'il  cherche  en  gémissant  ».  Toujours 
en  défiance  de  lui-même,  il  a besoin  qu'on  l'encou- 
rage par  une  parole  sympathique,  qu’on  l’éclaire  par 
un  conseil.  Mais  qui  remplira  ce  rôle  vis-à-vis  de  lui  0 
Sera-ce  le  maître,  dont  il  attend  avec  appréhension  le 
jugement  ? Mais  il  n’oserait  pas  lui  soumettre 
son  œuvre  dans  un  état  trop  indigne  de  lui. 
Sera-ce  un  de  ces  complaisants  camarades,  qu’on 
appelle  trop  facilement  des  amis  ? Mais  leur  bien- 
veillance banale  est  à bon  droit  suspecte.  S’ils  sont 
sincères,  ils  peuvent  se  méprendre  sur  la  valeur 
d’une  œuvre  qui  déconcerte  peut-être  leur  goût 
personnel.  Sera-ce,  à défaut  du  public,  le  premier 
venu  ? On  raconte  qu’Ingres,  tout  comme  Molière, 
ne  dédaignait  pas  de  prendre  l’avis  de  sa  servante. 
Mais  si  la  lumière  jaillit  de  pareilles  rencontres,  ce 
n’est  qu’une  heureuse  exception.  Le  critique  impar- 
tial recommandé  au  poète  par  Boileau,  l’ami  franc 
et  sûr  que  tout  artiste  souhaiterait  de  trouver  à 
côté  de  lui  à certaines  heures,  H.  Flandrin  n’eut 
jamais  à le  chercher,  c’était  Paul,  qui,  malgré  son 
admiration  pour  le  grand  artiste,  ne  le  flattait 
jamais  : il  l’aimait  trop  pour  cela.  Et  Hippolyte  ne 
se  contentait  pas  de  provoquer  les  observations 
de  son  cadet  : il  en  tint  toujours  grand  compte. 

On  a vu  dans  un  autre  chapitre1,  comment,  sur 
un  mot  de  son  fidèle  conseiller,  il  avait  été  amené  à 
modifier  une  partie  importante  d’une  décoration  et 
s’était  décidé,  contrairement  à la  tradition,  à vêtir 
de  blanc  les  Apôtres  qui  entourent  le  chœur  de  Saint- 
Germain-des-Prés. 

Quelquefois  même  il  donnait  à son  frère  le  droit  de 


1.  Voir  le  chap.  VII,  p.  146. 
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faire  lui-même  quelques  retouches  à ses  peintures, 
par  exemple  à Saint-Paul  de  Nîmes.  « Si  tu  vois 
quelque  chose  qui  t'ennuie  à Saint-Paul,  je  nie  rëcom- 
mande  à toi:  fais  tout  ce  qui  te  semblera  bon1.  » 
Peut -on  joindre  plus  de  bonne  grâce  à une  confiance 
plus  absolue  ? Et  dans  une  lettre  écrite  peu  après 
nous  relevons  cette  petite  note  : « Je  te  remercie, 
mon  ami,  d’avoir  retouché  quelque  chose  à nos  pein- 
tures. » 

C’est  que  Paul  de  tout  temps  prêta  son  concours  à 
son  aîné,  qui  ne  trouva  jamais  d’aide  plus  docile,  et 
plus  discret,  comme  il  n’en  pouvait  désirer  de  plus 
dévoué,  ni  de  plus  capable.  Les  cartons  de  Paul  Flan- 
drin,  remplis  de  figures  dessinées  pour  les  travaux 
d’Hippolyte,  témoignent  d'une  manière  touchante  de 
cette  collaboration  intime.  Sur  une  même  feuille  se 
rencontrent  des  dessins  des  deux  frères,  sans  qu’il 
soit  toujours  facile,  même  pour  un  œil  habitué,  d’at- 
tribuer à chacun  son  œuvre2.  A Nîmes,  Paul  avait 
établi  son  atelier  dans  la  sacristie  de  l’église  que 
décorait  son  frère  et  c’est  là  qu’il  préludait  aux 
idéales  peintures  de  son  aîné,  par  de  consciencieux 
dessins,  ressemblants  comme  des  portraits,  d’après 
des  modèles  que  lui-même  avait  recrutés  parmi  les 
artisans  et  les  ouvrières  de  la  ville. 

A Saint-Vincent-de-Paul,  il  se  faisait  modestement 
une  spécialité  des  animaux  que  la  tradition  donne  pour 
attributs  à certains  personnages,  comme  le  lion  de 
saint  Jérôme  ou  le  dragon  de  sainte  Marguerite.  C'est 

1.  Il  mai  1819. 

2.  Paul  Flandrin.  lui,  ne  s’y  trompait  jamais.  Jusque  dans  sa 
vieillesse,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  il  distinguai!  sans 
hésiter  les  moindres  traits  dessinés  par  son  frère  ou  par 
lui. 
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lui  qui,  à Saint-Germain-des-Prés,  a dessiné  le  gra- 
cieux ânon  de  V Entrée  à Jérusalem , comme  le  bélier 
qui  figure  dans  le  tableau  de  Balaam.  11  se  pliait 
gai  ment  à la  tache  ingrate  de  peindre  en  grand 
nombre  des  mains  et  des  pieds.  Rien  dans  les  œuvres 
de  son  frère  ne  lui  paraissait  indigne  de  son  attention 
et  de  ses  efforts. 

Mais  son  talent  correct  et  distingué  était  à la  hau- 
teur de  tâches  plus  hautes.  Il  avait  fait  ses  preuves 
dans  les  deux  compositions  originales  qui  décorent 
la  chapelle  des  Fonts  «à  Saint-Séverin  1 et  plus  tard, 
dans  des  circonstances  douloureuses,  après  la  mort 
d’ Hippolyte,  ce  fut  lui  qui,  d’après  les  croquis  de 
son  frère,  acheva  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés  2. 

De  tous  les  dessins  que  Paul  fit  pour  son  frère,  les 
plus  précieux  sans  doute  furent  ceux  qui  représen- 
taient Hippolyte  lui-mème  posant.  S’agissait-il  d’une 
figure  importante,  d’un  geste  difficile  à trouver,  d’une 
expression  de  physionomie  qu’aucun  modèle  n’aurait 
pu  donner,  l’artiste  se  drapait  comme  il  l’entendait, 
prenait  l’attitude  et  le  visage  qu’il  rêvait  de  prêter  à 
ses  personnages.  Aussitôt  Paul  fixait  sur  le  papier 
l’image  fugitive3,  et  dès  lors  Hippolyte  avait  entre 
les  mains  un  dessin,  dont  sans  doute  il  n’était  pas 
l’esclave,  mais  qui  était  pour  lui  du  plus  utile  secours. 

Ainsi  par  exemple  au  temps  où  il  se  préparait  à 
peindre  sur  le  mur  de  Saint-Germain-des-Prés 
à Jérusalem , il  avouait,  comme  nous  l’avons  vu,  que 
tout  ce  qu’il  avait  essayé  avec  des  modèles  pour  la 
figure  du  Christ  était  médiocre.  C’est  en  travaillant 

1.  1844-1846. 

2.  Voir  chap.  XVI,  p.  307. 

3.  Nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  à ce  sujet,  à propos 
des  méthodes  de  travail  d’IIipp.  Flandrin  (chap.  IV,  p.  91). 
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avec  son  frère  qu'il  réussit  à « se  satisfaire  1 ». 

Grâce  au  crayon  de  Paul,  Hippolyte  put  être  à lui- 
même  son  Christ.  Sa  pensée,  lue  dans  ses  yeux  par 
les  yeux  d’un  frère  qui  était  aussi  un  artiste,  passa 
presque  sans  intermédiaire  dans  son  œuvre.  Si,  plus 
souvent  qu'un  autre,  il  a réussi  à peindre  son  âme 
dans  ses  ouvrages,  ne  le  dut-il  pas,  dans  une  cer- 
taine mesure,  à l'aide  dévoué  qui  se  faisait  avec  amour 
le  miroir  de  son  frère  ? 

D’autre  part,  qu’il  était  doux  et  bon  pour  Paul  de 
s’appuyer  sur  son  aîné  ! Quel  exemple,  quel  stimu- 
lant ! Où  trouver  un  ami  dont  la  sympathie  fût  plus 
vive,  la  sollicitude  plus  dévouée  ? Paul  avait  besoin 
de  ce  réconfort,  car  les  difficultés  qu'il  rencontrait 
sur  son  chemin,  contrastaient  avec  les  succès  rapides 
de  la  carrière  fraternelle.  Hippolyte  souffrait  de  cette 
inégalité  et  son  affection  savait  trouver  en  même 
temps  que  le  ton  qui  console,  le  mot  qui  porte  et  qui 
entraîne. 

« Pauvre  ami,  écrivait-il,  après  un  Salon  où  les 
tableaux  de  Paul  n’avaient  obtenu  aucune  récompense, 
je  pensais  à toi  et  je  soupirais,  car  je  n’en  connais 
pas  de  plus  indignement  délaissé.  Cependant  il  vaut 
mieux  que  l'on  dise  : Pourquoi  n’a-t-il  pas  la  médaille  ? 
que  : Pourquoi  P a-t-il  ? Mais  ayons  bon  courage  et 
surtout  faisons  de  notre  mieux.  J'ai  l’orgueil  de  dire 
que  si  nous  venions  jamais  à nous  satisfaire  un  peu,  ce 
ne  serait  pas  trop  mal1  2.  » — « N’est-ce  pas  ? disait- 
il  dans  une  autre  occasion,  tu  te  vengeras,  en  fai- 
sant mieux  3.  » 

Aussi  quelle  joie  quand  on  rendait  justice  à son 

1.  Voir  chap.  VII,  p.  142. 

2.  17  septembre  1849. 

8.  10  novembre  1855. 


HIPPOLYTE  FLANDRIN  ET  SON  FRÈRE  PAUL 


269 


Paul,  quand  par  exemple  on  lui  accordait  le  ruban 
rouge,  après  le  lui  avoir  fait  attendre  plus  que  de 
raison  ! 

« 11  le  méritait  depuis  longtemps  et  je  désespérais 
presque  de  le  lui  voir  obtenir,  tant  il  était  délaissé 
depuis  longtemps  par  les  administrations  qui  se  sont 
succédé.  Cependant  le  contraste  de  son  talent  et  de 
la  modestie  de  ses  prétentions  a triomphé  de  tout  et 
on  peut  dire  que  cette  croix  a été  bien  méritée,  bien 
donnée  et  bien  applaudie.  J’aurais  voulu  que  vous 
fussiez  là  et  que  vous  vissiez  avec  quel  empresse- 
ment on  venait  le  féliciter.  Moi  aussi  je  l’ai  été,  car 
on  connaît  bien  l’amitié  qui  nous  unit.  » — « Pour 
vous,  ajoutait-il,  chère  maman  qui  la  connaissez 
mieux  que  personne,  vous  croirez  facilement  que  sa 
croix  a rajeuni  la  mienne,  qu'elle  en  a renouvelé  et 
doublé  le  prix  b » 

Quand  les  deux  frères  étaient  réunis,  c’était  entre 
eux  un  échange  incessant  d’impressions  artistiques, 
de  conseils  amicaux  et  de  bienveillantes  critiques. 
Quand  Paul  était  au  loin1 2,  cherchant  dans  le  Bugey, 


1.  16  août  1852. 

2.  La  vie  des  deux  frères  était  bien  différente.  Enfermé  si 
souvent  dans  son  atelier,  ou  retenu  de  longs  mois  sur  ses 
échafaudages,  Hippolyte  se  laissait  aller  quelquefois  à envier 
l’existence  plus  libre  et  plus  mouvementée  de  son  cher  paysa- 
giste : « Toi,  disait-il,  tu  es  devant  la  nature  ; c’est  un  métier 
pénible  aussi,  mais  que  de  douceurs  elle  vous  réservef  que 
de  beautés,  que  d’heureuses  sensations  ! » (10  octobre  1857.) 
Peut-être,  comme  il  arrive,  s’exagérait-il  les  agréments  de  la 
carrière  de  son  frère.  Un  jour,  il  lui  présenta  gaiment  ses 
excuses  : « Ah  ! mon  pauvre  ami,  je  te  fais  amende  honorable. 
J’ai  quelquefois  cherché  à amoindrir  les  difficultés  et  les  peines 
du  paysagiste  à travailler  en  plein  air.  Eh  bien  ! j’ai  essayé, 
dans  de  mauvaises  conditions,  il  est  vrai,  puisque  je  n’ai  ni 
chaise,  ni  parasol,  en  plein  soleil  ! Je  me  suis  rendu  à peu  près 
aveugle  et,  lorsqu’au  bout  d'une  heure  ou  deux  d’immobilité» 
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en  Provence  ou  ailleurs,  des  sujets  d’étude  pour  son 
talent  de  paysagiste,  Hippolyte  lui  transmettait 
sous  une  forme  brève  et  simple,  ses  recommanda- 
tions. Ce  ne  sont  que  de  courtes  phrases  éparses 
dans  les  lettres  de  l'artiste,  souvent  même  reléguées 
dans  les  marges  et  comme  ajoutées  en  linissant.  Il 
nous  a semblé  intéressant  d’en  réunir  quelques-unes, 
et  de  reconstituer  ainsi  une  partie  des  idées  artis- 
tiques de  Flandrin. 

Tout  de  suite  nous  apparaît  la  préoccupation 
idéaliste,  d’autant  plus  frappante  que  la  lettre  est 
plus  simple  et  plus  familière. 

« Travaille  tant  que  tu  pourras,  apporte-moi 
tableaux,  études,  dessins  et  tout  cela  vu  de  son  beau 
côté.  Donne  une  âme  à ton  tableau1.  » — «...  Si  tu 
peux  sortir,  tâche  de  faire  quelque  chose,  mais  quel- 
que chose  d’enragé,  de  fort,  qui  ait  une  âme,  une 
expression,  comme  une  figure  peut  en  avoir2.  » — 
« Je  verrai,  cher  ami,  tout  ce  que  tu  as  fait,  avec 
grande  joie.  Je  suis  sûr  que  c’est  bien  ; mais  je  te 
répète  sans  avoir  vu,  ce  que  la  présence  de  la  nature 
ou  plutôt  la  difficulté  de  rendre  fait  oublier  : attache- 
toi  au  sens  poétique,  ce  côté  le  plus  beau  et  le  plus 
vrai  de  toute  vérité,  puisque  c’est  celui  qui  se  ratta- 
che aux  choses  éternelles,  ce  sens  moral  enfin  qui 
rattache  l’homme  à Dieu.  Tu  sais  de  qui  est  ce  mot 
et  combien  il  exprime  juste  ce  que  nous  voulons 
dire 3.  » 

j'ai  voulu  me  lever,  j’ai  versé  comme  un  tréteau,  et,  relevé,  j’ai 
boité  le  reste  du  jourr  » (1er  septembre  1861.) 

1.  24  mai  1849. 

2.  18  juillet  1849. 

3.  23  septembre  1851.  — Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  dési- 
gner avec  certitude  l’origine  de  cette  expression  qui  avait 
frappé  Flandrin  et  qu’il  rapporte,  sous  une  forme  peut-être 
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Un  des  moyens  conseillés  par  Flandrin  pour  don- 
ner à un  paysage  toute  sa  signification,  c'était  de 
l’animer  par  des  personnages  et  par  des  scènes  his- 
toriques, mythologiques  ou  empruntées  à la  vie 
réelle.  En  cela  il  était  l’écho  d’Ingres.  Le  maître,  on 
le  sait,  ne  concevait  guère  le  paysage  que  comme  un 
cadre.  Il  aimait  meme  à répéter  que  ce  sont  les  pein- 
tres d’histoire  qui  seuls  ont  été  de  grands  paysa- 
gistes. Point  n’est  besoin  de  souligner  l’étrange 
exclusivisme  de  cette  assertion. 

« Hier  j’ai  causé  avec  M.  Ingres  autour  du  lac 
d'Enghien  plus  de  deux  heures.  Il  m’a  bien  recom- 
mandé de  te  dire  qu’il  fallait  absolument  mettre  des 
figures  intéressantes  dans  tes  paysages,  qu’elles  y 
devaient  avoir  de  l’importance  et  qu’enfin  il  fallait 
faire  le  choix  de  motifs  avec  cette  intention.  Tu  sais 
que  c’est  bien  aussi  mon  avis  b » 

Cette  conception  du  paysage  est  bien  différente  de 
celle  qui  a triomphé  de  nos  jours.  Il  faut  reconnaître 
cependant  qu  elle  a sa  grandeur,  qu’elle  a inspiré  des 
chefs-d’œuvre  et  pourrait  en  inspirer  encore. 

Flandrin  se  rapprochait  davantage  de  la  conception 

inexacte.  L’essentiel  est  de  prendre  acte  de  cette  affirmation 
très  franchement  spiritualiste  de  l’artiste,  aveu  inconscient  de 
la  nature  de  son  propre  talent.  Il  conseille  ici  à son  frère  ce 
qu’il  pratiquait  lui-mème  : il  transformait,  en  figures  idéales 
de  saints  et  de  saintes,  les  modèles  qui  posaient  devant  lui  ; 
s’agissait-il  de  portraits,  il  ne  copiait  pas  la  nature  avec  la 
brutalité  d’une  photographie  : il  s'efforcait  d’atteindre  à travers 
les  traits  du  visage  et  de  saisir  jusque  dans  l’attitude  du  corps 
la  physionomie  morale.  Il  voulait  que  le  paysagiste  fit  de 
même  en  son  genre,  qu’il  sût  voir  le  bel  et  noble  aspect  des 
choses,  c’est-à-dire  qu’il  choisit  et  interprétât.  Pour  lui, 
comme  pour  les  grands  artistes,  l’art  ne  se  borne  pas  à une 
imitation,  c’est  une  transformation.  Charles  Gounod  disait 
une  réparation. 

1,  9 septembre  1850. 
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moderne  du  paysage,  lorsqu’ avec  insistance  il  appe- 
lait l’attention  de  son  frère  sur  les  aspects  changeants 
du  ciel,  les  effets  d’éclairage,  ce  qu’il  appelle  très 
bien  lui-même  « la  nature  vivante  ». 

Parlant  d’un  voyage  qu’il  venait  de  faire,  il 
écrivait  : « Le  ciel  nous  a donné  des  effets  sublimes 
sur  les  montagnes.  Quels  effets  poétiques!  Je  crois, 
non  mon  ombre  1 , mais  ma  chère  moitié,  que  tu  devrais 
surtout  te  préoccuper  de  cette  partie  de  l'art 2.  » — 
« J'espère  que  tu  m’apporteras  quelque  chose  de  beau, 
mais  très  beau.  Tâche  de  saisir  la  nature  vivante  par 
les  vents,  les  grands  effets,  enfin  tout  ce  qui  peut 
encore  ajouter  au  caractère  du  site  3.  » Pour  surprendre 
ainsi  la  nature  dans  sa  mobilité,  il  faut  faire  vite,  et, 
pour  s’élancer  dans  cette  sorte  d’assaut,  il  faut  de  l’au- 
dace. Paul  était  souvent  retenu  par  une  défiance  exa- 
gérée de  ses  forces,  par  le  louable  désir  de  faire  mieux. 

« Laisse-toi  aller,  lui  dit  son  frère,  repousse  la 
peur  et  je  suis  sùr  que  tu  auras  un  grand  progrès 
dans  tes  résultats4.  » — « Fais  des  choses  bien 
souples,  bien  larges,  mets-y  ton  esprit,  laisse-toi 
aller.  » Et  il  ajoute  avec  une  délicatesse  et  une  mo- 
destie charmantes  : « Je  te  répète  tout  ce  que  je  me 
dis  sans  cesse  à moi-même,  sans  en  tirer  grand 
fruit,  hélas!  Mais  enfin  je  suis  sûr  que  tu  ne  saurais 
te  fâcher  de  la  critique  indirecte  que  te  font  ces  con- 
seils. Tu  n'y  vois,  j’en  suis  sûr,  que  cette  amitié  déjà 
vieille,  mais  que  son  âge  n'affaiblit  pas,  au  contraire5.  » 

1.  Allusion  au  mot  de  Paul,  qui  se  disait  l’ombre  de  son 
frère. 

2.  11  mai  1849. 

3.  15  mai  1849. 

4.  Même  lettre. 

5.  15  août  1854. 
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Cependant  le  conseil  se  répète,  sous  des  formes 
un  peu  différentes,  dont  certaines,  quoi  qu’en  dise  la 
modestie  de  l’auteur,  sont  très  expressives  et  heu- 
reuses. 

« Livre-toi  à l’impression  que  te  donne  la  nature, 
plus  qu’au  respect  trop  craintif  de  la  lettre.  Je  ne 
suis  pas  clair  peut-être,  mais  je  veux  te  dire  de 
n’avoir  pas  peur  et  de  faire  encore  plus  comme  tu  sens 
que  comme  tu  vois.  Je  ne  peux  pas  dire  juste  ce  que  je 
veux,  mais  je  suis  sur  que  tu  me  comprends1.  » — 
« Songe  à prendre  des  choses  un  peu  neuves  pour  toi 
etfais-les  avec  le  sentiment  de  l'ébauche,  comme  tu  l’en- 
tends, comme  je  l’aime  2.  » — « Fais  des  peintures  dans 
l’esprit  de  tes  croquis.  Je  ne  te  dis  pas  autre  chose  3.  » 
Voici  encore  qui  est  plus  précis  et  pratique.  C’est 
l’indication  très  explicite  d'une  méthode  de  travail  : 
« Choisis  bien  l’heure,  l’effet,  et  si,  sur  une  étude 
déjà  faite,  tu  apercevais  tout  à coup  qu’elle  se  trans- 
forme et  s’embellit  (par  l’heure  et  FelFet),  fais  rapi- 
dement et  avec  force  une  maquette  toute  petite  qui 
te  donnera  tout  ce  qui  constitue  ce  nouvel  aperçu.  Je 
crois  même  qu’avec  les  belles  études  que  tu  as  déjà  de 
ces  lieux,  tu  pourrais  te  contenter  d’une  bonne  esquisse 
peinte  et  d’unb#au  dessin  hardi , vigoureux  et  qui  te 
donnerait  tout  ce  qui  est  caractère  et  forme.  Du  reste, 
ce  n’est  pas  la  première  fois  que  tu  auras  fait  de  bons 
ouvrages  par  ce  moyen  etje  crois  qu’il  te  ferait  gagner, 
avec  du  temps,  une  certaine  liberté  à faire  vraiment 
de  l’art.  Ce  conseil  du  reste  est  celui  que  M.  Ingres  t’a 
donné  bien  souvent 4.  » 

1.  23  septembre  1855. 

2.  10  octobre  1852. 

3.  6 octobre  1856. 

4.  9 octobre  1859. 


18 
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A ces  conseils  s’en  joint  un  autre,  qui  au  premier 
abord  en  semble  éloigné,  mais  qui,  au  fond,  se  rat- 
tache étroitement  aux  précédents,  celui  de  travailler 
avec  méthode  en  vue  d'un  but  précis. 

« Peu,  mais  bon.  Ne  fais  pas  trop  petit  et  rassemble 
toutes  tes  forces.  Ne  travaille  que  sur  des  choses  qui 
comptent1.  » — « Travaille,  mais  surtout  choisis 
bien,  afin  que  tu  nous  rapportes,  non  des  études,  mais 
des  tableaux  faits  ou  à faire  2.  » 

Ces  conseils  épars  dans  les  lettres  de  Flandrin 
n’embrassent  pas  toute  l'étendue  du  genre  du  pay- 
sage. On  a beau  les  réunir,  on  n’y  trouve  pas  une 
théorie  complète  de  cette  branche  de  l’art.  Mais  ils 
constituent  un  ensemble  de  vues  aussi  larges  qu’éle- 
vées, aussi  fécondes  que  sages.  Si  Flandrin  s’enferme 
avec  son  frère  dans  l'école  classique,  il  tend  à en 
renouveler  le  programme  par  cette  étude  des  grands 
eflets,  des  vents,  de  la  lumière  qu’il  préconise  avec 
tant  d’insistance.  Ne  recommande-t-il  pas  à son  frère 
une  sorte  d’ impressionnisme  discret  et  de  bon  aloi, 
lorsqu’il  l’engage  « à se  laisser  aller,  à se  livrer  à 
son  impression,  à peindre  plus  comme  il  sent  que 
comme  il  voit  ? » Pour  atteindre  ce  but,  il  donne  des 
indications  très  précises  : ne  pas  s’attarder  à des 
études  trop  patientes,  se  contenter  souvent  de  sim- 
ples esquisses,  qui  d’ailleurs  11e  dispensent  pas 
d’un  dessin  très  ferme,  travailler  en  vue  de  résultats 
déterminés.  Et  toutes  ces  recommandations  prennent 
encore  plus  de  valeur  par  la  forme  qu’elles  revêtent, 
celle  d’un  encouragement  viril,  adouci  par  l’estime  et 
l’affection,  sur  un  ton  tempéré  par  la  bonhomie. 


1.  16  septembre  1850. 

2.  17  septembre  1857. 


PORTRAIT  DE  M ' MAISON 

^La  Jeune  fille  à l'œillet,  1858). 
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Le  13  août  1853  4,  comme  H.  Flandrin  venait 
d’achever  la  décoration  de  la  nef  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  l'Académie  des  Beaux-Arts  le  reçut  parmi  ses 
membres2.  Il  avait  quarante-quatre  ans3.  Il  rejoi- 


1.  Pressé  par  son  maître  et  par  ses  amis,  Flandrin  avait 
posé  sa  candidature  dès  1840.  Ses  titres  principaux  étaient 
alors  ses  peintures  dans  le  chœur  de  Saint-Germain-des-Prés 
et  à Saint-Paul  de  Nîmes.  Léon  Cogniet  et  Robert  Fleury  en 
1845,  Alaux  en  1851  entrèrent  avant  lui. 

2.  Il  fut  élu  au  premier  tour,  en  remplacement  de  Blondel. 
Voici,  à titre  de  curiosité,  comment  se  répartirent  les  33  suf- 
frages exprimés  : 

Flandrin 18  suffrages. 

Signol 3 — 

Delacroix  ...  ; 5 — 

Hesse 1 — 

Vinchon 4 — 

Delorme 2 — 


33  suffrages. 

3.  Nous  parlons  ailleurs  de  la  manifestation  de  sympathie 
organisée  à cette  occasion  par  les  artistes  lyonnais.  Voir  le 
chap.  VI,  p.  126. 
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ornait  à l'Institut  son  ami  Ambroise  Thomas,  avec 

o . . • 7 

lequel,  vingt  ans  auparavant,  il  s’était  plu  à faire  des 
rêves  d’avenir,  rêves  heureux,  qui  devaient  être  réa- 
lisés. Très  sensible  à l’honneur  qu’il  recevait,  le 
nouvel  académicien  y trouvait  mieux  qu’une  satis- 
faction personnelle,  il  y voyait  surtout  une  victoire 
pour  les  principes  qu’il  représentait  en  fait  d’art,  pour 
cette  École  d’Ingres,  qui  lui  était  si  chère. 

L’honneur  d’appartenir  à l’Institut  entraîne  avec 
lui  certaines  charges.  En  1853,  l’Ecole  des  Beaux- 
Arts  était  placée  entièrement  sous  la  tutelle  de  l'Ins- 
titut. Les  professeurs  se  recrutaient  eux-mêmes,  le 
plus  souvent  parmi  les  membres  de  la  Compagnie. 
L’administration  de  l’École,  au  lieu  d’être  confiée  à 
un  directeur,  nommé  par  le  ministre,  était  aux  mains 
d’un  conseil  de  cinq  membres,  librement  élus  par  les 
professeurs l. 

Enfin  c’étaient  alors  les  membres  de  l’Institut  qui 
étaient  chargés  de  prononcer  sur  l'admission  et  les 
récompenses  des  œuvres  présentées  aux  Salons. 

Flandrin  se  trouva  donc  investi  à la  fois  des  fonc- 
tions de  professeur  à l’École  des  Beaux-Arts  et  de 
celles  de  membre  du  jury. 

Nous  avons  vu  plus  haut  les  succès  de  Flandrin 
comme  professeur2. 

La  responsabilité  du  juge  était  une  torture  pour 
lui.  Un  combat  se  livrait  entre  sa  bienveillance  natu- 
relle et  sa  conscience  scrupuleuse.  Aussi  sacrifiait-il 

1.  Le  jugement  des  concours  pour  le  prix  de  Rome  était 
rendu,  comme  aujourd’hui,  par  l’Académie  des  Beaux-Arts,  et 
comme  aujourd’hui,  l’Académie  était  encore  appelée  à exercer 
un  patronage  intellectuel  sur  les  études  des  jeunes  artistes, 
pensionnaires  de  l’Académie  de  France  à Rome,  par  la  critique 
des  œuvres  qu’ils  sont  tenus  d’envoyer  chaque  année. 

2.  Voir  le  chap.  IX,  llipp.  Flandrin  el  ses  élèves , p.  181. 
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souvent  non  seulement  ses  loisirs,  mais  une  partie 
de  son  travail  et  quelquefois  le  soin  de  sa  santé  à la 
crainte  de  commettre  une  injustice  involontaire. 

« Je  vous  dirai  que  toutes  ces  commissions  du 
jury 1 ne  me  vont  guère,  écrivait-il  à sa  mère  en  1855. 
Il  faut  refuser  tant  de  gens  qui  se  croient  du  talent 
et  vous  maudissent  du  chagrin  qu’on  leur  fait,  cepen- 
dant avec  justice.  Mais  il  y en  a bien  aussi  par  ci 
par  là,  pour  qui  on  est  sévère  et  qu’on  fait  pleurer 
injustement;  mais  ça  n’en  fait  pas  moins  de  peine  à 
votre  fils,  qui,  vous  le  savez,  n’aime  pas  beaucoup 
plus  que  sa  chère  mère,  qu’on  fasse  de  la  peine  aux 
gens,  et  surtout  aux  humbles.  » 

Il  se  plaisait  à distinguer,  à saluer  et,  si  possible, 
à encourager  chez  les  débutants  les  promesses  encore 
timides  du  talent.  11  aimait  la  droiture  naïve  des  pre- 
miers essais  et  le  plus  souvent  il  avait  la  joie  de  voir 
plus  tard  consacrés  par  le  succès,  les  noms  de  ceux 
qu'à  l’avance  il  avait  reconnus  à part  lui  et  comme 
marqués  pour  l’avenir.  Mais  quelquefois,  faut-il  le 
dire  ? il  regrettait  de  ne  plus  trouver  chez  l’artiste 
arrivé  à la  réputation  toutes  les  qualités  qui  l’avaient 
charmé  dans  le  débutant. 

Au  rebours  de  ce  qui  arrive  aujourd’hui  à certains 
artistes,  il  se  montrait  aussi  intransigeant  sur  les 
idées  qu’il  était  conciliant  avec  les  personnes.  Nous 
en  avons  pour  preuves  deux  documents  rédigés  de 
sa  main  et  d’autant  plus  précieux  pour  l’étude  de  ses 


1.  Dès  1848  il  avait  été  désigné  pour  faire  partie  de  la  com- 
mission chargée  de  placer  les  tableaux  pour  l’Exposition. 
« J’ai  l'honorable  guignon  d’être  nommé  »,  écrivait-il  à ce  pro- 
pos. En  1853,  avant  son  élection  à l’Institut,  pressé  par  l’achè- 
vement des  peintures  de  Saint-Vincent-de-Paul,  il  avait  refusé 
les  mêmes  fonctions,  qui  lui  étaient  de  nouveau  offertes. 
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convictions  artistiques  que  Flandrin  s’est  plus  rare- 
ment hasardé  à les  formuler  par  écrit. 

Chargé  en  1856  1 de  présenter  à l'Académie  le  rap- 
port sur  les  Envois  de  Rome,  il  remplit  son  office 
sur  un  ton  de  sévérité  qui  trahit  le  mécontentement. 
Évidemment,  il  déplore  les  tendances  de  la  plupart 
des  pensionnaires  et,  regardant  comme  dangereuse 
la  voie  dans  laquelle  ils  sont  engagés,  il  se  fait  un 
devoir  de  le  dire. 

11  accorde  volontiers  aux  œuvres  qu’il  examine, 
certaines  qualités  de  couleur,  mais  il  les  juge  très 
défectueuses  par  ailleurs.  Il  trouve  que  leurs  auteurs 
se  laissent  absorber  par  le  soin  de  la  partie  maté- 
rielle de  l’œuvre  d’art,  et  il  recommande  à toute  leur 
attention  ce  qu’il  appelle  la  partie  morale , c’est-à- 
dire  la  conception  du  sujet,  l’effort  pour  exprimer  une 
idée,  un  sentiment.  Il  voudrait  qu’avant  tout  on  se 
préoccupât  du  sujet  que  l’on  a choisi  et  qu’on  s’appli- 
quât à le  traiter  avec  vérité  et  largeur.  Il  a horreur 
de  tout  ce  qui  manque  de  clarté,  comme  aussi  de  tout 
ce  qui  a plus  de  brillant  que  de  solidité  2.  Détachons 

1.  Le  texte  de  ce  rapport,  consigné  dans  les  procès-verbaux 
des  séances  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  (à  la  date  du 
5 septembre  1856)  est  inédit.  En  raison  du  caractère  confiden- 
tiel que  l’Académie  entend  garder  aux  appréciations  de  ses 
membres  sur  les  travaux  des  jeunes  artistes,  nous  laisserons 
de  côté  tout  ce  qui  est  personnel,  pour  nous  attacher  aux 
observations  les  plus  générales  et  ne  voir  dans  la  critique  des 
Envois  de  1856  que  les  idées  dominantes  du  rapporteur.  — 
Plusieurs  des  jeunes  artistes  visés  dans  ce  rapport  se  sont 
fait  un  nom.  L’un  d’eux  est  devenu  très  illustre.  Tout  en  fai- 
sant des  réserves  sur  certains  caractères  de  son  tableau,  Flan- 
drin y louait  « une  belle  couleur,  une  exécution  fine,  souple 
et  pleine  de  charme  ».  C’était  Baudry. 

2.  Par  là  Mandrin  se  trouve  dans  le  plein  courant  du  bon 
sens  et  de  la  vraie  tradition  française.  Il  est  même  singulier 
de  voir  combien  le  langage  de  cet  homme,  qui  n’avait  point 
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quelques  lignes  de  son  rapport.  11  blâme  une  compo- 
sition dans  laquelle  « le  désordre  des  lignes,  le  mor- 
cellement de  la  lumière  et  des  ombres  produisent 
l'incertitude  et  laissent  longtemps  chercher  le  sujet.  » 

Ici,  c'est  une  figure  de  femme  « qui  n’a  nullement 
le  caractère  historique.  » L’auteur,  « semblant  ne  pas 
reconnaître  l’étude  du  corps  humain  comme  assez 
intéressante,  l'a  absorbée  sous  des  accessoires  et 
dans  un  arrangement  coquet  et  de  mauvais  goût.  » 
Là,  c’est  une  scène  de  l’histoire  romaine,  qui,  bien 
que  traitée  à Rome  même,  ne  porte  nullement  l’em- 
preinte du  caractère  local.  « Hors  les  enseignes, 
rien  n’indique  ni  le  temps,  ni  le  lieu,  ni  la  condition 
des  personnages.  Sont-ils  bergers,  laboureurs  ou 
bourreaux  ? Cependant  c’est  à Rome  même,  sur  le 
lieu  de  la  scène,  au  milieu  des  monuments  qui  gar- 
dent si  fidèlement  la  physionomie  de  ce  peuple,  que 
M...,  préoccupé  d’originalité,  semble  avoir  fui  le 
caractère  de  son  sujet.  » 

Soit  qu’H.  Flandrin  fût  moins  choqué  des  défauts 
d’exécution,  soit  que  les  œuvres  des  pensionnaires 
offrissent  moins  de  prise  de  ce  côté,  les  critiques  qui 
portent  sur  ce  point  tiennent  peu  de  place  dans  le 
rapport  b 

11  ne  se  laisse  pas  imposer  par  certains  procédés 
modernes,  plus  faciles  que  loyaux,  plus  séduisants 
que  solides  : « On  ne  peut  approuver,  dit-il,  cette 
manière  de  faire  (qui  malheureusement  se  généralise), 


fait  d'études  classiques,  se  rapproche  des  préceptes  d’un  Boi- 
leau ou  d’un  Buffon. 

1.  Il  est  vrai  que  parfois  l’énergie  de  ses  expressions  le  dis- 
pense d’insister,  par  exemple  quand  il  dit,  en  jugeant  un 
envoi  : « L’exécution,  vicieuse  au  dernier  point,  ne  supporte 
pas  l’examen.  » 
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où  toute  étude  et  finesse  se  perdent  dans  le  noir.  » 

La  simple  et  banale  correction  ne  lui  suffit  pas  : il 
veut  qu'on  y joigne  quelque  chose  de  plus  relevé. 

« Le  dessin,  assez  correct,  dit-il,  manque  de  style  et 
de  caractère,  qualités  essentielles  de  toute  œuvre 
d'art.  » On  sait  d’ailleurs  que  pour  Flandrin  ces  pré- 
cieuses qualités  ne  doivent  pas  être  cherchées  en 
dehors  de  la  fidélité  à la  nature.  En  donnant  un  con- 
seil à un  jeune  pensionnaire,  il  lui  fait  espérer  qu’il 
arrivera  ainsi  « à des  résultats  plus  vrais,  et  par  là 
même  plus  larges  et  plus  nobles.  » 

Quel  est  donc  ce  conseil,  quel  est,  suivant  Flandrin, 
le  moyen  de  faire  des  progrès  ? Sur  ce  point,  il  se 
montre  plein  de  confiance  et  de  sécurité.  Le  remède, 
le  salut,  c'est  l’étude  des  maîtres.  « Qu’il  continue 
l’étude  des  grands  maîtres,  dit-il  d’un  jeune  artiste, 
nous  lui  prédisons  de  bons  et  solides  progrès.  » — 
« Espérons,  dit-il  d’un  autre,  que  ses  ouvrages  se 
ressentiront  bientôt  de  ces  bonnes  études.  » 

Ici  Flandrin  jugeait  des  autres  par  lui-même,  qui 
avait  tant  joui  et  profité  de  son  séjour  à la  Villa  Mé- 
dicis.  Tout  son  rapport  est  échauffé  par  un  double 
sentiment  de  ferveur  pour  les  chefs-d’œuvre  des 
maîtres  et  de  tendresse  pour  Rome.  Cet  enthousiasme 
éclate  à la  lin  : « Pour  se  résumer,  la  section  demande 
aux  jeunes  gens  qui  ont  le  bonheur  de  vivre  à Rome, 
loin  des  préoccupations  de  la  vie  matérielle,  de  donner 
dans  leurs  ouvrages  des  preuves  plus  sensibles  de  la 
haute  influence  de  tant  de  chefs-d’œuvre  et  d’une  si 
riche  nature.  » 

Cette  foi  dans  l’efficacité  des  grands  exemples  et 
des  hautes  traditions,  cette  foi  qui,  dans  le  rapport 
de  1856,  s’affirmait  contre  certaines  tendances  de  la 
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jeunesse,  était  battue  en  brèche  un  peu  partout,  mctne 
au  sein  de  l’Académie.  Quelques  années  plus  tard, 
elle  allait  subir  un  redoutable  assaut.  Mais  les  insti- 
tutions chères  à Flandrin  pourront  être  ébranlées,  ses 
convictions  n’en  seront  qu’affermies  et  elles  se  dres- 
seront avec  énergie  en  face  de  la  contradiction  triom- 
phante. L’artiste  était  à Rome,  où  il  avait  été  cher- 
cher le  rajeunissement  de  ses  forces  épuisées,  quand 
parut  dans  le  Moniteur  Universel , journal  officiel  de 
l’Empire,  le  décret  du  13  novembre  1863,  qui  réfor- 
mait l’Ecole  des  Beaux-Arts,  c’est-à-dire  qui  en  bou- 
leversait l’organisation,  non  sans  préjudice  des  droits 
et  de  la  dignité  de  l’Institut. 

L’édiction  de  ces  graves  mesures  était  accompa- 
gnée d’un  rapport  signé  de  M.  de  Nieuwerkerke, 
surintendant  des  Beaux-Arts,  qui  les  avait  provo- 
quées et  qui  s’appliquait  à en  donner  les  motifs  L 

Au  point  de  vue  administratif,  le  décret  retirait 
à P Institut  l’élection  des  professeurs  et  le  jugement 
des  concours.  Il  réservait  au  ministère  la  nomination 
des  professeurs,  d’un  directeur  (poste  créé  pour  la 
circonstance),  et  la  formation  d’un  jury  spécial. 

Cette  mesure  peu  libérale,  qui  supprimait  l’autono- 
mie de  l’École,  avait  pour  prétexte  la  réforme 
du  système  d’enseignement.  Que  disait  en  effet  le 
rapport  de  M.  de  Nieuwerkerke  ? « Le  mode  actuel 
de  nomination  des  professeurs  a des  inconvénients 
d’autant  plus  graves  qu’il  a pour  résultat  inévitable 
de  perpétuer  des  doctrines  et  des  théories  plus  ou 
moins  absolues,  et  cela  dans  un  temps  où  le  public, 
n’ayant  point  de  système,  point  de  parti  pris,  com- 
prend tout  et  juge  tout  sans  prévention,  heureux 


1.  15  novembre  1863. 
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quand  il  trouve  un  mérite  quelconque  dans  les  tenta- 
tives les  plus  audacieuses.  » L’Institut  était  donc 
coupable  d’avoir  une  doctrine.  Suivait  une  critique 
acerbe  du  système  d’enseignement  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts.  Le  rapport  constatait,  avec  raison,  que 
les  écoles  particulières,  comme  celles  de  David,  de 
Gros,  de  Guérin,  de  Girodet,  d’Ingres,  après  avoir 
jeté  tant  d’éclat  au  commencement  du  siècle,  avaient 
disparu  sans  être  remplacées,  et,  pour  remédier  à ce 
mal,  le  décret  portait  l’ouverture  de  plusieurs  ateliers 
officiels  à l' intérieur  de  l’Ecole. 

Le  rapport  dénonçait  l’absence  de  cours  pratiques 
et  techniques  des  procédés  de  la  peinture,  de  la  gra- 
vure, etc.,  et,  pour  combler  cette  lacune,  dont  il 
triomphait  bruyamment,  il  allait  jusqu’à  proposer  que 
Y Ecole  fut  ouverte  aux  enseignements  les  plus  divers. 

Cette  conception  éclectique  de  l’enseignement  était 
pour  le  moins  nouvelle,  et  l’on  juge  de  l'effet  que 
pouvaient  produire  de  pareilles  assertions  sur  les 
esprits  d’artistes  qui  avaient  fait  leurs  preuves,  et 
qui,  par  conviction  comme  par  situation,  étaient  ame- 
nés à prendre  la  défense  des  traditions  menacées. 

Le  rapport  s’élevait  ensuite  avec  force  contre  l’ins- 
titution des  concours,  qu'il  représentait  comme  pré- 
judiciable au  développement  de  l’originalité  des 
élèves;  mais,  au  lieu  de  les  supprimer,  il  se  conten- 
tait de  changer  le  jury,  preuve  manifeste  de  l’esprit 
de  défiance  qui  avait  dicté  ce  factum.  N’y  lisait-on 
pas,  dès  les  premières  lignes,  que  « l’organisation 
actuelle  n'offrait  pas  toutes  les  garanties  que  le  gou- 
vernement et  le  public  étaient  en  droit  de  réclamer  ? » 
Et,  à la  fin,  ne  rencontrait-on  pas  cette  phrase  dé- 
cidément peu  flatteuse  pour  les  membres  de  l’Insti- 
tut : « Toute  modification  qui  tendrait  à constituer 
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un  jury  éclairé  et  indépendant  de  toute  tradition  se- 
rait, n’en  doutons  pas,  accueillie  avec  reconnaissance 
par  les  artistes  ? » 

Enfin  l’institution  meme  de  l’Académie  de  France 
à Rome  était  gravement  atteinte.  « La  résidence  à 
Rome  me  paraît  trop  prolongée,  » disait  le  rappor- 
teur, et  il  réduisait  de  cinq  à quatre  années  le  temps 
de  la  pension,  en  stipulant  que  deux  années  sur 
quatre  seraient  consacrées  à des  voyages  au  gré  du 
pensionnaire. 

D’un  bout  à l’autre,  ce  rapport  est  un  manifeste 
agressif  de  l’esprit  individuel  contre  l’esprit  de  tradi- 
tion. On  croirait  assister  à une  révolte  de  la  bour- 
geoisie artistique  envahissant  le  palais  Mazarin,  où 
régnait  une  oligarchie  de  maîtres  devenus  impopu- 
laires, leur  demandant  brutalement  de  quel  droit  ils 
exercent  leur  tutelle  sur  l’art  national  et  les  dépouil- 
lant de  leurs  prérogatives  pour  les  conférer,  non  à la 
foule,  mais  au  ministère  d’alors,  complice  de  cette 
émeute,  de  ce  10  août  académique. 

La  section  des  Beaux-Arts  se  devait  de  se  dé- 
fendre. Elle  le  fit  par  la  plume  de  Boulé,  avec  autant 
de  vigueur  que  de  dignité.  Une  sorte  de  polémique 
étrange  s’engagea  entre  le  surintendant  et  le  secré- 
taire perpétuel,  plaidant  tous  deux  devant  l’empe- 
reur; avec  des  chances  très  inégales  de  succès. 

Mais,  si  l’Académie  était  blessée  dans  sa  dignité, 
certains  artistes  étaient  frappés  en  plein  cœur,  ceux 
qui,  sensibles  à l’honneur  du  corps  auquel  ils  appar- 
tenaient, étaient  encore  plus  soucieux  des  intérêts  de 
l’art  qu’ils  se  croyaient  confiés,  ceux  qui  avaient  une 
foi  artistique,  et  qui  voyaient  leurs  plus  chères  con- 
victions foulées  aux  pieds.  Au  premier  rang  de  ceux- 
là,  à côté  d’Ingres,  se  trouvait  Hippolyte  Flandrin, 
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Il  soupçonnait  déjà  les  projets  qui  se  préparaient; 
mais  la  publication  du  décret  et  du  rapport  produi- 
sit chez  lui  une  explosion  de  douleur  et  d’indigna- 
tion. Sous  le  coup  de  l’émotion,  il  écrivait  aussitôt  à 
Gatteaux  : 

« Depuis  dix  jours  je  repassais  avec  bonheur  les 
leçons  que  donnent  ici  l’antiquité  et  les  maîtres. 
Plein  d’enthousiasme,  je  sentais  s’augmenter  en- 
core mon  respect  et  ma  reconnaissance  pour  l’admi- 
rable création  de  Colbert  et  de  Louis  XIV,  pour  cette 
École  où,  indépendamment  de  l’étude  des  chefs- 
d’œuvre  contemplés  à leur  place,  dans  le  milieu  qui 
les  a vus  naître,  se  trouve  encore  le  bienfait  inap- 
préciable d’une  cohabitation  qui  fait  communiquer 
entre  elles  les  études  relatives  aux  différents  arts. 
C’est  quand  j’étais  plus  convaincu  que  jamais  de  l’ex- 
cellence de  ces  choses,  c’est  au  milieu  de  ces  ré- 
flexions que  tomba  la  nouvelle  de  la  ruine  de  nos 
beaux  établissements,  je  dis  la  ruine,  car  le  rapport 
qui  provoque  le  décret  est  aussi  inexact  dans  les  vues 
que  dans  les  critiques  et  je  ne  vois  pas  qu’il  puisse 
sortir  de  là  autre  chose  que  le  désordre,  le  désarroi 
le  plus  complet.  Puissé-je  me  tromper  ! 

« La  critique  de  ce  document  est  trop  facile,  je  n’y 
entrerai  pas,  mais  je  suis  loin,  je  suis  seul  et  je  de»- 
mande  à mon  conseil,  à mon  ami  ce  qu’il  faut  faire  : 
qu’a  dit  l’Académie  trois  fois  outragée  ? A-t-elle  pro- 
testé? Et  comment?  Je  ne  sais  rien.  Je  déclare  m’as- 
socier à tout  ce  que  vous  aurez  trouvé  juste  et  bon, 
non  dans  notre  intérêt,  mais  dans  celui  de  l’art  et  du 
pays  et  pour  notre  honneur1.  » 

Sur  ces  entrefaites,  Flandrin  recevait  une  lettre 

1.  Rome,  21  novembre  1863. 
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ministérielle,  qui,  en  lui  notifiant  que  ses  fonctions 
de  professeur  à PÉcole  des  Beaux-Arts  avaient  cessé, 
lui  apprenait  qu’il  venait  d’être  nommé  par  le  gou- 
vernement chef  d’atelier  dans  l’organisation  nou- 
velle. Flandrin,  stupéfait  d’abord,  ne  se  laisse  pas 
séduire  par  cette  avance.  Cependant,  comme  il  le 
dit,  « la  question  avait  plus  d’une  face  »,  car  il 
pouvait  se  faire  un  devoir  d’employer  au  service  de 
ses  idées  l'influence  qui  lui  était  offerte.  Mais  il 
n’hésita  pas  et,  avant  de  savoir  ce  que  décideraient 
les  autres  membres  de  l’Institut  qui  pouvaient  se 
trouver  dans  le  même  cas,  « il  prit  conseil  de  ce 
qui  lui  semblait  être  l’honneur  de  l’Académie  et  le 
sien.  Il  répondit  à Son  Excellence  qu’il  était  touché  de 
cette  marque  de  confiance,  mais  qu’il  avait  trop  long- 
temps et  trop  hautement  combattu  les  idées  qui  ve- 
naient de  prévaloir,  pour  pouvoir  honorablement  leur 
prêter  son  concours1.  » 

Ce  refus  était  déjà  significatif  : Flandrin  prépa- 
rait une  protestation  plus  explicite.  Malgré  son  état 
de  santé  et  des  occupations  nombreuses,  malgré  sur- 
tout la  répugnance  qu’il  éprouvait,  comme  la 
plupart  des  artistes,  à prendre  la  plume,  il  jeta 
sur  le  papier  quelques  notes,  formant  comme  le 
brouillon  d’une  réponse  aux  attaques  dirigées  contre 
l’Inslittit.  Retenu  par  un  scrupule,  il  ne  voulut  rien 
publier  après  qu’Ingres  eût  fait  paraître  sa  Réponse. 
Cependant  quelques-unes  des  idées  qu’il  avait 
réunies,  se  trouvaient  exprimées  dans  une  lettre  par 
lui  adressée  à Baltard.  Celui-ci  en  donna  lecture  à 

1.  Lettre  à Ingres,  29  novembre  1853.  « J’espère,  écrivait-il  à 
son  frère,  que  je  suis  d’accord  avec  toi  ; je  crois  qu’on  ne  pou- 
vait bénévolement  accepter  un  plumet  à son  chapeau  après 
avoir  reçu  des  coups  de  pied  au  derrière.  » (27  novembre.) 


286 


% 

HIPPOLYTE  FLANDRIN 

la  section  des  Beaux-Arts,  qui  en  accueillit  les  termes 
avec  grande  faveur  1 . 

Ce  projet  de  réponse,  que  le  comte  Delaborde  a 
publié  et  qu’il  appelle  une  ébauche  de  la  main 
d’un  maître,  nous  permet,  mieux  encore  que  le 
rapport  sur  les  Envois  de  1856,  de  voir  Flandrin  à 
l’œuvre  dans  son  rôle  de  membre  de  l’Institut. 

Dans  sa  Réponse,  Ingres  avait  dit,  avec  une 
hauteur  superbe  : « Quant  à l’enseignement,  je  ne 
reconnais  à personne  la  prétention  de  se  connaître 
assez  en  art  pour  se  croire  plus  artistes  que  les  ar- 
tistes eüx-memes,  lorsque  surtout  ces  artistes  sont 
des  membres  de  l’Institut,  hommes  distingués  et 
choisis  dans  les  premiers  rangs  pour  enseigner  à 
l’Ecole  des  Beaux-Arts.  » 

Flandrin,  comprenant  que  cette  question  de  l’en- 
seignement (;tait  le  point  capital  du  débat,  ne  dédai- 
gnait pas  d’y  insister  et  de  discuter  avec  les 
réformateurs. 

« On  veut  faire  une  Ecole,  écrivait-il,  on  veut 
enseigne]*  en  repoussant  toute  tradition,  comme  si 
enseignement  et  tradition  n’étaient  pas  synonymes  ! 
On  se  préoccupe  d’originalité,  comme  si  l’origi- 

1.  « Tu  me  parles  de  quelques  idées  que  j’ai  écrites  dans 
ma  lettre  à Baltard,  disait  H.  Flandrin  à son  frère,  je  suis  bien 
aise  que  tu  les  trouves  bonnes  et  justes.  Je  te  dirai  entre  nous 
qu’elles  sortent  d’une  espèce  de  critique  du  fameux  rapport 
que.,  dans  mon  indignation,  j’ai  faite  pour  moi  et  que  je  te 
lirai  plus  tard.  Je  viens  de  recevoir  à l’instant  une  bonne  lettre 
de  Baltard  qui  me  donne  bien  des  nouvelles  et  me  dit  qu  il  a 
lu  quelques-unes  de  ces  notes  à l’Académie.  C’est  certes  leur 
taire  beaucoup  d’honneur;  mais  il  ajoute  que  je  devrais  lui 
envoyer  ce  pelil  travail,  afin  qu’il  voie  avec  M.  Gatteaux  s’il 
pourrait  être  utile.  Je  t’avoue  que  je  n’ose  pas,  parce  que 
M.  Ingres,  notre  cher  maître,  ayant  parlé,  il  me  paraîtrait  outre- 
cuidant de  vouloir,  moi,  ajouter  quelque  chose.  » (25  décem- 
bre 1868.) 
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nalité  pouvait  se  donner  ! L’originalité  ne  peut 
être  enseignée,  mais  l’École  lui  fournit  les  moyens 
de  se  produire  en  donnant  un  corps  et  une  forme 
aux  tendances  de  l’esprit...  Vous  parlez  de 
liberté,  de  liberté  d’enseignement  ! Je  auhis  dis  qu’il 
y a un  âge  pour  apprendre  et  un  âge  pour  juger, 
choisir.  C’est  à cet  âge-là  seulement  qu’il  peut  être 
question  de  liberté,  de  cette  liberté  qui  vous  préoc- 
cupe tant.  Je  soutiens  que  dans  une  Ecole  des  Beaux- 
Arts,  comme  dans  toute  autre,  le  gouvernement 
a le  devoir  de  n’enseigner  que  des  vérités  incon- 
testées, ou,  au  moins,  appuyées  sur  les  plus  beaux 
exemples  et  acceptées  par  les  siècles.  De  ces 
nobles  traditions,  les  élèves,  sortis  de  l’Ecole,  feront 
la  vérité  de  leur  temps,  soyez-en  surs  : vérité  de 
bon  aloi',  car  elle  sera  le  produit  d’une  liberté  véri- 
table, tandis  que  l’enseignement  du  pour  et  du 
contre,  dans  le  même  lieu  et  pour  ainsi  dire  par 
les  mêmes  bouches,  ne  peut  produire  que  le  doute 
et  le  découragement...  Non,  ce  n’est  pas  le  doute 
qui  enseigne,  c’est  l’affirmation,  et  voilà  pourquoi 
je  n’ai  pas  voulu  prendre  part  à un  enseignement 
sans  principe  et  sans  foi.  Puisque  j’ai  le  bonheur  de 
croire,  je  ne  veux  pas  dire  : Voilà  qui  est  peut- 
être  beau,  mais  je  veux  dire:  Voilà  qui  est  beau, 
sans  qu’un  Conseil,  supérieur  ou  non,  vienne 
souffler  tantôt  à droite  tantôt  à gauche  et  détruire 
mon  ouvrage...  La  première,  la  meilleure  manière 
d’enseigner,  à mon  sens,  est  celle  qui  consiste  à 
appeler  le  respect,  la  vénération  sur  les  belles 
choses,  en  les  proclamant  les  plus  belles  par  la 
place  qu’on  leur  donne,  par  les  soins  qu’on  en  prend. 
Dites  enfin  par  tous  les  moyens  : Voilà  ce  qu’il  faut 
aimer,  honorer,  admirer.  » 
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Ces  paroles  ardentes  ne  sont-elles  pas  comme  la 
profession  de  foi  émue  de  l'artiste  ? 

Le  rapport  de  M.  de  Nieuwerkerke  avait  amère- 
ment critiqué  l'insuffisance  de  l’enseignement  donné 
à l’Ecole  des  Beaux-Arts  : « L'enseignement,  à pro- 
prement parler,  ne  consiste  guère  pour  les  peintres, 
sculpteurs  et  graveurs  que  dans  un  cours  de  des- 
sin... » — « Eh  bien!  répliquait  Flandrin,  l’Ecole 
avait  au  moins  le  mérite  de  montrer  du  doigt,  de 
nous  recommander  ce  qui  est  l’art,  l’art  tout  entier. 
Par  le  dessin  en  effet  tout  s’exprime.  Aux  œuvres 
vraiment  belles  par  le  dessin  on  ne  demande  plus 
rien,  car  elles  ont  pris  le  côté  expressif  des  choses.  » 
Les  cours  techniques  que  l’Administration  voulait 
ouvrir,  ne  lui  souriaient  guère  : « Après  avoir  atta- 
qué les  hommes  et  les  choses  de  l’Ecole  par  les  allé- 
gations les  moins  prouvées,  après  avoir  déconsidéré 
l'Académie  par  des  mesures  qui  expriment  la 
défiance  la  plus  formelle,  le  rapport  propose  pour 
tout  moyen  de  rénovation,  pour  élever  les  études 
enfin,  il  nous  propose  d’étudier  davantage  les  pro- 
cédés, les  moyens  matériels:  c’est  l’esprit  qui  a porté 
si  haut  la  fabrication  des  épingles  et  des  locomotives.  » 
Flandrin  d’ailleurs  ne  prétendait  pas  qu’il  ne  res- 
tât rien  à désirer  dans  l’organisation  actuelle  de 
l’Ecole  des  Beaux-Arts  : il  regrettait  profondément 
la  disparition  des  ateliers  indépendants  d’autrefois. 
« L’Ecole  avait  assez  de  doctrine  pour  remplir  son 
rôle,  c’est-à-dire  juger  ; elle  n’en  avait  pas  assez 
pour  enseigner.  Depuis  quelques  années,  il  est  vrai, 
un  rouage  essentiel  avait  faibli  : les  écoles  du  dehors 
s’éteignaient  successivement  et,  pour  la  peinture 
surtout,  la  grande  arène  avait  perdu  un  peu  de  sa 
vie  et  de  son  émulation.  » 
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Et  il  indiquait  le  remède  : « Ce  qu’on  vient  de 
faire  au  dedans,  il  fallait  le  provoquer  au  dehors  ; 
car  la  création  à l’intérieur  des  ateliers  n’aura 
jamais  de  valeur  que  par  la  liberté  et  l’indépendance 
la  plus  complète  des  maîtres  — des  maîtres,  enten- 
dez-vous ? Je  ne  dis  pas  des  professeurs,  car  c’est 
bien  différent. ..  Toute  la  réforme  était  là.  Il  fallait 
provoquer  au  dehors  la  renaissance  de  nouvelles 
écoles,  libres,  indépendantes,  qui  seraient  venues  par 
leurs  luttes  dans  ce  grand  centre  manifester  une 
vie  nouvelle.  » 

« Je  l’avoue,  l'incohérence  d’idées  qui  se  trouve 
dans  le  rapport  contre  la  vieille  organisation,  me  fait 
trouver  dans  celle-ci  des  mérites  et  une  hauteur  de 
vues  que  je  ne  soupçonnais  pas.  L’Ecole  des  Beaux- 
Arts,  telle  qu’elle  était  constituée,  n’était  pas  autre 
chose  qu’une  arène,  où  les  doctrines  des  différentes 
écoles  venaient  engager  la  lutte  au  profit  de  la 
vérité  générale.  Le  grand  jury  était  l'Institut,  corps 
suspect  parfois,  comme  tous  les  corps,  mais  où 
cependant  les  doctrines  les  plus  extrêmes  sont  repré- 
sentées : Ingres,  Delacroix,  Meissonier  me  semblent 
en  faire  foi.  Ce  jury,  je  le  crois  aussi  éclairé  que 
tout  autre  et  beaucoup  plus  impartial,  parce  que, 
retirés  de  la  vie  active,  bon  nombre  de  ceux  qui  le 
composent,  sont  déjà  sortis  du  champ  de  bataille  et 
le  voient  de  plus  haut,  de  plus  loin.  » 

« Quant  à l’Académie  de  France  à Rome,  ajou- 
tait-il, je  prétends  que  les  modifications  apportées. à 
son  règlement  avec  la  prétention  de  la  vivifier,  l’ap- 
pauvrissent, l’énervent  et  qu’elles  conduisent  à sa 
suppression.  La  facilité  de  ne  plus  y séjourner  que 
deux  ans  est  vraiment  le  coup  de  la  mort.  En  cares- 
sant, en  flattant  les  dispositions  fâcheuses  de  la 
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jeunesse,  la  présomption,  l’inconstance,  la  recherche 
prématurée  du  succès,  cette  mesure  amènera  une 
dissolution  certaine,  car  on  aura  bientôt  une  Aca- 
démie composée  de  sept  ou  huit  pensionnaires,  pour 
lesquels  la  Commission  du  Budget  trouvera  avec  rai- 
son exorbitant  de  maintenir  un  établissement  pareil 
à celui  où  l’on  entretenait  vingt-cinq  jeunes  artistes.  » 

Si  plusieurs  des  revendications  auxquelles  Flan- 
drin  s’était  associé,  triomphèrent  avec  le  temps,  si 
par  exemple  l’Institut  recouvra  plus  tard  le  droit  de 
juger  les  concours  des  prix  de  Rome  et  si  l’institu- 
tion de  l’Académie  de  France  à Rome  fut  rétablie  à 
peu  près  sous  sa  forme  traditionnelle,  l’administra- 
tion conserva  la  nomination  des  professeurs  et  du 
directeur.  Surtout  le  mouvement  des  esprits  alla  tou- 
jours s’éloignant  de  plus  en  plus  de  ce  respect  et  de 
cette  foi  artistique  que  Flandrin  professait  avec  tant 
d’ardeur. 

Du  moins  peut-on  lui  rendre  ce  témoignage  qu'il  a 
énergiquement  combattu  pour  la  cause  qui  lui 
paraissait  être  la  bonne.  «Fallait-il  veiller  aux  inté- 
rêts de  l’art,  écrivait  Beulé,  fallait-il  maintenir  ses 
propres  convictions,  cette  âme  tendre  et  repliée  sur 
elle-même  se  redressait  avec  un  inflexible  courage. 
Flandrin  était  au  premier  rang  dans  la  phalange 
généreuse  des  artistes  qui  refusent  également  de 
s’abaisser  jusqu’à  la  foule  ou  d’acheter  la  faveur  des 
grands.  Il  est  mort  en  soldat,  défendant  les  institu- 
tions qu’il  estimait  être  la  gloire  de  son  pays.  » 


xvt 


LA  NEF  DE  SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS 


(1856-1863) 


Presque  au  sortir  de  Saint-Vincent-de-Paul,  Flan- 
drin  fut  ramené  par  le  cours  heureux  de  sa  carrière 
à Saint-Germain-des-Prés.  Cette  église,  réservée, 
semblait-il,  à son  talent  comme  un  fief  incomparable, 
lui  devait  déjà  la  parure  de  son  sanctuaire  et  de  son 
chœur;  elle  attendait  de  lui  la  décoration  de  sa  nef, 
travail  immense  comme  la  frise  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  quoique  bien  différent.  L’artiste  devait  y 
surmonter  de  graves  difficultés. 

C’est  d’abord  que  la  nef  de  Saint-Germain-des- 
Prés  ne  se  prête  qu’à  moitié  au  développement  de 
grandes  compositions.  Sans  doute,  dans  la  pensée 
de  l'architecte  roman  qui  a élevé  l’église  abbatiale, 
ces  murailles  austères  devaient  être  recouvertes  de 
peinture.  L’ornementation  polychrome,  dont  Bal- 
tard  et  Denuelle  ont  encadré  l’œuvre  d’Hippolyte 
Flandrin,  peut  donner  une  idée  assez  exacte  de  cette 
décoration  primitive,  où  il  est  probable  qu’au  milieu 
des  arabesques  et  des  dessins  d’une  flore  boitai- 
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siste,  on  voyait  beaucoup  de  figures  symboliques, 
naïves  et  souvent  monstrueuses.  Peut-être  se  glis- 
sait-il çà  et  là  de  petits  sujets.  Mais  on  peut  affir- 
mer que  des  scènes  étendues,  dans  le  genre  de  celles 
auxquelles  nous  sommes  habitués,  n’y  trouvaient  pas 
place. 

Au-dessus  des  arceaux  qui  soutiennent  les  murs 
de  la  nef,  cinq  travées  s’étendent  de  chaque  côté, 
séparées  par  les  colonnes  qui  prolongent  jusqu’à  la 
voûte  les  lignes  des  piliers.  Dans  chacune  de  ces 
travées,  la  muraille  présente  une  surface  très  peu 
régulière,  échancrée  en  bas  par  le  cintre  de  l’ar- 
cade, arrondie  en  haut  par  un  autre  cintre,  percée 
en  son  milieu  par  une  large  fenêtre.  Rien  de  moins 
approprié  au  déploiement  de  vastes  compositions. 
Ajoutons  que  cette  partie  de  l’église  est  assez  élevée, 
par  conséquent  assez  loin  des  yeux  et  que  l’éclai- 
rage, surtout  d’un  côté,  en  est  fort  défectueux. 

On  sait  comment  l'artiste  a tiré  parti  de  conditions 
si  peu  favorables.  Coupant  la  hauteur  de  la  mu- 
raille en  deux  étages,  il  fit  régner  au  niveau  des 
fenêtres  une  rangée  de  personnages  isolés 1 . La 
partie  inférieure  fut,  comme  dans  le  chœur,  réser- 
vée à des  sujets  plus  importants.  Mais  au  lieu  de 

1.  On  peut  en  compter  quarante-deux,  patriarches,  prophè- 
tes, saints  personnages,  qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  ont 
annoncé  ou  symbolisé  Jésus-Christ,  depuis  Adam  et  Ève,  qui 
recueillirent  la  promesse  de  son  avènement  lointain,  jusqu’à 
saint  Jean-Baptiste,  son  précurseur  immédiat.  On  y voit  Abel 
offrant  au  Seigneur  un  de  ses  agneaux;  Noé,  Abraham;  plus 
loin,  Moïse  tenant  les  tables  de  la  Loi,  puis  David  appuyé  sur 
sa  harpe  d’or,  Salomon  montrant  le  plan  du  temple,  etc.  Nous 
ne  pouvons  qu'indiquer  l'intérêt  qu’il  y aurait  à étudier  en 
particulier  chacune  de  ces  figures  que  l’artiste,  sans  souci  de 
la  hauteur  où  elles  sont  reléguées,  a traitées  avec  autant  de 
soin  que  si  elles  étaient  placées  tout  près  de  l’œil. 
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consacrer  à chacun  de  ses  sujets  toute  la  largeur 
d’une  travée,  il  divisa  l’espace  en  deux  et  y ren- 
ferma deux  tableaux  L 

Flandrin  ne  pouvait  songer  à reprendre  pour  Saint- 
Germain-des-Prés  le  principe  qui  avait  reçu  une 
exécution  si  heureuse  à Saint-Vincent-de-Paul,  celui 
de  deux  longues  processions  de  personnages.  Le 
succès  même  que  lui  avait  valu  cette  idée  si  simple 
et  si  grande,  lui  en  interdisait  la  réédition. 

D’autre  part,  les  peintures  du  chœur  formaient 
un  ensemble  achevé.  Les  deux  scènes  représentées 
se  répondaient  l’une  à l’autre  et  pour  ainsi  dire  se 
suffisaient.  Restait  à puiser  à la  source  d’où  ces 
deux  inspirations  avaient  jailli  : l’Evangile.  Que  de 
scènes  a représenter  parmi  celles  qui  ont  précédé  et 
suivi  Y Entrée  à Jérusalem  et  la  Montée  au  Cal- 
vaire ! 

Mais  comment  traiter,  après  tant  d’artistes,  ces 
thèmes  usés  en  apparence  ? Jugeant  avec  raison 
qu’ils  étaient,  non  pas  vieux,  mais  éternels,  il  s’y 
soumit  consciencieusement,  comme  à une  des  obliga- 
tions essentielles  d’un  peintre  religieux.  Toutefois, 
et  ce  fut  la  grande  originalité  de  ses  nouvelles  pein- 
tures, il  éclaira  les  grandes  pages  de  l’Evangile  en 
les  mettant  en  regard  de  celles  de  la  Rible,  qui  pré- 
sentent avec  elles  un  rapport  mystique.  C’est  une 
idée  familière  aux  chrétiens,  que  Jésus,  loin  de 

1.  Ce  dédoublement  lui  fut  imposé  par  les  dimensions  de  la 
surface  qu’il  devait  décorer.  S’il  ne  s’y  était  pas  résolu,  il  aurait 
eu  en  face  de  lui  une  bande  de  muraille  trop  étroite  et  qui  par 
la  faute  du  cintre  se  fût  trouvée  plus  mince  en  son  milieu  que 
sur  les  côtés,  tandis  que,  dans  le  parti  adopté,  il  disposait  de 
deux  rectangles  plus  carrés  (hauteur  2 in.  50,  largeur  3 m.  10), 
échancrés  il  est  vrai,  mais  sur  un  seul  de  leur  côté  et  d’ail- 
leurs s’arc-boutant  l’un  sur  l’autre  d’une  manière  symétrique. 
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détruire  l’ancienne  Loi,  a consommé  tout  ce  que 
Moïse  et  les  prophètes  avaient  écrit  ou  prédit.  La 
venue  du  Rédempteur  n’était-elle  pas,  depuis  Adam, 
l’objet  de  l'attente  des  patriarches  ? Le  sacrifice 
d’Abraham  n’a-t-il  pas  été  regardé  comme  l’image 
de  celui,  du  Calvaire?  Jésus-Christ  lui-même  n’a-t-il 
pas  comparé  sa  résurrection  au  miracle  du  prophète 
Jouas  ? N’est-ce  pas  encore  lui  qui  a dit  : « Fouillez 
les  Écritures,  Scrutamini  scripturas  ? » 

Depuis  cette  parole,  tous  les  apologistes  ont  attri- 
bué la  plus  grande  valeur  à la  preuve  tirée  des  pro- 
phéties et,  pour  ne  citer  que  des  noms  classiques, 
Pascal,  dans  une  partie  de  ses  Pensées , Bossuet, 
dans  son  Discours  sur  /’ Histoire  universelle , l’ont 
développée  avec  éclat. 

Suivant  les  traditions  de  l’art  chrétien,  Flandrin 
a voulu  faire  concourir  son  pinceau  à ce  grand 
effort  de  démonstration.  11  n’a  pas  hésité  même, 
comme  nous  le  verrons,  à sacrifier  quelquefois  la 
beauté  plastique  à la  poursuite  de  cet  idéal  supérieur. 

Nul  doute  que  dans  les  longues  conférences  qu’il 
se  ménageait  avec  le  P.  Cahier,  il  n’ait  consulté  le 
docte  religieux  sur  bien  des  points  qui  échappaient  à 
son  incompétence  de  laïque.  N’est-ce  pas  un  théologien 
qui  l’a  guidé  dans  le  choix  de  certains  symboles, 
comme  celui  du  Buisson  ardent,  image  de  la  mater- 
nité virginale  de  Marie  ? Mais  qui  a conçu  l’idée  pre- 
mière de  représenter  l’Ancien  Testament  complété 
et  couronné  par  l’Évangile,  « Jésus-Christ  dévoilé 
pour  les  Chrétiens,  après  avoir  été  voilé  pour  les 
patriarches  et  pour  les  Juifs?  » Est-ce  le  peintre  ou 
est-ce  son  guide?  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  le 
déterminer  avec  précision . 

Quelle  qu’ait  été  sur  ce  point  la  docilité  du  peintre 
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vis-à-vis  de  son  conseiller,  il  nous  semble  que  l’art 
n’y  a rien  perdu  : l’introduction  dans  son  programme 
de  sujets  peu  familiers  à nos  yeux,  comme  Moïse 
agenouillé  devant  le  Buisson  ardent,  la  prophétie  de 
Balaam,  le  sacrifice  de  Melchisédech,  le  miracle  de 
Jonas,  etc.,  ne  pouvait  que  renouveler  l’inspiration 
de  l’artiste  et  la  raviver  par  un  souffle  d’âpre  poésie. 
Et  quelle  variété  ! Au  lieu  du  majestueux,  mais  uni- 
forme défilé  de  Saint- Yincent-de-Paul,  nous  voyons 
se  presser  devant  nous  les  spectacles  les  plus  divers, 
les  uns  paisibles,  les  autres  terribles,  ceux-ci  enfer- 
més dans  l'enceinte  d’une  maison,  ceux-là  jetés  en 
pleine  nature,  le  Paradis  terrestre  et  les  déserts  de 
la  Palestine,  la  montagne  et  la  mer.  Et  ces  différents 
sujets  sont  liés  entre  eux  par  une  pensée  commune  : 
Jésus-Christ  les  remplit  tous,  soit  de  sa  présence, 
soit  de  l’attente  de  sa  venue. 

Ces  avantages,  il  est  vrai,  sont  achetés  par  quel- 
ques inconvénients.  L’unité  de  ces  compositions 
s’impose  à l’esprit,  mais  non  à l’œil  : chacune  forme 
un  tableau  à part,  enfermé  dans  son  cadre  1 et  sans 
lien  visible  avec  les  voisins. 

Les  sujets  eux-mêmes  sont  entremêlés.  Si  les 
scènes  du  Nouveau  Testament  se  succèdent  dans  leur 
ordre  chronologique,  il  en  est  tout  autrement  de 
celles  de  la  Bible.  On  nous  montre  Moïse  avant 
Adam,  Joseph  avant  son  aïeul  Isaac  : les  siècles  sont 
intervertis  et  les  civilisations  confondues.  Impossible 


1.  Ce  cadre,  toujours  égal,  ou  à peu  près,  se  trouvait  vaste 
pour  certains  sujets  (le  Buisson  ardent,  Jonas),  et  très  étroit 
pour  d’autres,  comme  le  passage  de  la  mer  Rouge,  la  disper- 
sion des  peuples,  etc.  Il  faut  noter  que,  par  suite  de  la  largeur 
des  piliers  du  centre,  les  deux  compositions  les  plus  voisines 
du  chœur  sont  renfermées  dans  un  espace  plus  resserré. 
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de  pallier  cet  anachronisme,  mais  souvenons-nous 
que  l'artiste  n’a  pas  prétendu  nous  montrer  ici  le 
développement  de  T humanité  à travers  les  âges. 
Feuilletant  la  Bible  comme  un  dictionnaire,  il  y a 
cherché  des  concordances  avec  l’Evangile,  sa  préoc- 
cupation n’était  pas  historique,  mais  théologique. 

Flandrin  a dû  aussi  renoncer  à cet  harmonieux 
fond  d’or  sur  lequel  se  détachent  les  peintures  de 
Saint-Vincent-de-Paul1.  Ici  le  fond  d’or  n’était  pas 
admissible  : outre  que  les  scènes  d’intérieur  ne  s’y 
prêtaient  guère,  comment  concilier  avec  cette  con- 
vention le  décor  naturel  des  paysages  qui  encadrent 
tant  de  scènes  représentées  ? Car,  tout  en  s’astrei- 
gnant aux  exigences  de  la  peinture  murale,  Fauteur 
nous  a donné  ici  des  tableaux  avec  une  perspective 
atténuée,  mais  une  perspective  cependant,  ce  qu’il 
n’avait  fait  ni  à Saint-Vincent-de-Paul,  ni  à Nîmes, 
ni  à Ainay.  11  s’est  donc,  dans  une  certaine  mesure, 
affranchi  des  habitudes  de  simplicité  hiératique  dans 
lesquelles  il  s’était  jusque-là  renfermé.  D’ailleurs 
tout  dans  ces  peintures  dénote  un  artiste  qui  s’im- 
pose à chaque  œuvre  nouvelle  un  nouvel  effort  et 
dont  l’originalité  est  toujours  en  progrès.  Nulle  part 
son  talent  ne  s’était  montré  si  vigoureux,  ni  si  com- 
plet. 

La  nef  de  Saint-Germain-des-Prés  ne  nous  offre 
pas  moins  de  vingt  grandes  compositions,  dix  de 
chaque  côté. 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  les  décrire. 
Outre  que  cette  description  a été  faite2,  elle  ne  peut 
être  intéressante  que  si  le  lecteur  a sous  les  yeux 

1.  Et  même  celles  du  sanctuaire  de  Saint-Germain-des-Prés. 

2.  Par  M.  François-Anatole  Gruyer  dans  la  Gazelle  des  Beaux  - 
Arts , 1862;  par  J.-B.Poncet,  etc. 
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l'œuvre  elle-même  ou  quelque  reproduction.  Nous 
croyons  préférable  de  faire  place  ici,  à propos  des 
différents  sujets  traités,  à quelques  remarques  ou  à 
quelques  souvenirs. 

C’est  le  16  avril  1856,  que  Flandrin  se  mit  à cette 
œuvre,  dont  il  sentait  tout  le  poids.  « Aujourd’hui, 
écrivait-il  à cette  date,  nous  avons  commencé  à tra- 
vailler à Saint-Germain  b Enfin  ce  grand  ouvrage 
est  commencé  ! Quand  sera-t-il  fini?  Oieu  seul  le 
sait  ! » 

Resté  sur  la  brèche  pendant  l’été  de  1856,  à un 
moment  où  tous  ses  amis  se  reposaient  loin  de  Paris, 
il  travaillait  dans  des  conditions  pénibles.  « Dans 
mon  église  dort  une  chaleur  puante,  qui  nous 1  2 fait 
littéralement  couler;  la  pluie  et  l’air  froid  du  dehors, 
<jui  pénètrent  par  toutes  les  vitres  cassées,  font  une 
bien  désagréable  impression3.  » 

M ais  « il  faut  absolument  que  ça  marche  »,  disait- 
il4,  et,  malgré  tout,  il  travaillait.  Avec  quelle  ardeur, 
c'est  ce  dont  témoignent  ceux  qui  l’ont  vu  à l’œuvre, 
comme  Poucet  : « Sous  ses  dehors  délicats  se  cachait 
une  grande  force  morale;  quand  sonnait  l’heure  du 
travail,  une  transformation  véritable  s’opérait  chez 
Flandrin,  son  aménité  si  connue  s’effaçait  derrière 
une  énergie  sans  bornes,  l’homme  du  monde  dispa- 


1.  Quelques  jours  auparavant,  dans  une  lettre  à sa  mère,  il 
disait  : « Je  toucherai  bientôt  les  murailles  de  Saint-Germain- 
des-Prés  : faites  des  vœux  pour  que  je  fasse  des  choses  dignes 
de  cette  belle  église.  » 

2.  Il  était  alors  aidé  par  Poncet  et  Gastine. 

3.  21  août  1856. 

4.  « Ici  nous  sommes  de  pauvres  délaissés.  Tout  le  monde  est 
parti  pour  la  campagne  et  ma  foi  ! je  les  trouve  bien  heureux. 
Mais  mon  église  n’avancerait  pas  et  il  faut  absolument,  et  pour 
toutes  sortes  de  raisons,  que  ça  marche.  » 
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raissait  et  l’on  ne  voyait  plus  que  l’artiste,  l’artiste 
consciencieux,  luttant  avec  courage  et  connaissance 
de  cause  contre  les  difficultés  de  Fart  et  de  son  tra- 
vail, tel  qu’il  l’avait  conçu.  Sa  physionomie  était 
alors  plus  sévère  que  douce,  plus  triste  que  souriante  ; 
droit  et  ferme,  on  eût  dit  qu’il  avait  préparé  et  assou- 
pli son  corps  pour  un  combat1.  » 

Cependant  la  lassitude  l’envahissait.  « Je  sens 
bien,  avouait-il,  que  je  11e  travaille  plus  comme 
autrefois  ; maintenant  tout  m’est  pénible.  Jusqu’à 
quand  pourrai-je  continuer?  » Trop  souvent  en  effet 
son  énergie  morale  était  trahie  par  ses  forces  phy- 
siques, et  l’artiste,  terrassé  par  quelque  attaque  de 
rhumatisme  ou  par  cet  empoisonnement  dû  aux  cou- 
leurs, qu’on  appelle  la  colique  de  plomb,  expiait  pen- 
dant un  temps  plus  ou  moins  long  son  trop  réel 
surmenage. 

Les  peintures  de  Saint-Germain-des-Prés,  comme 
les  autres  peintures  murales  de  Flandrin,  sont  exé- 
cutées à la  cire.  Plus  d’une  fois  le  maître  s’est  plaint 
des  difficultés  de  ce  procédé.  « Oh  ! cette  peinture  à 
la  cire  m’assassine,  s’écrie-t-il  dans  une  de  ses 
lettres.  Je  me  fais  vraiment  pitié  et  je  ne  sais  si  c’est 
courage  ou  lâcheté  que  de  continuera  m’en  servir2.  » 
La  lâcheté,  à ses  yeux,  était  sans  doute  de  11e  pas 
affronter  quelque  nouvelle  expérience  ; mais  tels 
étaient  les  avantages  qu’on  se  promettait  de  ce  genre 
de  peinture  que  l’artiste  y restait  fidèle  quand  même. 
La  cire  a-t-elle  justifié  cette  confiance  et  ce  dévoue- 
ment? L’état  très  inquiétant 3 de  l’œuvre  de  Flandrin 

1.  II.  Flandrin  esquissé  par  Poncet,  son  élève,  p.  52. 

2.  10  octobre  1857. 

3.  Nous  tenons  de  bonne  source,  de  quelqu’un  qui  dans  ces 
dernières  années  a vu  le  mur  de  près,  que,  sous  l’action  de  la 
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ne  permet  guère  de  répondre  par  P affirmative. 

Les  agendas  de  Flandrin  tenus,  comme  ceux  d’un 
artiste,  avec  une  régularité  médiocre  et  sa  corres- 
pondance, toujours  très  sobre  sur  ses  œuvres,  ne 
nous  renseignent  pas  autant  que  nous  le  voudrions 
sur  les  détails  et  sur  la  date  de  l’exécution  de  ses 
peintures.  Nous  y voyons  cependant  qu’au  mois 
d’août  1856  Flandrin  peignait  son  quatrième  tableau 
(. Adam  et  Eve  dans  le  Paradis );  qu’il  commença  le 
sixième  ( Balaam ) à la  fin  de  l’année  1857  *,  et  que 
les  deux  esquisses  de  la  sixième  travée  (onzième  et 
douzième  tableaux,  La  trahison  de  Judas  et  Joseph 
vendu  par  ses  frères ),  furent  faites  au  mois  de  mars 
1859.  Hippolyte  Flandrin  mit  donc  trois  ans  (1856- 
1858)  à décorer  le  côté  gauche  de  la  nef.  Il  dut 
peindre  en  1856  la  première  et  la  seconde  travées, 
en  1857  la  troisième,  en  1858  la  quatrième  et  la 
cinquième. 

Les  trois  premières  travées  à gauche  représentent, 
avec  des  scènes  correspondantes  de  l’Ancien  Testa- 
ment, l’Annonciation,  la  Nativité  et  l’Adoration  des 
Mages.  La  figure  de  la  Vierge  s’y  trouve  donc  ré- 
pétée trois  fois.  Les  différentes  attitudes  que  l’artiste 
lui  a prêtées,  montrent  que  chez  lui  la  foi  et  le  res- 
pect n’enchaînaient  pas  la  liberté. 

Dans  la  première  scène,  la  Vierge  est  debout 
et  non  agenouillée  : elle  travaillait  ; à l’approche 
du  céleste  messager,  elle  s’est  levée.  Auprès  de 
la  crèche,  la  Vierge  est  étendue  sur  un  lit  de 
quelques  planches  2,  « couchée  auprès  de  l’Enfant 

chaleur  et  du  soleil,  la  cire  a littéralement  fondu  et  coulé  en 
plusieurs  endroits. 

1 . Exactement  le  29  octobre  1857. 

2.  « On  n’a  pas  manqué  de  relever,  de  critiquer  quelquefois  le 
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comme  une  fille  des  hommes,  mais  radieuse  et  fière 
comme  la  mère  de  Dieu  ».  Enlîn  dans  la  troisième 
scène,  la  Vierge  est  assise,  portant  sur  ses  genoux  le 
divin  Bambino  qu’elle  présente  aux  adorations  des 
mages.  Dans  cette  triple  représentation,  la  figure  de  la 
Vierge,  transfigurée  par  son  rôle  divin,  reste  cepen- 
dant très  humaine  et  son  corps,  comme  revêtu  d’im- 
matérialité, garde  la  grâce  pudique  et  la  ferme  élé- 
gance de  ses  formes. 

On  pourrait  faire  une  observation  semblable  pour 
les  Anges  que  nous  voyons  dans  deux  de  ces  tableaux. 
Les  artistes  se  peignent  eux-mêmes  dans  le  type 
qu’ils  prêtent  à ces  invisibles  créatures.  Les  uns  en 
font  des  amours,  les  autres  des  génies;  ceux-ci  les 
représentent  mignards,  ceux-là  terribles.  Les  Anges 
de  Flandrin  sont  de  jeunes  hommes  au  front  virginal, 
au  corps  vigoureux,  dont  les  contours  nets  et  francs 
ne  sont  pas  enveloppés  de  brouillards  ni  de  lueurs 
fantastiques.  Leur  expression  varie  selon  la  mission 
(pi  ils  remplissent.  Ceux  qui  se  tiennent  debout  auprès 
de  la  crèche,  sont  attendris  dans  leur  adoration. 

parti  qui  consiste  à représenter  la  Vierge  couchée  après  le 
divin  enfantement,  et  non  agenouillée  auprès  de  la  crèche.  En 
désaccord  avec  la  tradition,  il  est  autorisé  par  plusieurs  monu- 
ments du  moyen  Age,  le  bas-relief  du  pourtour  du  chœur  de 
Notre-Dame  de  Paris  et  celui,  plus  beau  encore,  de  Notre- 
Dame  de  Chartres  ».  (Claudius  Lavergne,  De  l'Art  et  de  l'Archéo- 
logie, extrait  du  journal  le  Monde , 1864.) 

1.  Discours  prononcé  par  l’abbé  Perreyve  dans  l’église  de  la 
Sorbonne,  le  1er  mai  1864.  — L’orateur  ajoutait:  « Ah  ! je  le 
sais  bien  ! vous  n’aviez  qu’à  fermer  les  yeux  et  à laisser  votre 
foi  et  votre  amour  de  chrétien  vous  montrer  dans  votre  âme  ce 
qu’il  fallait  dire  sur  la  pierre.  La  beauté  de  la  sainte  Vierge 
habitait  votre  génie;  elle  avait  imprimé  sur  vos  rêves  d’artiste 
le  sceau  de  la  pureté;  elle  vous  a donné  la  grâce,  rare  et  belle 
entre  toutes,  d’être  tout  à la  fois,  jusqu’à  la  mort,  un  grand 


artiste  et  le  plus  chaste  des  artistes.  » 
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L'Archange  de  F Annonciation  a dans  son  geste  et  sur 
son  visage  une  céleste  fierté. 

En  regard  de  l'Annonciation,  l'artiste  a placé  le 
Buisson  ardent,  image  d'une  simplicité  grandiose. 
La  figure  de  Moïse,  à genoux,  courbé  et  se  cachant 
la  tête  avec  son  bras  est  une  trouvaille  d'expres- 
sion. 

A côté  de  la  Nativité,  apparaissent  Adam  et  Ève 
dans  le  Paradis  terrestre1.  Le  groupe  peut  se  placer 
parmi  les  plus  fortes,  les  plus  exquises  conceptions 
du  maître.  Savant,  il  ne  le  fut  jamais  plus,  et  cepen- 
dant cette  science  se  dissimule  et  c’est  le  naturel  si 
parfait  de  ces  deux  figures  appuyées  l’une  sui*  l’au- 
tre, c’est  l'expression  si  pénétrante  de  leur  honte  et 
de  leur  confusion  qui  frappent,  qui  émeuvent  avant 
tout.  La  figure  de  FEternel  réprimandant  Adam  et 
Eve  accuse  un  effort  remarquable  pour  représenter 
l’Etre  supérieur  à toute  idée.  Ce  n’est  pas  un  vieil- 
lard, mais  un  homme  dans  toute  la  plénitude  de  sa 
force,  sévère  sans  colère  et  terrible  sans  violence. 
Le  poing  appuyé  sur  la  hanche  est  une  hardiesse 
heureuse  d’énergie  et  de  liberté2. 

Les  accessoires  sont  indiqués  avec  sobriété,  mais 

1.  Leur  nudité  est  traitée  avec  toutes  les  délicatesses  d’un  pin- 
ceau naturellement  chaste.  Cependant  il  faut  toujours  compter 
avec  la  sottise  humaine.  Du  temps  que  Flandrin  travaillait  à ce 
tableau,  il  y avait  à Sainl-Germain-des-Prés  une  vieille  dévote, 
qui  se  montrait  fort  scandalisée  de  la  vue  de  ses  premiers 
parents  et  qui  ne  se  faisait  pas  faute  de  récriminer  contre 
l’artiste,  quand  elle  le  rencontrait.  Celui-ci,  avec  une  ingénuité 
charmante,  prit  pour  arbitre,  entre  lui  et  la  bonne  femme,  un 
des  vicaires  de  la  paroisse,  qui  donna  raison  au  peintre. 

2.  La  scène  se  passe  dans  le  parc  enchanteur  qui  s’appelle  le 
Paradis  : « Je  fais  du  paysage  grand  comme  nature  »,  écrivait 
Flandrin  à son  frère,  et  il  lui  empruntait  quelques-unes  de  ses 
études  (5  octobre  185G)>. 
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avec  une  soigneuse  recherche  du  symbole.  Notons  à 
ce  sujet  le  lys  qui  s’épanouit  dans  un  modeste  vase 
auprès  de  la  Vierge,  tandis  que  les  pelotons  de 
laine  placés  aux  pieds  de  Marie  attestent  sa  vie  de 
travail  et  de  vertu.  Dans  le  tableau  de  la  Nativité, 
les  circonstances  de  la  scène  sont  rappelées  par 
l'humble  paquet,  le  bâton  de  route,  le  chapeau  «à 
larges  bords,  discrètement  figurés  à côté  de  saint 
Joseph. 

A l’Adoration  des  Mages,  premier  hommage  des 
Gentils  à Jésus,  correspond  l’épisode  de  Balaam,  ce 
prophète  païen  qui  proclama  la  grandeur  incompa- 
rable du  peuple  de  Dieu. 

La  quatrième  et  la  cinquième  travées  sont  consa- 
crées au  Baptême  de  Jésus  et  à la  Gène,  dont  le 
passage  de  la  mer  Rouge  et  le  sacrifice  de  Melchi- 
sédech  sont  les  images.  Le  rapport  qui  existe  entre 
le  baptême  et  l’engloutissement  de  Pharaon  dans 
les  flots,  est  mystérieux  et  profond.  Les  eaux  du 
baptême  établissent  entre  le  chrétien  et  le  païen 
une  barrière  infranchissable,  comme  les  vagues  de 
la  mer  Rouge  ont  à jamais  séparé  le  peuple  de  Dieu 
des  Egyptiens  qui  le  poursuivaient  L L’artiste  a 
choisi  le  moment  où  les  Israélites  parvenus  sur  le 
rivage,  assistent  à la  destruction  de  leurs  enne- 
mis. 

« Cette  composition,  écrivait  Théophile  Gautier, 
est  une  des  plus  belles  qu'ait  réalisées  l’art  moderne. 


1.  Voir  les  prières  liturgiques  qui  accompagnent  la  bénédic- 
tion des  fonts  le  Samedi  saint.  Lecture  y est  faite  du  chapitre  XIV 
de  l’Exode  et  dans  un  oremus  se  trouve  cette  mention  : « O 
Dieu,..,  ce  que  la  puissance  de  votre  main  a fait  pour  un  seul 
peuple  en  le  délivrant  de  la  persécution  des  Égyptiens,  vous 
l'opérez  pour  le  salut  des  nations  par  l’eau  régénératrice.  » 
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Moïse,  drapé  de  rouge  et  debout  sur  le  rivage, 
d'un  geste  irrésistible  commande  à la  mer  de  se 
refermer.  Les  murailles  liquides,  entre  lesquelles  a 
passé  le  peuple  d’Israël,  s’écroulent  en  engloutis- 
sant Pharaon  et  son  armée;  des  guerriers  et  des 
chars  se  débattent  vainement  parmi  l'écume.  Dans 
l’exaltation  de  la  joie,  les  femmes  dansent  et  jouent 
du  tympanon,  d’autres  prient  et  rendent  grâces  à 
l’Eternel.  Un  enfant  dans  un  berceau  symbolise 
l’avenir  promis  à la  race  protégée  par  Dieu.  Dans 
le  fond,  l’on  aperçoit  la  colonne  de  fumée  noire  qui 
servait  à guider,  pendant  le  jour,  les  Hébreux  à tra- 
vers la  terre  de  la  soif  et  de  l’égarement1.  » 

Quant  à nous,  nous  aimons  surtout  à regarder 
cette  mère' pleine  d’angoisse  qui  serre  en  tremblant 
son  jeune  iîls  sur  sa  poitrine,  une  des  figures  les 
plus  poignantes  qui  soient  sorties  du  pinceau  de 
l’artiste  2. 

Le  tableau  de  la  Cène  nous  permet  de  voir,  par 
une  comparaison  avec  Saint-Séverin,  comment 
l’artiste  savait  se  renouveler.  Là-bas  Jésus  était 
représenté  assis,  suivant  la  tradition.  Ici  il  est 
debout.  Prêtre,  il  offre  le  sacrifice  dont  celui  de  Mel- 
chisédech  n’était  que  l’ombre.  Il  tient  dans  sa  main  la 
blanche  hostie  de  nos  autels.  Saint  Jean,  qui  là-bas 
reposait  sur  la  poitrine  de  son  maître,  se  dresse 
ici,  les  mains  jointes,  tendant  ses  lèvres  avides  au 
Pain  céleste.  Les  autres  apôtres  regardent  et  atten- 
dent. Quelques-uns  se  sont  levés,  comme  pour  mieux 
voir  en  se  rapprochant.  On  croirait  entendre 

1.  Moniteur , 30  novembre  1861. 

2.  Flandrin,  qui  ne  lisait  pas  Virgile  dans  le  texte,  ne  pouvait 
savoir  combien  il  était  près  du  vers  admirable  : 

Et  trepidæ  maires  pressere  ad  peciora  natos. 
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résonner  les  paroles  sacramentelles.  Judas  se  courbe 
accablé  sous  le  poids  de  sa  conscience,  serrant 
rageusement  dans  sa  bourse  le  prix  de  la  trahison. 

Le  côté  droit  de  la  nef  , éclairé  par  des  fenêtres  qui 
donnent  sur  le  nord  *,  reste  sombre  la  plus  grande 
partie  de  la  journée.  Les  trois  premières  travées,  à 
partir  du  transept,  représentent  la  trahison  de  Judas 
et  Joseph  vendu  par  ses  frères,  le  Crucifiement  et 
le  sacrifice  d’Abraham,  la  Résurrection  et  le  miracle 
de  Jonas. 

Le  Crucifiement  est  traité  dans  un  parti  pris  de 
simplicité  extrême.  On  n’y  voit  que  cinq  ou  six  per- 
sonnages : Jésus,  sa  mère,  Jean  et  Madeleine,  deux 
saintes  femmes.  Nous  sommes  loin  du  brouhaha  de 
certaines  toiles  à elfet.  Cette  espèce  d’intimité  avec 
les  principaux  acteurs  du  drame  du  Calvaire  nous 
invite  au  recueillement.  C’est  sur  le  divin  Crucifié 
que  l'œil  est  attiré  tout  d’abord.  Flandrin  s’est 
bien  gardé  d’insister  sur  le  côté  matériel  et  affreux 
du  spectacle:  son  Christ  reste  toujours  le  plus  beau 
des  enfants  des  hommes,  mais  ce  respect  de  la 
beauté  n'  ôte  rien  au  pathétique:  la  tête,  penchée  et  mou- 
rante, voilée  d’une  tristesse  auguste,  est  une  des  plus 
divines  têtes  de  Christ  que  l’art  chrétien  ait  créées1 2. 

La  scène  de  la  Résurrection  réalise  un  tour  de 
force.  Comment,  dans  un  cadre  si  étroit  etdedimen- 

1.  Celles  du  coté  opposé. 

2.  Le  dessin  original  est  un  chef-d'œuvre.  <«  Je  ne  connais 
point  en  peinture  une  plus  émouvante  agonie  »,  écrivait  Pon- 
cet.  Quelques  années  après  la  mort  de  l’artiste,  son  frère  Paul 
visitait  avec  attendrissement,  une  fois  de  plus,  ces  peintures 
qui  lui  étaient  si  chères,  quand  il  rencontra  un  homme  du 
monde,  qui  pleurait  en  face  de  ce  tableau  : c’était  Augustin 
Cochin,  bien  capable,  en  effet,  d’apprécier  à sa  valeur  une 
œuvre  si  hautement  chrétienne. 


LA  CÈNE.  — LE  PASSAGE  DE  LA  MER  ROUGE 

(Nef  de  Samt-Germain-des-Prés,  1858). 
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sions  si  défavorables,  l’artiste  a-t-il  entrepris  de 
montrer  le  Christ  sortant  triomphant  du  tombeau, 
Pétendard  à la  main  ? Non  moins  étonnant  dans  son 
genre  est  le  tableau  de  Jonas,  rempli  par  une  seule 
figure,  celle  du  prophète  que  le  monstre  vient  de 
rejeter  et  qui,  les  bras  levés  et  les  regards  tournés 
vers  le  ciel,  ne  songe  qu'à  proclamer  bien  haut  la  toute 
puissance  de  Dieu  qui  vient  de  le  délivrer. 

A la  neuvième  travée,  nous  voyons  Jésus  confiant 
à saint  Pierre  et  aux  apôtres  la  mission  de  prêcher 
l’Evangile  par  toute  la  terre.  En  regard,  s’offre  le 
souvenir  de  l’antique  confusion  des  peuples  devant 
Babel.  Les  orgueilleux  géants  qui  avaient  rêvé  de 
dresser  une  tour  jusqu’au  ciel,  se  séparent  pleins 
de  colère,  malgré  les  supplications  de  leurs  femmes 
qui,  tenant  leurs  enfants  dans  leurs  bras,  s’effor- 
cent de  réconcilier  leurs  maris,  scène  superbe  d’atïo- 
lement  et  de  fureur,  où  un  critique  distrait  a cru  voir 
le  massacre  des  Innocents. 

L’artiste  interrompit  ici  son  travail  à la  fin  de  1861, 
cédant  à une  fatigue  croissante.  Les  voiles,  qui, 
depuis  six  ans,  recouvraient  les  deux  murs  de  la 
nef,  furent  retirés,  et  l’œuvre,  poursuivie  dans  le 
silence  et  le  recueillement,  apparut  aux  regards. 
Qu’il  nous  soit  permis  de  reproduire  ici  quelques 
ligues  de  l’appréciation  de  Théophile  Gautier  L 

« Jamais  le  talent  si  pur  de  M.  Hippolyte  Flandrin 
ne  s’est  élevé  plus  haut,  il  est  vraiment  digne  d’orner 
la  maison  du  Seigneur.  Dans  plusieurs  de  ses  sujets, 
l’artiste  a rencontré  bien  des  maîtres  et  des  souve- 
nirs formidables.  Les  maîtres  lui  ont  souri  et  mis 
amicalement  la  main  sur  l’épaule.  Les  souvenirs  se 

1.  Moniteur , 30  novembre  1861. 
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sont  éloignés  pour  ne  plus  laisser  voir  (pie  la  pensée 
propre  (Tune  originalité  douce,  sérieuse  et  pro- 
fonde. 

« A force  de  simplicité,  en  se  retranchant  les 
ressources  faciles,  M.  Hippolyte  Flandrin  a obtenu 
des  effets  que  la  singularité  cherche  sans  les  trouver. 
Chez  lui  rien  de  brusque,  rien  de  heurté,  pas  de  con- 
traste violent  ; un  dessin  plein  de  rythme,  une  cou- 
leur d’une  pâleur  tendre,  rappelant  les  gammes 
mates  de  la  fresque,  mais  ayant  de  charmantes  har- 
monies dans  ses  neutralités  ; pas  d’archaïsme,  mais 
aussi  rien  de  trop  moderne,  nulle  dissonance  de  réa- 
lisme dans  l’idéal;  enfin  tout  ce  qu’on  pouvait  atten- 
dre, au  plus  beau  moment  de  sa  carrière,  du  disci- 
ple chéri  de  M.  Ingres1.  » 

Cependant  la  dixième  et  dernière  travée  était 
encore  vide  : l’artiste  devait  y représenter  l’Ascen- 
sion et  les  Préparatifs  du  Jugement  dernier...  Mais 
épuisé  par  la  fatigue  d’une  œuvre  si  colossale;,  à 
laquelle  d’ailleurs  venaient  se  joindre  d’autres  tra- 
vaux (comme;  ses  nombreux  portraits,  son  enseigne- 
ment à l’École  des  Beaux-Arts,  ses  fonctions  de 
membre  de  l’Institut),  il  avait  dû  s’arrêter.  Quand 
il  partit  pour  Rome,  il  laissait  la  nef  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés  inachevée,  et,  « de  ce  ton  doux  qui 
lui  (était  si  naturel  et  qui  pénétrait  jusqu’au  fond 
de  l’âme  »,  il  disait  à son  élève  Poucet  : « Mon 

1.  Signalons,  en  contradiction  avec  les  éloges  de  Théophile 
Gautier  et  l'opinion  générale,  une  critique  plus  impertinente 
que  redoutable  ( Peintures  murales  de  Saint-Germain-des-Prés 
par  M.  II.  Flandrin,  Examen , par  A.  Galimard,  1864).  Cette  petite 
diatribe  de  47  pages  (chez  Dentu,  Palais-Royal)  avait  été  pré- 
cédée et  peut-être  encouragée  par  un  article  de  l’abbé  L.,  paru 
dans  la  Revue  du  monde  catholique,  10  novembre  1863. 
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cher  ami,  le  hou  Dieu  ne  veut  pas  que  je  finisse  sa 
maison.  » 

En  effet,  il  ne  l'a  pas  finie1. 

1.  On  sait  que  son  frère  Paul,  collaborant  une  dernière  fois 
avec  « son  pauvre  Hippolvte,  » se  fît  un  devoir  de  combler  la 
funèbre  lacune.  Il  exécuta  la  scène  de  Y Ascension  d’après  l’es- 
quisse peinte  par  le  défunt.  Pour  la  dernière  composition,  tout 
restait  à faire.  Hippolyte  Flandrin  avait  songé  à nous  montrer 
quatre  anges  appelant  au  son  de  la  trompette  les  vivants  et  les 
morts.  Ne  pouvant  réaliser  cette  pensée,  sans  diminuer  la  taille 
des  personnages,  Paul  Flandrin  s’est  borné  à représenter  deux 
anges,  tenant  les  instruments  de  la  Passion  et  debout  auprès 
du  Trône  sur  lequel  est  ouvert  le  Livre  de  Vie  : ces  deux 
pages  sont  bien  écrites  du  même  style  que  les  précédentes,  et 
seule  la  main  d’un  frère  pouvait  ajouter  sans  disparate  cet  indis- 
pensable post-scriptum  à l’œuvre  du  grand  artiste. 


XVII 
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(1863-1864). 


Depuis  plusieurs  années,  Flandrin  se  sentait  épuisé 
par  le  travail.  Déjà  en  1856,  il  laissait  échapper  ce 
mot  dans  une  lettre  à son  frère  : « Jusqu’à  quand 
pourrai-je  continuer  1 ? » Et  en  attendant,  il  avait 
« continué  » toujours,  se  dépensant  dans  une  pro- 
duction excessive,  rendue  plus  lourde  encore  par 
cette  fièvre  artistique  et  cette  inquiète  défiance  de 
lui-même  qui  l’étreignaient  sans  cesse. 

Vainement  un  ouvrage  prenait  fin  : d’autres  renais- 
saient aussitôt.  La  nef  de  Saint-Germain-des-Prés 
n’était  pas  terminée,  que  déjà  des  cartons  étaient 
projetés  pour  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Quant 
aux  promesses  de  portraits,  son  carnet  en  était  plein. 
Pour  que  l’artiste  s’arrêtât,  il  fallut  qu’il  se  sentît 
terrassé. 

Pendant  l’hiver  de  1862-63,  sa  santé  reçut  une 
profonde  atteinte.  De  cruelles  douleurs  de  rhuma- 


1.  Voir  le  chap.  précédent,  p.  298. 
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tismes,  une  fièvre  accompagnée  de  délire,  des  ver- 
tiges persistants r avertirent  que  le  repos  était  devenu 
indispensable.  Mais  comment  en  trouver  les  condi- 
tions à Paris  ? Il  pensa  que  Rome  seule  pourrait  lui 
donner  le  soulagement  nécessaire  et  retremper  ses 
forces  si  compromises.  N’était-ce  pas  dans  cette  ville 
qu’il  avaitvécu  heureux  pendant  près  de  six  ans  ? Au 
contact  de  tout  ce  qui  avait  nourri,  fortifié  son  àme 
d’artiste,  fécondé  son  travail  au  milieu  de  tant  de 
calme  et  de  sérénité,  sur  cette  terre  sacrée  dont  il 
avait  jadis  si  profondément  senti  l’influence  bienfai- 
sante, que  ne  pouvait-il  espérer  ? Depuis  longtemps 
d’ailleurs,  en  famille,  il  était  question  de  ce  voyage1. 
Flandrin  céda  à battrait  de  tant  de  beaux  souvenirs 
et  partit  pour  Rome,  accompagné  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants2. 

Aussitôt  en  route,  il  jouit  en  vrai  artiste  du  « tableau 
changeant  » qui  se  déroule  à ses  yeux.  Mais  au  fur 
et  à mesure  qu’il  revoit  ces  lieux  traversés  par  lui 
autrefois  dans  des  circonstances  si  différentes,  une 
émotion  mélancolique  s’empare  de  lui.  « Nous  par- 
tons à onze  heures  sonnant  : le  temps  est  triste,  le 


1.  Dans  une  lettre  à Lacuria,  du  29  juin  1862,  nous  lisons  : 
« Figurez-vous  que  nous  voudrions,  si  les  santés  le  permettent, 
faire  une  pointe  sur  Rome,  après  laquelle  je  soupire  depuis 
vingt-quatre  ans,  et  qui,  à ce  qu’il  me  semble,  me  ferait  mora- 
lement beaucoup  de  bien.  J’en  ai  Iparlé  imprudemment  devant 
les  enfants,  et  Auguste  surtout  s’en  fait  une  fête,  et,  si  quelque 
chose  nous  force  à remettre  à une  autre  année,  il  y aura  cer- 
tainement du  chagrin.  Pour  ma  part,  je  sens  que  j’ai  déjà  trop 
attendu,  et  que  si  j’avais  pu  me  donner  ce  bonheur  il  y a quel- 
ques années,  il  eût  sans  doute  ajouté  quelque  force  de  plus  à 
mes  travaux  de  Saint-Germain-des-Prés.  » Au  mois  de  sep- 
tembre de  l’année  1862,  l’artiste  s’accorda  seulement  dix-huit 
jours,  qu’il  consacra  à une  petite  tournée  en  Belgique. 

2.  Le  18  novembre  1863. 
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ciel  chargé  ; de  loin  en  loin  un  pâle  rayon  perce  les 
nuages.  La  campagne  est  d’un  ton  superbe,  mais 
d’une  expression  mélancolique  ; du  reste  ce  voyage 
me  dispose  bien  naturellement  à ce  sentiment.  Les 
souvenirs  de  Lyon  et  de  Rome  s’unissent  pour  me 
ramener  à nos  anciens  jours  1 et,  lorsque  je  regarde 
au  fond  des  vallées  les  derniers  horizons  qui  les 
couronnent,  je  crois  regarder  bien  loin  dans  la  pre- 
mière phase  de  notre  vie.  » A Lyon,  il  s’arrête  et 
monte  avec  son  fils  aîné  « cà  la  sainte  montagne  », 
pour  aller  prier  sur  la  tombe  de  ses  parents.  « J’y 
ai  trouvé  des  fleurs  fraîches  et  en  ai  été  touché  aux 
larmes.  Nous  revenons  par  Fourvières  et  la  Montée 
des  Anges.  Quelle  belle  ville!  Quel  caractère!  » 
H.  Flandrin  pouvait  alors  répéter  ces  touchantes 
paroles,  que  lui  avait  inspirées  deux  ans  plus  tôt2 
sa  ville  natale  : « Adieu,  beau  et  cher  pays  où 
repose  tout  ce  que  notre  jeunesse  a aimé,  terre 
vénérable  que  je  regarde  avec  amour,  sur  laquelle 
je  marche  avec  respect  ! Chaque  fois  que  j’y  viens 
sans  toi,  mon  Paul,  je  te  regrette  vivement.  Ces 
bonnes  émotions,  je  voudrais  toujours  les  partager 
avec  toi  et  il  faudra,  si  Dieu  nous  prête  vie,  que 
nous  y revenions  ensemble  dans  ce  but,  ce  but 
unique,  d’y  repasser  notre  jeunesse  et  nous  rappro- 
cher ainsi  toujours  davantage.  » De  Lyon  à Mar- 
seille, ce  beau  trajet  qu’il  connaît  si  bien  lui  donne 
des  émotions  toujours  plus  vives.  « Ce  matin  nous 
sommes  repartis  pour  Nice,  ici  il  faut  renoncer  à 
rien  dire.  Je  ne  peux  plus  que  lever  les  bras.  Ce 
sont  partout  des  beautés  de  l’ordre  le  plus  élevé, 

1.  Ce  passage  est  extrait  d’une  lettre  adressée  à son  frère 
Paul  (Nice,  22  et  23  octobre  1863). 

2.  Lettre  du  16  septembre  1861. 
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des  magnificences  dont  rien  ne  peut  donner  l’idée. 
Je  suis  littéralement  fatigué  d’admiration.  » 

En  1832,  Flandrin  était  entré  en  Italie  par  la 
route  du  Mont  Genis  : en  1863,  il  suivit  la  route  de 
la  Corniche,  qui  naturellement  l’enchanta.  « La  meil- 
leure part  de  toutes  ces  magnificences  appartient  à 
notre  pays,  de  Marseille  à Nice  et  à Menton.  Dans 
notre  Provence  surtout,  c’est  tellement  au-dessus 
de  tout  que  je  ne  l’oublierai  jamais.  J’en  raffole  ! et 
je  recommencerais  tout  de  suite1.  » Dans  ses  notes 
rapides  Flandrin  regrettait  souvent  de  ne  pouvoir 
dessiner  au  lieu  d’écrire.  11  nous  semble  cependant 
que  le  crayon  n’ajouterait  pas  grand’chose  à ce 
petit  croquis  : « Nous  voici  à Gênes  ; logés  sur  le 
port,  nous  avons  une  vue  très  belle,  très  intéres- 
sante, mais  assaisonnée  d’un  bruit  incroyable.  Ce 
sont  des  cris,  des  bruits  de  toutes  sortes  et  qui 
forment  quelque  chose  d’incompréhensible  : cris 
humains,  cloches,  charrettes,  locomotives,  tout  s’en 
mêle.  La  foule  est  composée  de  la  manière  la  plus 
variée  : soldats  de  toutes  armes,  portefaix,  marins, 
prêtres,  foreslieri 2,  moines  ; les  charrettes,  les 
ballots  et  surtout  de  longs  convois  de  mulets,  et  tout 
ça  si  serré,  si  dru,  que  quelquefois,  en  se  retour- 
nant pour  parler  à un  des  siens,  on  embrasse  un 
cheval  ou  un  âne  ! Et  les  boutiques  ! Ah  ! ma  foi, 
ça  a du  caractère  : pizzicaroli 3,  confiseurs  sont 
décorés  comme  des  chapelles,  et  il  y a dans  toutes 
un  Garibaldi.  L’aspect  de  certaines  rues  est  prodi- 
gieux, palais  à tous  les  pas,  et  beaucoup  de  vérita- 
blement beaux,  qui  donnent  à cette  ville  un  carac- 

1.  Lettre  à Paul  Flandrin,  28  octobre  1863. 

2.  Étrangers. 

3.  Charcutiers. 
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tère  de  fierté  et  de.  magnificence  remarquable.  C’est 
bien  Gênes  la  Superbe  1 2 ! » 

De  Gênes,  Flandrin  gagne  Pise  en  voiturin.  Le 
voilà  dans  cette  chère  Toscane,  dont  il  a conservé  un 
souvenir  si  ému  et  dont  les  vieux  maîtres  par  leur 
naïveté  et  leur  sincérité  ont  depuis  longtemps  con- 
quis son  cœur.  « Le  Campo  santo,  qui  était  resté 
dans  ma  mémoire  comme  une  des  choses  qui  m’ont  le 
plus  frappé,  m’a  rendu  mes  impressions  d’autrefois. 
La  simplicité  de  l’architecture,  où  l’austérité  s’allie  à 
l’élégance,  m a touché  au  moins  autant  que  dans  ma 
jeunesse.  C’est  avec  une  vraie  émotion  que  je  suis 
entré,  et  que  portant  mes  regards  sur  ces  murailles 
vénérables,  j’ai  reconnu  l’effort  et  les  ravages  du 
temps.  Bien  des  choses,  hélas!  ont  achevé  de  mou- 
rir, et  les  autres  pâlissent  sensiblement.  Et  cepen- 
dant quelles  leçons  peuvent  encore  donner  ces 
ruines  ! Les  grandes  scènes  peintes  par  Orcagna 
sont  traitées  avec  une  force  et  un  pathétique  vrai- 
ment à la  hauteur  des  sujets.  La  vie  de  San  Ranieri 
a beaucoup  souffert.  L’immense  travail  de  Benozzo 
Gozzoli  a pâli,  mais  il  reste  encore  certains  sujets 
assez  complets,  certains  groupes  de  portraits 
d’hommes,  dignes  de  Masaccio  et  que  je  voudrais 
voir  recueillir  » 

Après  une  pointe  sur  Lucques,  où  il  admire  entre 
autres  « deux  merveilleux  tableaux  de  fra  Bartolo- 
meo»,  Flandrin  passe  à Sienne,  cette  ville  qu’il  aimait, 
« où  semblaient  se  continuer  et  vivre  encore  les  trei- 
zième et  quatorzième  siècles  ».  11  revoit  dans  le 
Palais  Public  les  fresques  des  vieux  maîtres  de 


1.  28  octobre  1863. 

2.  Journal  de  voyage  de  Flandrin. 
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l’école  Siennoise,  en  particulier  celle  d’Ambrogio 
Lorenzetti.  « Elle  est  malheureusement  bien  ruinée, 
mais  une  fois  qu’on  a vu  de  pareilles  choses,  quelque 
mutilées  qu’elles  soient,  on  s’en  souvient  toujours  b » 

Flandrin  traverse  en  voiture  le  pays  si  pittoresque 
de  la  Toscane.  « La  montagne  de  Viterbe,  que  nous 
franchissons  avec  six  chevaux,  est  gardée  par  six  ou 
sept  postes  de  gendarmerie,  qui  y passent  les  jours 
et  les  nuits.  C’est  là,  à ce  qu’il  paraît,  qu'est  le 
point  critique.  Nous  ne  sommes  pas  toutefois  assez 
inquiets  pour  négliger  la  sublime  vue  dont  on  jouit 
au  sommet.  En  descendant,  nous  devions  découvrir 
déjà  le  Monte  Cavi,  mais  les  vapeurs  nous  en  em- 
pêchent. Nous  longeons,  en  le  contournant,  le  beau 
lac,  qui  me  fait  répéter  ce  que  je  disais  il  y a près 
de  trente  ans  : « 11  semble  que  c’est  la  nature  sor- 
tant de  la  main  de  Dieu  après  la  création.  » Les 
souvenirs  de  ce  vieux  temps  et  de  mes  voyages  à 
pied  avec  Paul  et  Oudiné  me  sont  bien  vivement 
rappelés 1  2 ! » 

Mais  en  approchant  de  Rome  toutes  ces  émotions 

redoublent. 

1.  Un  des  monuments  qui  le  charment  le  plus  est  la  Porte 
Romaine.  « J’admire  comme  les  artistes  de  cette  époque  sa- 
vaient donner  à chaque  édifice  sa  signification  propre.  Cette 
porte,  selon  qu’elle  est  ouverte  ou  fermée,  prend  tour  à tour 
le  caractère  d’un  arc  de  triomphe  ou  if.un  invincible  obstacle. 
Elle  fait  front  à l’ennemi  avec  une  merveilleuse  audace  et 
cependant  elle  s’aide  encore  d’une  pensée  pieuse  : car,  dans 
la  chapelle  suspendue  au-dessus  du  passage,  elle  présente  à 
la  vue  l’image  de  Dieu,  sous  la  protection  duquel  la  ville 
s’abrite.  Sous  l'arc  de  ce  monument  si  simple  et  si  fort,  nous 
regardons  une  campagne  enchanteresse,  éclairée  par  un  doux 
soleil  d’automne.  Les  fonds,  du  plus  bel  outremer,  sont  cou- 
pés par  des  vapeurs  blanchâtres  qui  en  déterminent  les  plans. 
C’est  charmant  ! » 

2.  Journal  de  voyage. 
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« Avec  quel  attendrissement,  des  hauteurs  de  Bac- 
cano,  j’ai  aperçu  et  salué  le  dôme  de  Saint-Pierre, 
dominant  les  immenses  solitudes  de  la  campagne  de 
Rome!  Nous  avons  arrêté  la  voiture  et  sommes  tous 
descendus,  pour  mieux  témoigner  de  notre  respect 
et  de  notre  admiration;  puis,  en  approchant,  la 
Storta  , le  tombeau  de  Néron,  Ponte  Molle , et  enfin 
la  Porte  du  Peuple  m’ont  fait  tressaillir  plus  vive- 
ment encore  et  plus  d’une  fois  les  larmes  se  sont 
fait  jour1...  » 

Dès  le  soir  de  son  arrivée,  le  voyageur,  cédant  à 
une  attraction  irrésistible,  se  dirige  vers  l’Acadé- 
mie de  France,  où  cependant  il  ne  voudrait  pas  se 
faire  reconnaître  trop  tôt,  il  se  tient  donc  discrète- 
ment à l’écart  dans  la  nuit.  « Le  Pincio  est  sombre 
et  désert,  et  avec  précaution...  nous  nous  appro- 
chons de  l’Académie.  C’est  bien  cette  chère  maison 
où  j’ai  — et  je  peux  dire  où  nous  2 avons  — été  si  heu- 
reux. Cachés  sous  les  chênes  verts,  près  delà  petite 
vasque,  (où  je  trempe  mes  doigts  comme  dans  un 
bénitier,)  nous  considérons  sa  façade,  ses  fenêtres, 
dont  plusieurs  sont  éclairées  3...  Nous  n’osons  appro- 
cher, parce  qu’un  groupe  de  pensionnaires  est  à la 
porte,  causant  et  riant  et  que  nous  voudrions  être 
casés  avant  d’être  reconnus.  » 

Les  jours  suivants,  malgré  le  soin  de  son  instal- 

1.  Lettre  à Paul  Flandrin,  Rome,  10  novembre  1863. 

2 Même  lettre. 

3.  Flandrin  ajoutait  dans  la  lettre  à son  frère  : « Ces  sensa- 
tions que  tu  comprends  et  partages,  mon  cher  ami,  je  me  fai- 
sais presque  un  reproche  d’avoir  pu  sans  toi  venir  les  cher- 
cher ; car,  tu  le  sais  bien,  cette  chère  amitié  fait  souffrir,  si 
nous  ne  lui  rendons  pas  tout  commun;  mais  malheureusement 
ce  n’est  pas  possible  et  il  faut  encore  remercier  Dieu  d'une 
souffrance  qui  prouve  que  nous  nous  aimons.  » 
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lation1,  malgré  un  temps  affreux,  Flandrin  va  revoir 
et  admirer  les  belles  choses  qui  lui  tiennent  tant  au 

cœur. 

Sa  première  visite  est  pour  le  Vatican,  qu'il 
retrouve  « non  plus  grand,  mais  plus  admirable 
encore  qu’autrefois.  » — « Tout  y respire  une  ma- 
jesté et  une  force  surhumaines;  il  y a là  quelque 
chose  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  palais  des  rois.  » 
Le  lendemain,  sous  une  pluie  battante,  il  mène  son 
fils  aîné  au  Forum.  « Nous  allons  de  la  colonne  Au- 
tomne à la  colonne  Trajane,  au  tombeau  de  Bibulus, 
au  Capitole,  et  enfin  au  Forum,  jusqu'au  Colisée. 
Nous  revenons  comme  deux  barbets;  il  eût  peut-être 
mieux  valu  attendre,  pour  voir  cela  avec  de  l’effet, 
sous  une  belle  lumière;  mais  nous  considérons  cette 
course  comme  un  hommage  à tant  de  nobles  choses  2.  » 
Puis  il  retourne  à Saint-Pierre  et  va  revoir  les 
peintures  de  Raphaël.  « Nous  passons  par  les  Loges, 
dont  la  vue  me  transporte  d’admiration,  sentiment  qui 
va  toujours  en  augmentant  quand  nous  approchons 
des  Stanze.  La  vue  de  ces  chefs-d’œuvre,  dont  la 
mémoire  est  dans  mon  cœur  autant  que  dans  ma 
tête,  ranime  encore  mon  enthousiasme  : quelle  joie 
de  voir  ainsi  se  réaliser  le  beau  ! O mon  cher  Paul, 
pourquoi  n’es-tu  pas  là 3 ? » 

« Aujourd’hui,  écrivait-il  quelques  jours  après4 5, 
j'ai  été  aux  Stanze  et  pour  la  première  fois  je  suis 
remonté  au  Musée.  La  Transfiguration  0,  le  Couron- 

1.  Il  s’installa  avec  sa  famille  107,  via  del  Babuino,  au  coin 
de  la  place  d’Espagne.  C’est  là  qu’il  devait  mourir. 

2.  Lettre  à Paul  Flandrin,  19  novembre  1863. 

3.  Journal  de  voyage. 

4.  Le  4 décembre  i863. 

5.  « La  Transfiguration  est  rayonnante  de  beauté.  Quelle 
force!  O glorieuse  chose!  Partout,  en  tout,  il  est  incomparable. 
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nement  de  la  Vierge , la  Madone  de  Foligno,  etc., 
je  me  suis  délecté  de  tant  de  belles  choses  : elles 
sont  plus  jeunes,  plus  brillantes  que  jamais.  Que  ne 
puis-je  en  dire  autant  des  fresques  ! Mais  hélas  ! (je 
ne  sais  si  je  me  trompe),  il  me  semble  que  certaines 
Loges  ont  beaucoup  soulïert,  et  que  dans  les  Stanze 
il  y a un  certain  travail  de  ruine  que  je  ne  connais- 
sais pas  et  qui  fait  trembler.  Comment  penser  en 
effet  de  sang-froid  que  nous  perdrions  1 ces  mer- 
veilles, produits  d'un  homme  et  d’un  temps  privilé- 
giés, depuis  longtemps  passés  et  qui  ne  peuvent  re- 
naître; car  le  goût  et  les  idées  vont  chaque  jour  s’en 
éloignant  encore  plus  que  le  temps.  » J1  était  alors 
sous  le  coup  des  projets  de  réforme  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts,  et  il  ajoutait  avec  amertume  : « Au  mi- 
lieu du  persiflage  et  du  doute  général,  un  homme  de 
bonne  foi  paraît  maintenant  une  bête  et  cependant 
que  faire  sans  ça  ? » 

Cette  foi,  cette  candeur,  si  rares  de  nos  jours  et 
cependant  si  précieuses,  Flandrin  les  sentait  plus 
que  jamais  vivre  en  son  cœur  en  présence  de  ces 
chefs-d’œuvre  qui  l’avaient  passionné  autrefois  et 
qu’il  goûtait  plus  encore  après  vingt-cinq  ans,  non 
seulement  parce  qu’il  y retrouvait  le  charme  de  ses  J 
impressions  de  jeunesse,  mais  parce  que,  comme  il 
le  sentait  lui-même,  ses  propres  efforts  et  ses  propres 
progrès  l’avaient  rapproché  des  maîtres  et  lui  per- 
mettaient de  pénétrer  plus  profondément  dans  leur 

On  ne  peut  guère  voir  après  lui  que  ceux  qui  l’ont  précédé. 

La  nature  s’est-elle  donc  épuisée  à le  produire  ? » Journal  de 
voyage,  4 décembre  1863.) 

i.  Dans  sa  lettre  à son  frère  Paul  (4  décembre  1863),  Flan- 
drin a omis  ici  un  mot,  que  nous  suppléons  d’après  le  sens 
général. 
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intimité.  « Je  crois  que  nous  1 avons  fait  quelques 
progrès,  car  tout  cela  m’apparaît  plus  beau  que  ja- 
mais2. w 

Flandrin  a toujours  eu  pour  les  Primitifs3  une  pré- 
dilection intime.  On  se  rappelle  toute  l’émotion  que 
lui  avaient  causée,  à différentes  époques,  les  maîtres 
de  l'école  Toscane. 

A Rome,  Flandrin  n’oublie  pas  ses  chers  Primitifs, 
il  va  revoir  à l’église  des  Capucins  « la  belle  compo- 
sition de  Giotto  ».  11  constate  avec  étonnement  qu’elle 
est  sur  toile.  « C’est  un  carton  colorié  comme  une 
fresque  ou  comme  une  détrempe,  ce  que  je  ne 
croyais  pas  ; car  autrefois  je  l’avais  toujours  pris 
pour  une  fresque  4.  » De  là  il  se  rend  à Sainte-Marie 
Majeure  pour  voir  « l’admirable  mosaïque  de  Gaddo- 
Gaddi,  » et  à Sainte-Praxède,  où  il  remarque  les 
mosaïques  de  l’abside  et  la  chapelle  de  la  Colonne. 
Il  ajoute  : « Je  reverrai  tout  ça  bien  souvent,  car  il 
s’en  dégage  quelque  chose  de  si  bon  ! » 

Un  autre  jour  il  n’hésite  pas,  semble-t-il,  à mettre 
les  Primitifs  au  premier  rang  ; il  mentionne  sa  visite 
à la  bibliothèque  du  Vatican.  « Que  de  trésors  ! 
s’écrie-t-il.  Je  revois  les  Nozze  Aldobvandini  avec 

1.  On  remarquera  la  délicatesse  avec  laquelle  il  confond  ici 
sa  personnalité  avec  celle  de  son  frère. 

2.  Lettre  à Paul  Flandrin,  19  décembre  1803. 

3.  Les  Primitifs  flamands  jouissaient  sur  son  cœur  des  mêmes 
droits  que  les  italiens.  En  1862,  après  une  visite  à Anvers,  il 
écrivait  : « Les  Rubens,  les  Van  Dyck  remplissent  les  églises. 
Quelques  Ruben's  ont  vraiment  une  grande  supériorité  sur 
ceux  que  nous  possédons.  C’est  magnifique  et  si  complet,  que 
lorsqu’on  contemple  cela,  on  ne  demande  rien  d’autre  : mais 
viennent  les  Primitifs,  ils  me  font  presque  oublier  toutes  ces 
magnificences,  toutes  ces  splendeurs  du  talent  ; car  eux,  ils  vont 
droit  au  cœur  et  ils  y laissent  des  impressions  durables.  » 
(Lettre  à Lacuria,  19  octobre  1862.) 

4.  Journal  de  voyage,  16  novembre. 
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un  grand  plaisir,  mais  je  suis  touché  surtout  d’une 
collection  de  tableaux  des  Giotto,  des  Gaddi,  des 
Memmi  et  autres  peintres  de  ces  Ecoles,  rassemblés 
par  Grégoire  XVI.  L’expression  des  sentiments  forts 
et  vrais  est  ici  portée  au  sublime  L » 

Parmi  les  peintres  qui  sont  venus  après  Raphaël, 
il  en  est  un  pour  lequel  Flandrin  professe  une  admira- 
tion toute  particulière,  c’est  le  Dominiquin2.  Il  signale 
avec  émotion  ses  visites  aux  principales  œuvres  de 
ce  maître,  et  il  conclut  : « A Rome,  l’œuvre  du  Do- 
miniquin est  immense  et  je  voudrais  me  rappeler 
toujours  ce  Martyre  de  saint  André,  les  pendentifs 
de  sant1  Andrea  delta  Valle,  les  quatre  lunettes  qui 
sont  sous  le  charmant  portique  de  sanï Onofrio  et, 
au  Palais  Farnèse,  huit  ou  dix  fresques  ou  détrempes 
représentant  des  sujets  de  la  fable,  ouvrages  pleins  de 
naïveté,  de  tendresse  et  de  force,  surtout  dans  les 
paysages.  Quand  il  emploie  ces  procédés  de  peinture, 
le  Dominiquin  se  montre  bien  supérieur  à ce  qu'il 
est  dans  ses  tableaux  à l'huile.  Cette  manière  de 
faire,  simple  et  large,  exprime  beaucoup  mieux  la  na- 
ture de  son  esprit,  qui  est  droite,  ingénue,  et  dont 
par  cela  même  elle  permet  de  mettre  aisément  en 
lumière  les  précieuses  qualités  3.  » 

Flandrin  s’étonnait  de  trouver,  dans  cette  Rome 
qu’il  croyait  si  bien  connaître,  tant  de  belles  choses 
qui  lui  avaient  échappé  pendant  un  séjour  de  six 
ans. 

11  est  vrai  que  des  fouilles  nombreuses  et  conduites 


1.  Journal  de  voyage,  30  novembre. 

2.  Il  estime  aussi  beaucoup  Jules  Romain.  Après  une  visite 
à la  villa  Madama  (le  14  décembre),  il  s’écrie  : « Quel  homme 
que  ce  Jules  Romain  ! quelle  sève  antique  ! » 

3.  Journal  de  voyage,  19  février  1864. 
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avec  intelligence  amenaient  au  jour  un  peu  partout 
des  richesses  nouvelles1. 

A côté  des  monuments  de  l’antiquité,  ceux  des 
premiers  siècles  du  Christianisme  revoyaient  le  jour. 
L’archéologie  les  expliquait.  La  science,  la  foi,  la 
poésie,  se  réunissaient  pour  procurer  à l’artiste 
chrétien  de  nouvelles  émotions  dont  il  était  ravi. 

Dès  le  15  novembre,  il  avait  été  visiter  les  cata- 
combes de  Sainte- Agnès. 

« Après  avoir  allumé  chacun  notre  petite  bougie, 
précédés  par  le  guide  et  nous  suivant  à la  file,  (car 
il  n’y  a pas  place  pour  deux  de  front),  nous  descen- 
dons un  escalier  de  quarante-cinq  marches  et  entrons 
dans  les  galeries,  qui,  dès  les  premiers  pas,  sont 
pleines  de  tombes  superposées,  pour  toutes  les  tailles 
et  tous  les  âges.  Un  sentiment  religieux  vous  pénètre, 
lorsque  sur  chacun  de  ces  lits  funèbres,  on  remarque 
la  poussière  blanche  qui  n’est  autre  que  la  poussière 
humaine  et  dans  laquelle  se  timrvent  encore  des 
débris  ayant  leur  forme  première.  L’horreur  naturelle 
que  nous  avons  pour  la  mort,  est  ici  tempérée  et  do- 
minée même  par  l’idée  religieuse  que  ce  sont  là  nos 
ancêtres  dans  la  foi,  et  que  c’est  la  succession  de 
leurs  souffrances  qui  a apporté  jusqu’à  nous  ce  tré- 
sor ! On  suit  donc  avec  le  plus  vif  intérêt  la  trace  de 
leurs  pas  et  de  leurs  usages  religieux  ; on  remarque 
que,  dans  les  peintures  et  les  symboles  qui  ornent 
les  oratoires  ou  la  basilique,  tout  est  doux  et  conso- 
lant.- Enfin  nous  sommes  sincèrement  touchés  et  il 

1.  Visite  du  19  novembre  au  Forum,  au  Palatin,  à M.  Rosa 
et  à ses  fouilles  ; visite  du  29  novembre  aux  fouilles  de  Prima 
Porta , dans  une  ancienne  maison  de  campagne  de  l’impéra- 
trice Livie.  C’est  là  qu’a  été  trouvée  « l’admirable  statue  d’Au- 
guste »,  maintenant  au  Vatican. 
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me  semble  que  sous  cette  influence  on  pourrait 
apprendre  à bien  vivre1.  » 

Huit  jours  après,  le  22,  fête  de  sainte  Cécile,  il 
visite  les  catacombes  de  Saint-Calixte.  « Les  tombes 
dans  les  murailles  commencent  immédiatement, 
comme  à Sainte-Agnès;  mais  ici  la  qualité  du  tuf 
donne  un  autre  aspect.  Les  galeries  sont  plus  larges, 
plus  hautes  et  prennent  une  forme  plus  architectu- 
rale. L’effet  de  ces  grandes  lignes  éclairées  de  loin 
en  loin  par  quelques  lampes  est  saisissant.  Assez 
près  de  l’entrée,  nous  pénétrons  dans  une  chambre 
ou  chapelle,  dans  laquelle  se  trouve  la  place  où  a 
longtëmps  reposé  le  corps  de  sainte  Cécile.  Ce  lit 
funèbre  est  couvert  de  fleurs  et  éclairé  par  quelques 
lumières  qui  languissent  : c’est  touchant.  A côté  un 
autel  a été  dressé,  sur  lequel  on  a dit  plusieurs  fois 
la  messe.  En  ce  moment  un  cardinal  d’une  noble 
figure  pi  ie,  la  tète  appuyée  sur  sa  main  et  sur  l’autel  : 
nous  nous  agenouillons  derrière  lui  ainsi  que  plu- 
sieurs de  nos  bons  petits  soldats.  Ce  silence,  cette 
ombre  dans  ce  lieu  provoquent  une  émotion,  un  re- 
cueillement vraiment  religieux2.  » 

Une  autre  fois3,  après  une  visite  à la  prison  Mamer- 
tine  et  à la  colonne  où  furent  enchaînés  saint  Pierre 
et  saint  Paul,  il  fait  cette  réflexion  : « Les  traces 
de  ces  origines  chrétiennes  émeuvent  profondément 
et  je  veux  les  étudier  mieux  que  la  première  fois4.  » 

1.  « En  ressortant,  nous  voyons  en  contraste  un  spectacle 
qui  fait  encore  bénir  Dieu.  Nous  pouvons  là  faire  des  bouquets 
de  roses  et  autres  charmantes  fleurs.  La  vue  s’étend  sur  la 
campagne  de  Rome  jusqu’au  Soracte  et  aux  montagnes  de  la 
Sabine.  C’est  admirable  ! » (Lettre  du  19  novembre  1863.) 

2.  Journal  de  voyage. 

3.  3 décembre. 

4.  Le  11  décembre,  après  une  visite  à Saint-Pierre-aux-Liens 
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C'est  que  Flandrin  n’apportait  pas  seulement  à 
Rome  l’enthousiasme  d’un  artiste,  mais  le  cœur  d’un 
fidèle.  Le  6 décembre,  avec  sa  famille,  il  se  proster- 
nait aux  pieds  de  Pie  IX,  qui  le  recevait  avec  une 
bonté  paternelle  et,  posant  sa  main  sur  la  tête  du 
petit  Paul,  laissait  tomber  ces  paroles  : « Que  Dieu 
vous  bénisse  tous  ! Que  vos  enfants  vous  donnent 
toutes  sortes  de  consolations,  en  restant  de  braves 
enfants,  en  devenant  de  bons  catholiques  et  de  bons 
citoyens  ! » Flandrin  lui  demanda  alors  de  bénir 
aussi  ses  travaux  de  peintre,  et  avec  bonhomie  le 
Saint-Père  répondit  : « J’invoquerai  san  Lucca , le 
patron  des  peintres1.  » 

Malgré  ses  occupations  et  sa  mauvaise  santé, 
Flandrin  aspirait  au  travail.  Il  avait  besoin  de  se 
rendre  compte  à lui-même  de  ce  que  ses  forces  lui 
permettaient  encore,  car  il  traversait  une  période 
de  pénible  découragement 2 : il  reprit  donc  ses  pin- 
ceaux et  peignit  deux  têtes  d’anges  3,  en  vue  d’une 
décoration  projetée  pour  le  porche  de  Saint- Augus- 

où  il  avait  vu  vénérer  les  chaînes  de  saint  Pierre,  il  écrit  : 

« Tableau  vraiment  touchant  qui  m’a  fait  venir  les  larmes  aux 
yeux  et  laissé  une  impression  que  je  veux  garder.  » 

1.  Journal  de  voyage,  fi  décembre. 

2.  « Je  vieillis  véritablement.  Avec  le  peu  d'influence  que  je 
pouvais  avoir,  la  santé  et  les  forces  ont  baissé  aussi;  voilà  les 
critiques  qui  remplacent  la  bienveillance.  Eh  bien  ! si  j’avais 
la  faculté  de  travailler  encore,  je  pourrais  dédaigner  tout  cela, 
mais  voilà  bien  longtemps  que  je  n’ai  rien  fait  et  de  là  est  née 
une  méfiance  de  moi-même,  qui  est  une  véritable  faiblesse. 
J’aspirè  à’voir  par  un  véritable  travail  où  j'en  suis  réellement.  » 
(Lettre  à Paul  Flandrin,  26  février  1864.) 

3.  « J’essaie  depuis  quelques  jours  de  faire  quelques  études 
utiles  à mes  travaux  ; mais  il  est  bien  difficile  d’avoir  modèle 
dans  un  appartement,  en  plein  soleil,  au  milieu  du  va-et-vient 
d’une  famille.  Ce  que  je  rapporterai  sera  donc  bien  peu  de 
chose.  » (Même  lettre.) 
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tin.  Il  commença  aussi  le  portrait  de  son  plus  jeune 
fils L Par  la  perfection  des  qualités  techniques,  comme 
par  la  profondeur  du  sentiment,  ces  dernières  œu- 
vres prouvent  que  le  talent  de  leur  auteur  n’avait  pas 
faibli. 

Flandrin  11e  s’était  pas  borné  vis-à-vis  de  la  Villa 
Médicis  à la  visite  mystérieuse  que  nous  avons  rap- 
portée. Il  y était  retourné  bien  des  fois1 2  et  y avait 
reçu  du  directeur,  Schnetz,  et  des  élèves  l’accueil  le 
plus  chaleureux.  Le  15  novembre,  invité  à dîner  chez 
le  directeur,  il  faisait  connaissance,  non  seulement 
avec  un  certain  nombre  de  pensionnaires,  mais  avec 
le  chargé  d’affaires  de  France,  avec  le  général  qui 
commandait  le  corps  expéditionnaire  français,  enfin 
avec  beaucoup  de  personnes  distinguées  et  aima- 
bles, telles  que  l’archéologue  Visconti. 

Quelques  jours  plus  tard 3,  il  s’asseyait  à la  table 
des  pensionnaires  eux-mêmes  et  goûtait  la  joie  de  se 
retrouver  pour  quelques  instants  comme  autrefois. 
D’ailleurs  il  considérait  l’ Académie  de  France  comme 
une  seconde  famille  et  il  ne  manquait  aucune  occa- 


1.  Nous  en  parlons  ailleurs,  ainsi  que  du  portrait  dessiné 
de  Mme  Flachérôn,  qui  porte  la  date  du  9 février  1864.  Voy. 
chap.  XIII,  p-  260  et  261. 

(2)  Son  enthousiasme  pour  la  charmante  villa  la  lui  faisait 
voir  plus  belle  que  jamais.  « Ce  matin,  17  novembre,  le  soleil 
se  lève  radieux,  pas  un  nuage  au  ciel.  Voilà  Rome  dans  sa 
splendeur  : je  vais  à rAcadémie  et  c’est  si  beau  que  mon  cœur 
s’inonde  de  joie  et  d’admiration,  la  Villa  plus  jeune  et  plus  belle 
que  jamais,  les’  lauriers  plus  verts,  la  plaine  dorée,  les  mon- 
tagnes bleues  et  couronnées  de  neige  récente,  tout  cela  forme 
un  ensemble  qui  tout  seul  me  fait  parler  et  crier  tout  haut.  Je 
cours  au  bosco,  c’est  plus  beau  encore,  et,  comme  j’ai  besoin 
de  le  dire  à quelqu’un,  je  redescends  à la  maison  pour  préparer 
quelque  bonne  promenade  et  faire  partager  tout  cela  à mon 
cher  monde.  » (Lettre  à Paul  Flandrin,  19  novembre.) 

3.  Le  25  novembre. 
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sion  de  resserrer  les  liens  qui  l'y  rattachaient1. 
L'émotion  causée  à l'Académie  par  le  Décret  du  13  no- 
vembre et  les  sentiments  qu’en  témoignait  Flandrin, 
contribuaient  encore  à rapprocher  les  cœurs.  Le 
1er  janvier,  il  se  joignit  au  directeur  et  aux  élèves 
pour  porter  ses  vœux  à l'ambassadeur  de  France  : 
« J’ai  voulu  être  encore  de  la  famille2.  » Le  voyant 
souvent  parmi  eux  et  toujours  si  modeste,  si  affable, 
en  même  temps  que  si  ardent,  les  jeunes  artistes 
s’attachaient  à lui. 

Flandrin,  qui  avait  été  faire  visite  à l'ambassade 
de  France  et  chez  le  général  de  Montebello,  s’était 
trouvé  par  là  même  en  relations  avec  une  foule  de 
personnes  françaises  et  étrangères.  11  s'applaudissait 
en  particulier  d’avoir  été  présenté  à la  princesse 
Czartoriska3  et  d’avoir  fait  connaissance  avec  le 
célèbre  Litz  4. 

Cependant  la  Rome  de  1863  était  bien  différente 
de  celle  de  1838.  Des  révolutions  comme  celles  qui 
ont  marqué  pour  l’Italie  le  milieu  de  ce  siècle,  ne 
passent  pas  sur  un  pays  sans  y laisser  de  traces.  Le 


1.  A chaque  instant,  dans  son  journal,  sont  mentionnées  des 
promenades,  des  conversations  avec  M.  Sclinetz  ou  les  pen- 
sionnaires. 

2.  Lettre  du  2 janvier  1864. 

3.  « Nous  avons  fait  connaissance  avec  la  princesse  Czarto- 
riska, bonne,  pieuse,  simple,  admirable  musicienne.  L’autre 
jour  nous  avons  été  avec  elle  à Monte-Mario  faire  une  visite  à 
Litz,  qui  y vit  dans  la  retraite.  Il  est  pour  nous  fort  aimable 
et,  après  avoir  pris  un  petit  moment  de  repos  dans  la  modeste 
chambre  qu’il  occupe  au  couvent,  il  nous  a conduits  à la  Villa 
Mélina.  C’était  la  première  fois  que  je  voyais  Rome  de  là  : je 
ne  sais  pas  si  ce  n’est  pas  là  son  plus  bel  aspect.  » (17  fé- 
vrier 1864.) 

4.  « Litz  a été  fort  aimable  pour  nous  et  nous  a fait  de  la 
musique,  ce  qui  est  maintenant  (à  ce  qu’il  paraît),  très  rare. 
Il  a été  prodigieux.  » (22  janvier  1864.) 
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pouvoir  temporel  du  pape,  alors  soutenu  par  la 
France,  était  encore  debout,  mais  sourdement  miné. 
Le  peuple  était  fortement  travaillé  par  les  pratiques 
du  Comité  révolutionnaire,  fort  de  la  timidité  pu- 
blique. 

L’aspect  delà  ville  était  changé.  De  tous  côtés  on 
ne  voyait  que  soldats  français  L 

Le  pittoresque  s’on  allait.  « Les  bœufs  à grandes 
cornes  sont  les  seuls  habitants  qui  aient  conservé 
leur  costume,  avec  les  Cavalcatori  peut-être.  La 
beauté  des  femmes  a aux  trois  quarts  disparu,  pro- 
bablement parce  qu’elle  n'est  plus  présentée  de 
même.  Les  costumes  qui  se  voient  encore,  sont  portés 
par  des  modèles,  gens  dos  montagnes  ou  du  royaume 
de  Naples 1  2.  » 

Les  fêtes  du  Carnaval,  autrefois  si  populaires,  si 
animées,  furent  entravées,  on  ne  sait  pourquoi,  par 
le  Comité  révolutionnaire.  Peut-être  y voyait-il  un 
restedel’anoien  état  de  choses.  Il  donna  le  mot  d’ordre 
de  s’abstenir  de  toute  participation  aux  réjouissances. 
« Il  s’est  adressé  à la  population,  aux  étrangers 
(individuellement,  par  des  lettres),  à l’armée  fran- 
çaise même  ...  Enfin  il  n’a  rien  négligé  et  cette 
pauvre  population  n’ose  pas  lever  un  doigt.  Cepen- 
dant le  Corso  a ses  habits  de  fête,  tentures  partout 
aux  balcons,  aux  fenêtres  et  beaucoup  de  gens  qui 
aimeraient  bien  qu'on  les  amuse,  mais  qui  n’osent 
pas  s'en  mêler;  dans  la  rue  beaucoup  de  soldats, 

1.  « Tu  sais  si  j’aime  nos  braves  soldats  ! La  vue  de  notre 
drapeau,  surtout  à l’étranger,  a pour  moi  quelque  chose  de 
religieux  et  de  sacré.  Cependant  leur  nombi'e  ici  est  tel  qu’on 
les  trouve  partout  et  que  les  lieux  autrefois  les  plus  solitaires, 
le  Forum,  les  places  Saint-Jean-de-Latran,  Sainte-Marie-Ma- 
jeure, etc.,  en  sont  inondés.  » (14  janvier  1864.) 

2.  26  décembre  1863. 
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des  étrangers  et  enfin  des  Romains,  enveloppés  dans 
leurs  manteaux,  qui  passent  comme  des  ombres  indif- 
férentes ou  tristes.  Puis  je  remarque  comme  une 
atmosphère  de  sifflets.  D’où  viennent-ils  ? c’est  diffi- 
cile à dire  ; mais  en  haut,  en  bas,  timides,  éclatants,  ils 
sortent  de  tous  côtés  ! Quelques  rares  voitures  par- 
courent le  Corso ...  En  somme  ces  tentatives  de 
réjouissance  laissent  un  sentiment  pénible  : la  con- 
trainte et  la  gêne  qui  y dominent,  laissent  de  tristes 
préoccupations  P » 

Les  révolutionnaires  trouvèrent  apparemment  que 
malgré  leur  défense  on  s’était  trop  amusé  : ils  voulu- 
rent faire  peur.  Le  dernier  jour  du  Carnaval,  après 
le  divertissement  des  moccoletti , lorsque  le  Corso 
et  les  rues  adj  acentes  étaient  encore  pleins  de  monde, 
une  bombe  « de  vingt-quatre  livres  » fut  placée  devant 
un  café  du  Corso.  « Heureusement  la  mèche  a pu 
être  arrachée  par  deux  jeunes  gens.  Figurez-vous 
la  réussite  de  cette  tentative  ! Ma , corne  dicono , e 
afîare  d'opinione1 2  ! » 

« Quelques  jours  après,  pendant  notre  dîner,  sur 
la  place  d’Espagne  une  épouvantable  détonation  se 
fait  entendre.  C’est  encore  une  bombe  placée  à la 
porte  d’un  libraire  qui  fait  trop  bien  ses  affaires  ; ma 
e sempre  affare  d'opinione 3.  Au  bruit,  nous  nous 
précipitons  à la  fenêtre  et  voyons  encore  la  fumée,  qui 
peu  à peu  se  dissipe.  Là  encore  ils  ont  manqué  leur 
coup  ; le  pétard,  ayant  éclaté  du  côté  de  la  place,  a 
seulement  réduit  en  poudre  les  magnifiques  glaces  de 
la  devanture.  Quand  je  me  suis  approché  pour  en- 
tendre ce  qu’on  disait,  je  n’ai  pas  été  peu  étonné 

1.  Lettre  du  6 février  1864. 

2.  « Mais,  comme  ils  disent,  c’est  affaire  d’opinion  ! » 

3.  Mais  c’est  toujours  affaire  d’opinion.  » 
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d’entendre  seulement  des  exclamations  de  ce  genre  : 
Ma  vedete  un  poco  ! ma  per  Bacco  ! questo  e una 
cosa...{  ! etc.,  enfin  pas  un  mot  qui  pût  faire  com- 
prendre s’ils  blâmaient  ou  approuvaient.  Cette  con- 
trainte sur  tout  un  peuple  est  quelque  chose  de  triste, 
mais  bien  significatif1  2.  » 

Et  Flandrin,  notant  le  nombre  croissant  des  crimes 
et  Y audace  toujours  plus  grande  des  malfaiteurs,  con- 
cluait : « Ah  ! notre  temps  valait  mieux  que  celui-ci  ! 
C’était  la  paix,  au  moins  en  apparence3.  » 

Malgré  ces  fâcheuses  impressions,  il  s’attachait 
chaque  jour  davantage  à Rome.  « Ah  ! mon  cher 
ami,  écrivait-il  à Charles  Timbal4,  comment  ferai-je  ? 
Le  pli  est  pris  maintenant.  Comment  pourrai-je  me 
passer  de  mon  Forum,  de  mes  chères  églises  que 
tous  les  jours  je  vois  et  je  revois,  que  tous  les  jours 
j’aime  davantage  ?...  Quelle  paix!  quel  calme!  On 
comprend  le  sentiment  de  ceux  qui  ont  voulu  dormir 
en  pareil  lieu  leur  dernier  sommeil.  » — « Quel 
charme  a donc  ce  pays,  qu’il  prenne  ainsi  tous  ceux 
qui  ont  le  bonheur  d’aimer  le  beau5?  » 

Chaque  jour  il  découvrait  de  nouvelles  raisons 
d’aimer  cette  ville  unique.  Son  culte  pour  elle  était 
poussé  si  loin  que  lui-même  l’appelait  « son  fana- 
tisme 6 ».  Il  se  demandait  avec  inquiétude  comment 
il  pourrait  se  résoudre  à la  quitter.  « C’est  un 
enthousiasme  qui  va  croissant  et  me  fait  presque 
peur.  Je  sais  ce  que  j’ai  souffert  en  la  quittant  une 

1.  « Mais,  voyez  un  peu  ! Mais,  par  Bacchus  ! c’est  une 
chose!...  » 

2.  Lettre  du  17  février  1864. 

3.  Lettre  du  26  février  1864. 

4.  15  décembre  1863. 

5.  14  janvier  1864. 

6.  Lettre  à Paul  Flandrin,  5 mars. 
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première  fois,  lorsque  cependant  j'avais  l’espoir  pro- 
bable d’un  retour  1 . » 

Flandrin  s'affligeait  vainement  : il  ne  devait  pas 
quitter  Rome,  et  quand  il  écrivait  : « Voilà  le  départ 
qui  approche  2,  » c’était  un  tout  autre  départ  qui  se 
préparait  pour  lui. 

1.  Lettre  du  22  janvier. 

2.  Lettre  du  5 mars. 


XVI  II 


MORT  d’ïIIPPOLYTE  FLANDRIN 
HOMMAGES  RENDUS  A SA  MÉMOIRE 

Flandrin  avait  été  chercher  le  repos  à Rome  : il  ne 
l’y  trouva  guère.  Sou  empressement  à revoir  la 
ville  et  ses  environs,  le  bouleversement  que  produi- 
sirent en  lui  les  mesures  dirigées  contre  l’Académie 
des  Beaux-Arts  et  l’active  correspondance  à laquelle 
il  se  livra  pour  la  défendre,  les  relations  de  plus  en 
plus  nombreuses  que  lui  attirait  son  affabilité,  le 
climat  de  Rome  enfin,  tout  contribua  à l’épuisement 
de  ses  forces.  « Nos  santés  ne  vont  pas  mal,  écri- 
vait-il, le  27  novembre,  le  temps  est  beau,  mais 
que  je  trouve  ce  climat  dangereux  ! Il  y a entre  la 
température  du  soleil  et  celle  de  l’ombre  une  telle 
différence  que  je  tremble  continuellement  et  tiens 
continuellement  mon  manteau  sur  le  bras.  Puis  ces 
tristes  choses  1 m’ont  beaucoup  chagriné  et  donné 
des  insomnies  bien  pénibles...  Tu  ue  peux, 

1.  Les  mesures  prises  contre  l’Académie. 
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ajoutait-il  en  s’adressant  à son  frère,  te  figurer 
ce  que  j’ai  à écrire.  » — « Je  voudrais  bien  pou- 
voir te  dire  que  je  vais  bien,  écrivait-il  quelques 
jours  plus  tard  L Mais,  il  faut  bien  l’avouer,  je  ne 
suis  pas  plus  fort  qu’à  mon  départ.  .J’ai  beau,  depuis 
deux  mois  et  demi,  ne  faire  que  ce  qui  devrait  me 
reposer  et  me  fortifier,  je  suis  toujours  aussi  énervé, 
aussi  brisé.  Je  ne  sais  vraiment  comment  je  pourrai 
jamais  reprendre  le  travail  î » Aussi  quelle  mélan- 
colie ! « Ce  soir 1  2,  vers  quatre  heures,  en  revenant 
de  Saint-Pierre,  je  suis  monté  au  Pincio.  Le  temps 
était  sombre  et  froid,  la  promenade  était  déserte, 
les  feuilles  se  décident  à tomber  et,  même  à Rome, 
c’est  l’hiver!  Je  m'arrête  et  contemple  avec  un  sen- 
timent que  je  ne  puis  exprimer,  mais  que  tu  com- 
prends, les  belles  lignes  qu’autrefois  je  contemplais 
aussi,  mais  quelle  différence!  autrefois  le  temps  et 
l’espérance  étaient  devant  moi  et  maintenant  tout 
cela  est  derrière.  Ah  ! ça  aussi  sent  l’hiver  ! » Un 
jour,  sur  l’Aventin,  charmé  du  spectacle  qui  s’offrait 
à lui,  il  essaye  de  dessiner,  mais  il  est  obligé  de 
s’arrêter  et  ne  rentre  chez  lui  qu’avec  beaucoup  de 
peine  3.  Au  mois  de  janvier  il  ksc  trouve  mieux;  mais 
il  prend  froid  à San  Giorgio  in  Vclabro.  Le  voilà 
assailli  de  névralgies,  dans  la  tète,  aux  reins,  aux 
jambes,  « demi  sourd,  demi  aveugle,  enfin  quelque 
chose  de  bien  misérable  4 ».  Cet  état  dure  quatre 
jours,  et  Flandrin  reprend  peu  à peu  ses  courses  à 
travers  Rome.  « Je  vais  mieux,  écrivait-il  le  5 mars, 
mais  cependant  je  ne  peux  pas  retrouver  complète- 


1.  I,e  19  décembre. 

2.  Letlre  à Paul  Flandrin,  4 décembre. 

3.  Journal  de  voyage,  16  décembre. 

4.  Lettre  du  28  janvier. 
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ment  la  liberté  de  ma  tète.  Mes  oreilles  sont  tou- 
jours comprimées  et  une  sourde  rumeur  continuelle 
me  fatigue  étrangement.  » Malgré  cette  disposition, 
il  continuait  avec  ferveur  ses  visites  aux  monu- 
ments et  ses  excursions.  Le  !\  mars,  il  se  rend  avec 
son  fils  aîné  aux  fouilles  d’Ostie,  qui  lui  sont  mon- 
trées et  expliquées  par  Visconti.  Mais  plus  encore 
que  les  trouvailles  archéologiques,  le  spectacle  de  la 
nature  printanière  rémeut.  « Le  retour,  de  trois  à 
six  heures,  c’est-à-dire  au  plus  beau  moment  de  la 
journée,  a été  vraiment  plein  de  charme.  Au  spec- 
tacle des  beautés  les  plus  hautes,  du  caractère  le 
plus  noble,  se  joignait  la  vue  des  troupeaux  avec 
leurs  poulains,  leurs  agneaux  et  enfin  celle  des 
fleurs,  qui  crient  : Printemps  î printemps  ! Je  t’avoue 
que  j’en  étais  tout  attendri  et  d’ici  je  sens  la  larme 
qui  roule  dans  tes  yeux  b » 

C’est  dans  cette  sorte  d’ivresse  artistique  que 
Flandrin  fut  surpris  par  sa  dernière  maladie. 

Le  10  mars,  il  était  saisi  d’une  fièvre  violente. 
Trois  jours  plus  tard  la  petite  vérole  se  déclarait  avec 
force.  Pour  comble  de  malheur,  la  femme  de  l’artiste, 
qui  était  elle-même  depuis  dix  jours  au  lit  avec  la 
fièvre,  était  dans  l’impossibilité  de  se  tenir  assidû- 
ment à son  chevet  et  ne  pouvait  que  surveiller  les 
soins  qui  lui  étaient  donnés  2.  La  maladie  sembla 

1.  Ces  lignes  terminent  la  dernière  lettre  que  Flandrin  ait 
écrite  à son  frère  Paul.  « Adieu,  mon  cher  Paul,  disait-il  ensuite, 
embrasse  Aline  et  les  petits,  les  chers  petits,  bien  tendrement. 
Nous  vous  aimons  bien.  Ton  frère  et  ami  dévoué...  » Ce  fut 
son  suprême  adieu.  — La  dernière  lettre  de  Flandrin  fut  adres- 
sée à M.  Duvivier,  agent  spécial  à l’École  des  Beaux-Arts,  qui 
venait  d’être  destitué  à la  suite  des  réformes  de  M.  de  Nieu- 
werkerke.  C’était  donc  un  témoignage  de  sympathie  et  une  pro- 
testation. 

2.  « J’ai  deux  sarnrs  de  Bon-Secours,  dont  je  suis  assez  con- 
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d’abord  suivre  un  cours  régulier.  Après  trois  nuits 
de  délire,  le  malade  recouvra  le  calme  et  la  connais- 
sance. 11  se  montrait  plein  de  patience  et  de  cou- 
rage, bon  et  affectueux  comme  à son  ordinaire  L 

L’espérance  commençait  à renaître  dans  son 
entourage,  quand  une  aggravation  subite  et  fatale  se 
produisit. 

Le  21  mars  186/j,  Hippolyte  Flandrin  succombait'. 

Si  cruel  qu’il  soit  de  mourir  ainsi,  loin  de  sa  patrie, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  que,  pour  un 
artiste  chrétien,  Rome  n’est  pas  la  terre  étrangère. 
H.  Flandrin  rendit  le  dernier  soupir  au  milieu  de 
toutes  ces  belles  choses  qui  avaient  fait  battre  son 
cœur  pendant  toute  sa  vie,  entre  cette  Villa  qui 
avait  enchanté  sa  jeunesse  et  ce  Vatican,  où  sa 
foi  d’artiste  vint  si  souvent  rendre  un  ardent  hom- 

tente : elles  se  reposent  Tune  après  l’autre.  » (Lettre  de  Mnie  H. 
Flandrin,  19  mars.) 

1.  « Mon  Hippolyte  est  bien  sage,  il  m’a  dit  tout  à l’heure  : 
Je  suis  content  de  moi,  j’ai  vraiment  été  bien  raisonnable  toute 
la  journée,  j’ai  su  souffrir  avec  patience...  Hippolyte  vous  en- 
voie ses  caresses  les  plus  affectueuses  : il  a voulu  que  je  vous 
dise  tout,  de  peur  que  vous  n’appreniez  par  d’autres  sa  mala- 
die. »>  (Lettre  de  Mme  H.  Flandrin  à son  beau-frère,  15  mars.) 
— « Il  supporte  patiemment,  courageusement  cette  nouvelle 
épreuve  et  a toute  espérance  de  retrouver,  lorsqu’elle  sera 
passée,  une  bonne  santé.  Je  lui  ai  lu  votre  lettre,  il  l’a  écoutée 
avec  plaisir  et  avec  moi  a été  touché  de  l’idée  que  vous  avez 
eue,  etc'...  » (Lettre  de  la  même  au  même,  19  mars  1864.) 

2.  « Sa  mort  a été  celle  d’un  saint.  11  n’a  pas  eu  le  chagrin 
de  s’apercevoir  qu’il  nous  quittait  ; mais  il  était  si  bien  préparé! 
Il  avait  communié  quelques  jours  avant  de  tomber  malade  et 
tous  les  jours  de  sa  maladie  le  bon  P.  de  Villefort,  notre  con- 
fesseur, venait  le  voir  et  l’avait  confessé.  » (Lettre  de  la  même 
au  même,  26  mars.)  — « Je  vois  le  chemin  qu’une  sainte  me 
montre,  murmurait  le  malade  la  veille  de  sa  mort.  Je  vois  le 
chemin  : il  est  préparé.  * (Paroles  citées  par  le  comte  Delaborde, 
P-  67.) 
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mage  au  génie  de  Raphaël,  et  où  tout  récemment 
sa  foi  de  chrétien  était  venue  chercher  la  bénédic- 
tion de  Pie  IX. 

Au  service  funèbre,  qui  fut  célébré  à Saint- Louis-des- 
Francais,  accoururent  toutes  les  notabilités  françai- 
ses1 et  même  étrangères,  le  directeur  de  l’Académie 
de  France  et  les  pensionnaires,  douloureusement 
émus,  car  leurs  cœurs  avaient  été  conquis  par  le  grand 
et  noble  artiste  qui  disparaissait  si  vite  après  leur 
avoir  été  révélé  ; Pambassade,  les  généraux  du  corps 
d’occupation  etc.  ; et  les  honneurs  militaires  étaient 
rendus  par  ces  petits  soldats,  que  Pâme  patriote  de 
ce  bon  Français  entourait  de  tant  de  prédilection. 

Puis  la  veuve  d’Hippolyte  Flandrin  ramena  pieu- 
sement en  France  sa  précieuse  dépouille2.  Elle  fut 
assistée  dans  l’accomplissement  de  ce  pénible  devoir 
par  le  dévouement  admirable  de  son  cousin,  Eugène 
Berson,  qui  vint  exprès  de  Paris  à Rome  pour  cher- 

1.  L'empereur  et  l’impératrice  voulurent  s’associer  au  deuil 
de  la  France,  comme  le  prouve  ce  télégramme  : 

« A l’ambassadeur  de  France,  pour  Mme  Flandrin,  à Rome. 

« L’empereur  et  moi,  nous  apprenons  avec  un  vif  regret  la 
mort  de  M.  Flandrin.  La  France  perd  en  lui  un  de  ses  artistes 
les  plus  distingués,  qui  jouissait  de  notre  estime  et  de  toutes 
nos  sympathies. 

« Eugénie.  » 

2.  « Quant  à laisser  à Rome  mon  bien-aimé  Hippolyte,  je 
comprends  les  raisons  que  me  donnent  de  bons  amis,  mais  je 
ne  puis  m’y  décider.  S’il  m’avait  manifesté  le  désir  d'y  repo- 
ser pour  toujours,  oh  ! c’est  différent,  j’accomplirais  sa  vo- 
lonté. Mais  jamais  il  ne  m’a  paru  avoir  cette  pensée  et  nous 
étions  si  unis  des  mêmes  sentiments  qu’il  me  semble,  il  doit 
comme  moi  désirer  que  nous  soyons  tous  réunis  dans  la  même 
tombe.  J’y  ai  déjà  mon  père,  ma  mère,  nos  places  y sont  réser- 
vées et  ce  que  j’avais  de  plus  cher  au  monde  n’y  serait  pas  ! Oh  ! 
j’en  souffrirais  toujours,  j’éprouverais  constamment  le  besoin 
de  revenir  à Rome  et  je  ne  pourrais  pas.  » (Lettre  du  30  mars.) 
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cher  la  famille  de  l’artiste  et  lui  servir  de  guide. 

L’église  Saint-Germain-des-Prés  reçut  doue  encore 
une  fois1,  sous  ses  voûtes,  celui  qui  avait  dépensé 
ses  forces  à en  décorer  les  murs.  La  cérémonie 
fut  émouvante.  A la  douleur  de  la  veuve,  des 
enfants  orphelins,  du  frère,  une  foule  d’amis  et 
d’admirateurs2  était  venue  joindre  ses  ardentes  sym- 
pathies, et,  tandis  que  l’orgue  redisait  les  mélodies 
préférées  de  l’artiste  3 ou  accompagnait  des  chants 
composés  pour  cette  triste  circonstance  par  Ambroise 
Thomas4,  tandis  que  les  prières  de  l’absoute  recom- 
mandaient à la  miséricorde  de  Dieu  celui  « qui  avait 
toujours  espéré  et  cru  en  lui,  » les  grandes  compo- 
sitions peintes  par  Flandrin,  dominant  suaves  et 
sereines  l’appareil  de  la  mort,  portaient  témoignage 
de  son  talent  et  lui  promettaient  une  renommée  immor- 
telle. 

On  avait  espéré  qu’il  serait  permis  d'ensevelir 
dans  l’église  même  de  Saint-Germain-des-Prés  celui 
qui  avait  si  bien  mérité  de  la  maison  du  Seigneur  : 
la  loi  s’y  opposa  et  ce  fut  au  cimetière  du  Père- 
Lachaise,  dans  un  modeste  caveau  de  famille,  que 
furent  transportés  les  restes  de  Flandrin.  Sur  sa 
tombe  trois  voix  se  firent  entendre,  celle  de  Beuté, 
au  nom  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  dont  il  était  le 
secrétaire  perpétuel,  d'Ambroise  Thomas,  au  nom  des 
amis  de  l’artiste,  de  Louis  Lamothe,  au  nom  de  scs 

1.  Le  28  avril  18G4. 

2.  Parmi  les  notabilités,  on  remarquait  Théophile  Gautier, 
Cherubini,  le  général  Changarnier,  le  marquis  Maison,  M.  de 
Nieuwerkerke,  etc.  L’empereur  s’était  fait  représenter  par  un 
aide  de  camp. 

3.  L 'andante  de  la  symphonie  en  la  de  Beethoven,  Y Ave  verum 

de  Mozart. 

4.  Le  Pie  Jesu,  l'absoute. 
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élèves.  Los  deux  derniers  rappelèrent  en  pleurant 
les  qualités  personnelles  de  Flandrin,  le  charme 
de  son  commerce  : « Il  était  impossible  de  le  con- 
naître sans  l’aimer,  » disait  Louis  Lamothe,  et 
Ambroise  Thomas  parlait  de  cette  « fascination  qu’il 
exerçait  sur  tous  ceux  qui  l’approchaient,  la  fascina- 
tion de  l’artiste  et  de  l’homme  de  bien  L » 

Beulé,  envisageant  la  perte  que  faisait  en  Flan- 
drin l’École  Française,  appelait  sa  mort  un  deuil 
national. 

« Hélas,  disait-il,  la  peinture  française,  qui  tenait 
le  premier  rang  en  Europe,  traverse  une  phase 
redoutable.  Elle  a perdu  coup  sur  coup  Ary  Scheiïer, 
Delaroche,  Decamps,  Horace  Vernet,  Delacroix  : et 
Flandrin  à son  tour  lui  est  ravi  ! Flandrin,  le  plus 
jeune  maître,  mais  non  le  moins  influent;  Flandrin 
que  respectaient  les  partis  les  plus  contraires;  Flan- 
drin, qui  tenait  d’une  main  aussi  modeste  que  ferme 
le  drapeau  de  l’art  religieux;  Flandrin,  dont  le  talent 


1.  Il  en  citait  une  preuve  touchante,  en  lisant  une  lettre  qui 
lui  avait  été  adressée,  à lui  Ambroise  Thomas,  par  un  pen- 
sionnaire, M.  Bourgaux,  compositeur.  «Personne  plus  que  moi, 
écrivait  ce  jeune  homme,  n’avait  été  touché  de  l’accueil  ouvert 
et  affectueux  de  M.  Flandrin,  de  cette  égalité  si  flatteuse  avec 
laquelle  il  traitait  les  jeunes  gens,  les  encourageant  ainsi  à la 
mériter.  Si  votre  voix  a la  force  de  s’élever  sur  sa  tombe, 
n'oubliez  pas  de  dire  que  ceux  qui  l’ont  connu  seulement  dans 
les  derniers  moments  de  sa  vie,  ne  sont  pas  ceux  qui  le  regret- 
tent le  moins  ; proclamez  h sa  louange  qu’il  n’y  a pas  un  jour  où 
son  cœur  n’en  ait  gagné  d’autres  par  les  chauds  effluves  de  son 
ardente  bonté  ; dites  que  plus  d’un  jeune  artiste  garde  gravées 
dans  sa  mémoire  les  paroles  bienfaisantes  que  lui  suggéraient 
son  inépuisable  sympathie  pour  la  jeunesse  et  son  immense 
amour  pour  l’art.  »>  Et  Ambroise  Thomas  ajoutait:  « L’homme 
qui  pouvait  inspirer  à une  première  rencontre  de  tels  senti- 
ments, quels  regrets  amers  ne  va-t-il  pas  laisser  à ceux  qui 
toute  leur  vie  l’ont  connu  et  l’ont  aimé  ! » 
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sûr,  toujours  en  progrès,  s’élevant  chaque  année 
dans  une  sphère  plus  radieuse,  n’avait  donné  que  sa 
fleur  et  touchait  à son  plein  épanouissement1.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  dans  une  séance  publique 
de  l’Académie  des  Beaux-Arts2,  Beulé  rendait  à la 
mémoire  du  défunt  un  hommage  encore  plus  expli- 
cite. Ai  >rès  avoir  retracé,  en  termes  aussi  éloquents 
que  sympathiques,  les  grandes  lignes  de  sa  car- 
rière, après  avoir  décrit  avec  poésie  ses  principales 
œuvres,  il  lui  marquait  sa  place  dans  l’histoire  de 
l’art  français.  « Issu  de  l’École  lyonnaise,  qui  a pro- 
duit des  peintres  éminents  sous  l’influence  du  senti- 
ment chrétien,  entouré  de  la  pléiade  d’artistes  qui  a 
fait  refleurir  la  peinture  sur  les  murs  délaissés  de 
nos  églises,  il  représente  dans  Part  du  dix-neu- 
vième siècle,  avec  plus  d’austérité,  le  mouvement  reli- 
gieux q.uc  le  Génie  du  Christianisme  et  les  Médita- 
tions poétiques  représentent  dans  les  lettres.  11  n’a 
atteint  ni  la  mâle  grandeur  du  Poussin,  ni  la  pro- 
fonde  et  pathétique  tendresse  de  Lcsueur.  Mais  consi- 
dérez l’étendue  de  ses  œuvres,  leur  caractère,  leur 
unité;  comparez  un  labeur  si  grand  et  une  ferveur  si 
soutenue;  comptez  les  églises  qu'il  a décorées  et 
faites  illustres,  et  vous  11e  croirez  être  que  justes  en 

1.  Ce  discours  de  Beulé  abonde  en  mots  exquis  sur  Flandrin: 
« Nous  conserverons  toujours  présente  cette  figure  douce, 
mélancolique,  recueillie,  qui  paraissait  appartenir  à un  homme 
d’un  autre  Age,  soit  à un  néophyte  chrétien  peignant  les  cata- 
combes, soit  à un  artiste  du  quinzième  siècle  décorant  les  cha- 
pelles ou  les  monastères  avec  une  inépuisable  ferveur...  — Et 
dans  quelle  attitude  inclinée  et  charmante  ne  s’est-il  pas  tenu 
jusqu’à  sa  dernière  heure  devant  le  maître  qui  l’avait  formé  ! » 
C’est  dans  l’éloge  d’Ingres  (14  décembre  1867)  que  Beulé  a 
appelé  Flandrin  « un  peintre  chrétien  nourri  dans  un  sanc- 
tuaire grec  ». 

2.  Le  19  novembre  1864. 
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appelant  l’artiste  qui  a doté  son  pays  d’une  telle 
parure  le  peintre  religieux  de  la  France^ . » 

Ces  éloges  n’étaient  pas  les  premiers  qui  fussent 
décernés  à sa  mémoire.  A peine  la  nouvelle  de  sa 
mort  s’était-elle  répandue1 2,  qu’un  prélat  qui  l’avait 
connu  et  qui  appréciait  la  perte  que  faisait  en  lui 
l’art  religieux,  Msr  Plantier,  évoque  de  Nîmes,  con- 
çut la  pensée  pieuse  et  délicate  de  recommander  aux 
prières  de  tous  ses  prêtres  celui  « qui  avait  fait  de 
son  génie  un  auxiliaire  du  sacerdoce  et  de  l’art  un 
grand  apostolat  ».  — « Dieu,  disait-il,  qui  de  nos 
jours  s’était  réservé  le  talent  d'Overbcck  en  Alle- 
magne, avait  aussi  tout  disposé  pour  se  réserver 
celui  d’il.  Flandrin  en  France,  afin  qu’il  fût  démon- 
tré, au  dix-neuvième  siècle  comme  au  seizième,  sous 
le  règne  du  rationalisme  comme  à l’apparition  de  la 
Réforme,  que  la  foi  sincère  et  un  amour  profond 
pour  l’Eglise  ne  sont  nullement  incompatibles  avec 
les  hautes  inspirations  de  l’art...  On  dira  qu’il  ap- 
partint à cette  noble  race  de  peintres,  qui,  partant 
de  Cimabue  et  de  Giotto,  vient  aboutir  à Lesueur, 
l’immortel  auteur  de  la  Vie  de  saint  Bruno  ; et  son 
œuvre...  restera  sur  les  murs  de  nos  temples,  non 
seulement  comme  un  témoignage  éclatant  de  son 
génie  et  de  sa  piété,  mais  comme  une  démonstration 
sublime  et  populaire  de  cette  foi  qui  fut  l’âme,  le 

1.  Citant  l'appréciation  très  flatteuse  du  peintre  allemand 
Cornélius  surl’œuvre  de  Flandrin  à Saint-Vincent-de-Paul,  Beulé 
disait:  « Cornélius  a jugé  avec  la  sûreté  d’un  maître  l'originalité 
de  Flandrin,  qui  est  la  conciliation  de  la  religion  moderne  avec 
l'art  antique.  >» 

2.  La  lettre  circulaire  invitant  le  clergé  du  diocèse  de  Nîmes 
à prier  pour  l’àme  d’H.  Flandrin  est  datée  du  26  mars  1864. 
La  mort  de  l’artiste  étant  survenue  le  21  mars,  on  voit  que  le 
prélat  a écr  jlaussitôt,  sous  le  coup  de  l’émotion. 


HOMMAGES  RENDUS  À SA  MEMOIRE 


337 


ressort  et  la  passion  de  sa  vie  trop  tôt  moisson- 
née1. » 

Au  milieu  des  regrets2  qui  accompagnèrent  la 
mort  du  grand  artiste,  une  pensée  se  dégagea  bien- 
tôt, ce  fut  d’élever  un  monument  en  son  honneur.  On 
convint  de  l’ériger  dans  l'église  Saint-Germain-des- 
Prés  elle-même,  contre  le  mur  du  bas  côté  gauche, 
en  face  de  la  chaire.  Bientôt  les  souscriptions  af- 
fluèrent, émanant  non  seulement  des  amis  de  Flan- 
drin,  mais  de  ses  admirateurs  de  toute  classe.  Ge 
n’était  pas  ce  qu’il  y avait  de  moins  touchant  dans 
les  listes  de  souscription,  que  de  voir  se  rapprocher 
les  noms  les  plus  illustres  et  les  plus  obscurs  ; car,  à 
la  suite  des  notabilités  de  l’art,  de  la  littérature,  de 
la  société,  on  pouvait  relever  des  noms  modestes, 
des  initiales  suivies  d’une  chétive  offrande.  De  pau- 
vres gens,  modèles  ou  humbles  travailleurs,  préle- 
vaient sur  leur  nécessaire  pour  témoigner  leur  sou- 
venir ému  et  reconnaissant  envers  l'homme  illustre 


1.  Rappelant  encore  les  noms  d’Orsel  et  du  peintre  Saint-Jean, 
tous  deux  Lyonnais  comme  Flandrin,  il  disait  que  « s’il  était 
douloureux,  pour  la  cité  qui  les  a vus  naître,  d’avoir  eu  à pleu- 
rer presque  coup  sur  coup  la  perte  de  ces  hommes  supérieurs, 
c’était  du  moins  une  consolation  pour  elle  d’avoir  vu  ces 
nobles  fils  de  sa  foi  défendre  le  catholicisme  et  l’honorer  en 
Europe  par  l’apostolat  de  l’art,  comme  d’autres  de  ses  enfants 
cherchent  à propager  l’Évangile,  dans  nos  missions  lointaines, 
par  l’apostolat  de  la  parole  et  du  martyre.  » 

2.  Ingres,  à l’âge  de  quatre-vingt-quatre  ans,  avait  la  douleur, 
de  survivre  à l’élève  bien-aimé  « à qui,  selon  le  mot  de  Beulé, 
il  semblait  devoir  transmettre  son  pinceau  comme  les  rois 
transmettent  leur  sceptre.  » — « La  mort,  s’est  trompée  ! » 
s’était  écrié  le  vieux  maître  en  embrassant  le  frère  d’Hippolyte. 
Un  petit  dessin  de  lui,  daté  du  8 avril  1864  et  reproduit  par 
V Autographe  (27  avril  1864),  représente  une  allégorie  de  cir- 
constance : La  mort  elle-même  regrettant  le  coup  qu'elle  vient  de 
porter. 
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qui  avait  été  avant  tout,  à l’instar  du  divin  Maître, 
doux  et  humble  de  coeur1 * * * * * *. 

Le  monument  d’Hippolyte  Flandrin  à Saint-Ger- 
main -des-Prés  se  compose  d une  niche  en  marbre 
blanc,  encadrée  dans  un  élégant  motif  d'architec- 
ture dù  à Victor  Baltard  et  renfermant  le  buste  de 
l’artiste,  sculpté  parOudiné.  Ainsi  les  mains  de  deux 
des  plus  chers  amis  du  peintre  s’étaient  unies  pour 
perpétuer  son  souvenir.  Au-dessous  on  lit  cette  ins- 
cription : 

A Hippolyte  Flandrin 
Ses  amis , ses  élèves,  ses  admirateurs. 

Lyon  xxiii  mars  mdcccix.  Rome  xxi  mars  mdccclxiv. 

Un  monument  d'un  autre  genre,  mais  plus  pré- 
cieux encore,  pour  la  mémoire  de  l’artiste  chrétien, 
c’est  la  publication  que  lit  de  ses  lettres  le  comte 
Henri  Delaborde,  en  1865.  C’était  bien  en  effet  le 
meilleur  moyen  de  faire  aimer  Flandrin  que  d’ouvrir 
pour  ainsi  dire  les  trésors  de  son  âme  si  pure  et  si 

1.  Les  souscriptions  étaient  recueillies  à la  Gazette  des 

Beaux-Arts  (n°  du  10  juillet  1864)  et  chez  le  baron  de  Roth- 

schild. La  commission  formée  pour  l’érection  du  monument  se 

composait  des  noms  suivants:  le  comte  Walewski,  membre  du 

conseil  privé,  président  ; Ingres  et  Gatteaux,  vice-présidents  ; 

l’abbé  Comte,  curé  de  Saint-Germain-des-Prés,  le  baron  James 

de  Rothschild,  Ambroise  Thomas,  Baltard,  Beulé,  vicomte 

Delaborde,  Oudiné,  Timbal,  Galichon,  directeur  de  la  Gazette 
des  Beaux-Arts , et  Louis  Lamothe.  En  tête  de  la  première  liste, 
l’empereur  Napoléon  III  souscrivit  pour  1.000  francs,  la  ville 
de  Paris  pour  une  somme  égale.  Les  listes  de  souscription  se 
trouvent  publiées  dans  la  Chronique  des  Arts  (n08  des  18  et 
25  décembre  1864,  Pr  et  22  janvier  1865).  A la  fin  de  janvier,  la 
souscription  atteignit  le  chiffre  de  14.000  francs.  Le  monu- 
ment fut  inauguré  le  7 juillet  1866. 
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belle,  qui  se  manifeste  en  toute  ingénuité  dans  ses 
lettres  si  simples,  mais  si  nobles  et  si  attachantes. 
L’éditeur  était  admirablement  préparé  à sa  tâche, 
non  seulement  par  ses  sympathies  personnelles  pour 
le  défunt  et  par  son  érudition  artistique,  mais  par 
les  remarquables  études  qu'il  avait  déjà  fait  paraître 
sur  la  peinture  en  France  et  en  particulier  sur  la 
peinture  religieuse  L 

Aussi  fit-il  précéder  ces  lettres  d’une  notice  magis- 
trale, où  son  admiration  pour  l’artiste  emprunta  il 
une  autorité  imposante  à sa  compétence  de  critique 
et  à son  talent  d’écrivain.  C’est  grâce  à son  ini- 
tiative, à son  travail,  à ses  lumières1 2,  que,  depuis 
plus  de  quarante  ans,  ceux  qui  aiment  le  beau,  dans 
l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre  artistique,  peu- 
vent entrer  dans  l’intimité  d’Hippolyte  Flandrin. 

Cepëndant  les  amis  de  l’illustre  peintre  avaient 
encore  un  devoir  à remplir,  c’était  de  réunir  autant 
que  possible  ses  œuvres  éparses  et  de  les  présenter 
dans  la  majesté  de  leur  ensemble  aux  regards  du 
public. 

Une  exposition  posthume  de  Flandrin  fut  ouverte 
à l’Ecole  des  Beaux-Arts,  du  15  février  au  lm’  avril 
1865.  Les  grandes  compositions  du  maître  en  étaient 
exclues  par  la  force  des  choses,  puisqu’elles  sont 
captives  des  murs  des  églises.  Du  moins  on  pou- 
vait en  montrer  les  esquisses,  ou  les  reproductions, 
entourées  des  études  de  détail  qui  avaient  servi  à 


1.  On  sait  que  le  comte  Delaborde  fut  longtemps  secrétaire 
perpétuel  de  l’Académie  des  Beaux-Arts. 

2.  Le  volume  des  Lettres  de  Flandrin,  déjà  annoncé  par  Beulé 
dans  son  Éloge  du  11)  novembre  1864,  parut  en  janvier  1865, 
chez  Plon.  La  Gazette  des  Beaux-Arts  du  1er  janvier  en  donnait 
la  primeur  à ses  lecteurs. 
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l'exécution  des  peintures  : c’est  ce  que  l’on  fit.  On  y 
joignit  les  rares  tableaux  de  l’artiste,  le  Thésée , le 
Dante t 1 e Saint  Clair , Jésus  et  les  petits  enfants , la 
Mater  Dolorosa,  etc.,  et  on  réunit  quarante  portraits 
« choisis,  non  parmi  les  meilleurs,  mais  parmi  les  plus 
beaux  entre  les  meilleurs  b » Cette  exposition  fut  un 
événement  : « L’événement  du  mois,  lisait-on  dans  la 
Gazelle  des  Beaux- Arts 1  2,  ce  n’est  pas  l’apparition 
d’un  homme  nouveau  ou  la  révélation  d’un  chef- 
d’œuvre  inconnu,  ce  n’est  même  pas  la  marche  triom- 
phale de  la  vente  Pourtalès,  c’est  l’exposition  pos- 
thume d’Hippolyte  Flandrin...  Depuis  le  15  février, 
un  public  sympathique  n’a  cessé  de  se  porter  quai 
Malaquais.  Pendant  les  trois  premiers  jours,  dix- 
huit  cents  visiteurs  payants  étaientdéjà  entrés  5 l’ex- 
position, sans  compter  les  élèves  de  l’Ecole  des  Beaux- 
Arts,  auxquels  des  cartes  ont  été  réservées,  sur  un 
désir  exprimé,  nous  dit-on  par  Mm0  Flandrin.  Le  ré- 
sultat de  ce  légitime  empressement  sera  d'assurer 
au  plus  jeune  et  au  plus  modeste  de  nos  maîtres  la 
place  d’honneur  qu’il  mérite  dans  l’Art  français... 
La  plupart  des  tableaux  d’Hippolyte  Flandrin  sont 
pour  les  uns  une  nouveauté,  pour  les  autres  une 
surprise.  Ceux  qui  ont  pu  voir  ces  peintures  aux 
Salons  où  (‘lies  ont  paru,  ne  les  connaissaient  pas, 
ou  les  connaissaient  mal.  Filles  de  la  même  inspira- 
tion, il  leur  fallait  l’atmosphère  de  famille  qu’elles 
ont  trouvée  à l’exposition  du  quai  Malaquais... 
Quant  aux  portraits,  les  préférences  individuelles 
ont  beau  jeu  à les  classer,  à les  opposer  1 un  à 
l’autre.  Celui-ci  tient  pour  le  portrait  de  Mme  Ou- 


1.  Léon  Lagrange,  Gazelle  des  Beaux-Arts , janvier  1865. 

2.  Léon  Lagrange,  ibidem , février  1865. 
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diné,  une  Madone,  dont  les  admirables  mains  ont 
été  peintes  en  une  séance,  celui-là  pour  Mme  Bro- 
lemann,  nature  insaisissable,  fixée  dans  un  nuage 
de  tons  gris.  Tel  persiste  à placer  au-dessus  de  tout 
la  Jeune  fille  à l'œillet , tel  autre  refuse  à ce  tableau 
fameux  une  primauté  qu’il  accorde  à Mme  la  comtesse 
Sieyès  ou  à Mme  la  duchesse  d’Ayen.  Mme  Vinet, 
Mme  Gottin 1 ont  chacune  leurs  partisans.  Mais  il 
n'y  a qu’une  voix  pour  reconnaître  dans  le  portrait 
de  Mme  Legentil  une  des  œuvres  les  plus  parfaites 
en  ce  genre  qu’ait  signées  Hippolyte  Flandrin.  La 
grâce  de  la  pose,  le  goût  exquis  de  l’ajustement,  le 
dessin  de  la  tète  et  des  mains,  tout  concourt  à ral- 
lier les  opinions  diverses,  tout  jusqu’aux  bonnes  for- 
tunes de  la  couleur.  En  voyant  cette  robe  de  velours 
si  douce  à l’œil,  on  se  souvient  de  la  lettre  où  le 
peintre  recommande  à son  élève  Lamothe  de  peindre 
le  vêtement  de  je  ne  sais  plus  quelle  sainte  d'un 
beau  noir  doux  ([ui prenne  bien  la  lumière. 

« Il  n’y  a qu’une  voix  pour  admirer  le  portrait  de 
Mlle  Baltard.  Jamais  Flandrin  n’a  rien  peint  de  plus 
ferme,  de  plus  carré,  que  cette  fillette  en  béguin  blanc, 
qui  vous  regarde  d’un  air  curieux.  Plus  d’un  portrait 
d’homme  pâlit  à côté.  Et  cependant  quelle  riche  galerie 
de  physionomies  contemporaines,  toutes  marquées  au 
coin  de  leur  temps,  toutes  modernes  par  le  caractère, 
classiques  par  l’interprétation  élevée  et  sobre,  et 
vivantes  par  la  sincérité  du  sentiment,  que  cette 
suite  qui  commence  à M.  Reiset  et  nous  montre  tour 
à tour  M.  Varcollier,  MM.  Dassy,  M.  Thiac,  M.  Bro- 
lemann,  le  prince  Napoléon,  M.  le  comte  Walewski, 
M.  Gatteaux,  M.  le  comte  Duchâtel,  M.  Casimir 

1,  Mlle  Prélard. 
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Périer,  l’empereur  Napoléon  ÏII  et  M.  le  baron  de 
Rothschild!  Ce  dernier  peint  à lui  seul  toute  une 
époque.  Jamais  Daumier  n’enferma  un  torse  du  dix- 
neuvième  siècle  dans  un  gilet  plus  caractéristique  b » 
Après  l’exposition  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  les 
œuvres  de  Flandrin  qui  restaient  aux  mains  de  sa 
famille,  passèrent  presque  toutes  à l'hôtel  des  ventes, 
où,  suivant  le  mot  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts1  2, 
« le  grand  art  remporta  un  éclatant  triomphe3  ». 

La  postérité  commençait  pour  Ilippolyte  Flandrin. 
Déjà  en  1864,  le  Conseil  municipal  de  Lyon  avait 
donné  le  nom  de  l’artiste  à l’ancienne  rue  des  Bou- 
chers, où  il  était  né.  La  ville  de  Paris  imita  cet 
exemple  et  voulut  avoir  son  boulevard  Hippolyte  Flan- 
drin. Lyon  et  Paris  semblaient  rivaliser  pour  hono- 
rer sa  mémoire.  A PEcole  des  Beaux-Arts  de  Paris 
le  médaillon  de  Flandrin,  ainsi  que  celui  de  Simart 
décorent  le  monument  d’Ingres  4.  Au  palais  Saint- 
Pierre,  à Lyon,  on  trouve  aussi  l’image  et  le  sou- 
venir de  celui  qui  fut  un  des  plus  illustres  enfants  de 
la  cité5.  Lyon  fit  mieux  encore.  Sur  la  place  des  Jaco- 
bins, au  centre  de  la  ville,  s'élève  depuis  1886  une 

1.  «L'exposition  posthume  de  Flandrin  va  jeter  dans  la  caisse 
des  artistes  une  somme  de  30.00U  francs  environ.  » Gazette  des 
Beaux-Arts , Bulletin  mensuel,  mars  1865. 

2.  Gazette  des  Beaux-Arts , mai  1865. 

3.  L’exposition  à l’hôtel  des  ventes  fut  ouverte  les  12,  13  et 
14  mai.  La  vente  eut  lieu  les  15,  16  et  17  mai. 

4.  Au  musée  du  Louvre,  un  médaillon  d’il.  Flandrin  a été 
placé  également,  avec  ceux  d’autres  artistes,  dans  les  voussu- 
res du  plafond  de  la  salle  du  dix-neuvième  siècle. 

5.  Un  touchant  éloge  fut  décerné  à Flandrin  au  palais  Saint- 
Pierre,  le  1er  août  1864,  à la  distribution  des  prix  aux  élèves  de 
l’École  des  Beaux-Arts.  Le  président  du  Conseil  municipal, 
Brolemann,  et  le  directeur,  Caruelle  d’Aligny,  rendirent  hom- 
mage au  peintre  lyonnais  et  le  citèrent  comme  modèle  aux 
jeunes  artistes. 
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élégante  fontaine,  ornée  de  quatre  statues,  qui  rap- 
pellent le  souvenir  de  quatre  grands  artistes  nés  à 
Lyon,  l’architecte  Philibert  Delorme,  le  sculpteur 
Guillaume  Goustou,  le  graveur  Gérard  Audran,  le 
peintre  Hippolyte  Flandrin1. 

Quarante-cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort 
d’Hippolyte  Flandrin.  Pendant  ce  long  temps  bien 
des  réputations  tapageuses  ont  surgi,  pour  s’écrou- 
ler ensuite.  La  gloire  du  maître  est  restée... 

Elle  croîtra  encore,  quand  on  connaîtra  mieux  ses 
œuvres. 

Il  nous  est  bien  permis  de  terminer  par  un  sou- 
hait, c’est  que  le  Louvre,  qui  ne  possède  de  lui  que 
trois  toiles,  s’enrichisse,  quelque  jour  prochain,  d’un 
de  ses  tableaux  comme  celui  de  Jésus  et  les  petits 
enfants -,  et  de  quelques-uns  de  ces  portraits,  qui  ont 
été  promis  jadis  au  Salon  Carré  par  la  plume  de 
Théophile  Gautier. 

1.  L’érection  de  ce  monument  a été  décidée  en  1876,  à la 
suite  d’un  legs  considérable  d’un  riche  Lyonnais,  nommé  Dan- 
ton. M.  Aynard  avait  fait  le  rapport  sur  l’emploi  des  fonds  et 
l'institution  d’un  concours.  L’architecte  Gaspard  André  a donné 
les  plans,  et  les  statues  ont  été  exécutées,  avec  une  rare  cons- 
cience et  un  louable  sentiment  du  beau,  par  le  regretté  sculpteur 
Degeorge. 
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( Voir  p.  349  le  catalogue  spécial  des  portraits.) 

1832.  Thésée  reconnu  par  son  père,  prix  de  Rome;  conservé 

à l’École  des  Beaux-Arts. 

1833.  Politès,  figure  d'étude.  Envoi  de  Rome,  1834;  appar- 

tient au  musée  de  Saint-Étienne. 

1834.  Le  Berger , figure  d’étude.  Envoi  de  Rome,  4835  (Sa- 

lon de  1836);  appartient  à la  veuve  de  M.  Wable, 
petit-fils  de  Legendre-Héral. 

1835.  Dante  et  Virgile.  Envoi  de  Rome,  1835  (Salon  de  1836, 

2e  médaille);  appartient  au  musée  de  Lyon.  Tableau 
gravé  par  Aug.  Lehmann,  1868. 

1836.  Saint  Clair  guérissant  les  aveugles.  Envoi  de  Rome, 

1836  (Salon  de  1837,  lre  médaille)  ; conservé  à la 
cathédrale  de  Nantes.  Tableau  lithographié  par  Aug. 
Hirsch. 

Euripide , figure  d’étude.  Envoi  de  Rome,  1836  (Salon 
de  1837)  ; appartient  au  musée  de  Lyon. 

Fragment  de  V École  d’Athènes,  copie.  Envoi  de  Rome, 

1837  ; conservé  à l’École  des  Beaux-Arts. 

Les  Bergers  de  Virgile , tableau  commencé  à Paris 
“ en  1831,  et  fini  à Rome.  Envoi  de  Rome,  1837.  Col- 
lection de  M.  Guillaume  Bodinier,  à Angers. 

Jeune  homme  nu,  assis  au  bord  de  la  mer , figure 
d’étude.  Envoi  de  Rome,  1837;  appartient  au  musée 
du  Louvre.  Gravure  de  Danguin,  commandée  par 
l’État. 

1837.  Jésus  el  les  petits  enfants.  Envoi  de  Rome,  1838  (Sa- 

lon de  1839)  ; appartient  au  musée  de  Lisieux.  Ta- 
bleau lithographié  par  Paul  Flandrin. 
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1839.  Chapelle  Saint- Jean  à Saint-Séverin. 

Commencée  en  1839,  finie  en  mars  4841.  La  Cène  a 
été  plusieurs  fois  reproduite  en  gravures  de  petites 
dimensions  chez  différents  éditeurs. 

Femme  de  la  campagne  romaine  auprès  de  son  enfant 
malade,  étude.  On  ne  sait  ce  qu’elle  est  devenue. 
(Elle  a été  lithographiée). 

1840.  Jeune  Fille , étude.  (Collection  de  Feltre,  au  musée  de 

Nantes). 

1841  Décoration  du  château  de  Dampierre. 

Quelques  ligures  ont  été  lithographiées. 

Saint  Louis  dictant  ses  Établissements  (Salon  de  1842), 
tableau  conservé  au  Palais  du  Sénat. 

1842.  Décoration  du  sanctuaire  de  Saint-Germain- 

des-Prés  (1842-1846). 

L'Entrée  à Jérusalem  a été  gravée  sur  grande  planche 
par  Soumy  et  Poncet. 

La  Montée  au  Calvaire  a été  gravée  dans  les  memes 
dimensions  par  Poncet. 

1843.  Saint  Louis  prenant  la  croix,  carton  pour  un  vitrail 

de  la  chapelle  de  Dreux, 

1814.  Maler  dolorosa  (Salon  de  184ol  tableau  conservé  à 
Saint-Martory,près  Saint-Gaudens  (Haute-Garonne) 
lithographié  par  Aug.  Hirsch. 

1846.  Décoration  de  la  chapelle  des  apôtres  à Saint- 
Germain-des  Prés  (1846-1848). 

Napoléon  Ier  législateur,  tableau  commandé  par  1 État 
(Salon  de  1847),  détruit  dans  l’incendie  du  Conseil 
d’État,  1871. 

1848 . La  République, [ igure  allégorique  pour  le  concours  ins- 
titué à cet  te  date,  appartient  à M.  Paul-H  ipp.Flandrin. 
Décoration  de  l'église  Saint-Paul  à Nîmes. 
Octobre  1846-avril  1848. 

Trois  lithographies  ont  été  faites  par  l’auteur  lui- 
même  d’après  la  figure  du  Christ , le  Couronnement 
de  la  \ ierge  et  le  Ravissement  de  saint  Paul.  Le  cou- 
ronnement de  la  Vierge  a été  gravé  par  Am.  Schnei- 
der. Un  album  de  lithographies,  donné  par  Poncet, 
réunit  les  reproductions  des  peintures  de  Saint- 
Paul  à celles  de  Saint-Martin-d’Ainay  (19  planches, 
chez  Haro,  20,  rue  Bonaparte). 


CATALOGUE  DES  OEUVRES  I)  IIIPPOLYTE  FLANDRIN  347 


1849.  La  Rêverie,  figure  d'étude  (collectionde  Feltre,  au  mu- 
sée de  Nantes.) 

Frise  de  Saint- Vincent-de  Paul. 

Août  1849-juin  1853.  Ces  peintures  ont  été  lithogra- 
phiées par  l'auteur  lui-même  (album  de  14  planches 
in-f0,  1853,  Ilaro,  *20,  rue  Bonaparte). 

Un  nouvel  album  contenant  5 grandes  planches  en 
hélio- gravure  et  19  typogravures,  fac  similés  de 
dessins  et  texte  explicatif,  a paru  en  1902  (Bulloz, 
21,  rue  Bonaparte). 

1854.  Peintures  du  conservatoire  des  Arts  et  Mé- 

tiers. 

Deux  figures  allégoriques  (Y  Agriculture  et  Y Indus- 
trie). 

Quatre  médaillons  pour  le  berceau  du  Prince  Impé- 
rial. 

Élude  de  jeune  femme , peinte  pour  le  prince  Demi- 
dolï,  acquise  en  1863  par  Haro  et  passée  depuis 
dans  la  collection  B.  Wallace. 

1855.  Décoration  de  Saint  Martin-d'Ainay,  à Lyon. 

Lithographiée  par  Poncet.  Voir  ci-dessus,  Décora- 
tion de  l'église  Saint-Paul  à Nîmes. 

1856.  Décoration  de  la  nef  de  Saint  Germain-des- 

Prés. 

Commencée  le  16  avril  1856,  suspendue  à la  tin  de 
1861.  Poncet  a gravé  environ  la  moitié  de  ces  pein- 
tures (travail  commandé  par  la  ville  de  Paris,)  Ilaro, 
20,  rue  Bonaparte. 

1859.  Élude  de  femme,  pour  M.  Marcotte  Genlis. 

1863.  La  Jeune  Fille  grecque  (legs  de  M.  Marcotte  Genlis), 

appartient  au  musée  du  Louvre. 

1864.  Deux  éludes  pour  lèles  d'anges , appartiennent  à 

AL  Paul-Hipp.  Flandrin  et  à M.  et  M,ne  Charié- 
Marsaines. 
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1830.  Portrait  au  gendarme , appartient  à Mme  de  Méri- 
tens,  petite-fille  du  gendarme. 

1832.  De  M.  Bodinier  (dessin),  collection  de  M.  Guillaume 
Bodinier,  à Angers. 

1835.  D 'Ambroise  Thomas , conservé  à la  Villa  Médicis. 

De-  Paul  et  Hipp . Flandrin  dessinés  l'un  par  Vautre , 
appartient  à Mme  Ambroise  Thomas. 

1837.  D'Oudiné  et  de  Debag  (date  approx.),  conservés  à la 
Villa  Médicis. 

Du  peintre  par  lui-même  (Salon  de  1840),  appartient  à 
Mme  veuve  Paul  Flandrin. 

Une  redite  du  même  portrait  est  conservée  à la  Villa 
Médicis. 

1839.  De  Mlle  Paule  Baltard,  à l'àge  de  cinq  ans,  appartient 
à Mme  Arnould-Baltard. 

De  MM.  Mignon. 

De  Decamps  (dessin). 

De  M.  Lemaire  (dessin). 

1810.  De  Mme  Oudiné  (Salon  de  1840),  appartient  à M.  Ou- 

* diné  fils. 

Du  P.  Lacordaire  (dessin),  appartient  à M.  Valois. 

De  M.  Reiset  (date  approx.). 

1841 . De  M,,ie  Vinet  (Salon  de  1841),  conservé  au  Musée  du 
Louvre. 

(1)  A l’exception  de  ceux  qui  portent  la  mention  dessin , tous 

ces  portraits  sont  peints. 
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De  M.  rtcber  dessin),  date  approximative. 

De  Mlle  Delessert  (comtesse  de  Nadaillac)  (Salon  de 
1843),  appartient  à M.  Emm.  Bocher. 

De  M,ae  Cassas. 

De  M.  Laferrière  (date  approx.). 

De  d/.  Seghers  (dessin). 

1843.  De  M,ne  Seghers  (dessin). 

Du  comte  d'Arjuzon  (Salon  de  1843). 

De  la  mère  du  peintre  appartient  à M.  Paul-llippo- 
lyte  Flandrin). 

1844.  De  M,ne  de  la  Labéraudière. 

De  M.  Ancelol  (dessin),  appartient  à M.  Paul-Hippo- 
lyte  Flandrin. 

De  J/.  Chaix  d'Est  Ange  (Salon  de  1845). 

1845.  De  M.  Varcollier  (Salon  de  1845). 

De  Mme  Féburier  (Salon  de  1845). 

De  J/.  Delafonlaine  (dessin),  date  approximative. 

1846.  De  Mme  Régnault  (Salon  de  1846). 

De  Mme  la  comtesse  de  Verdun  (Salon  de  1846). 

De  M.  de  Villiers  du  Terrage , sénateur  (appartient 
à M.  le  baron  Auvray,  à Tours). 

De  Alrne  de  Cambourg. 

De  M,ne  llipp.  Flandrin  (Salon  de  1846),  appartient 
à M.  et  Mme  Charié-Marsaines. 

1847.  De  Mme  Auvrag  (Mlle  de  Villiers  du  Terrage),  appar- 

tient à M.  le  baron  Auvray,  à Tours. 

De  M.  Haghermann. 

De  Mme  Meurice. 

De  M,ne  E.  Lecomte  (dessin),  date  approximative. 

1848.  De  M.  Prélard. 

De  Mlle  Prélard. 

1849.  De  M,ne  de  Saint-Didier. 

De  MM.  d'Assy  (Salon  de  1850). 

D 'Auguste  Flandrin,  fils  du  peintre,  à l’âge  de  sept  ans. 
Appartient  à M.  et  Mme  Charié-Marsaines. 

1851.  De  M.  de  Clozier. 

De  Mme  Prélard. 

1852.  De  J/,  de  Germing. 
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